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Tutti gli eventi e i personaggi di questo libro sono un'in-
venzione dell'autore. Ogni riferimento a nomi e posizioni 
di persone realmente esistenti o decedute, così come a fatti 
realmente accaduti, è puramente casuale e assolutamente 
non premeditato.

Le persone sono come gli uccelli o come le pietre. Ad 
alcuni basta un accenno, una sola parola per slanciarsi nelle 
altezze spirituali e la loro essenza risvegliata si librerà verso 
la percezione dell'universo infinito. Mentre altri... Beh, una 
pietra è solo una pietra.



SERVIZIO
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"Signore, che dolore! Sembra che non sia il mio fegato, 
ma una grande ferita aperta. Quando smetterà di tormentar-
mi? Quando finirà tutto questo? Questo inferno di cirrosi... 
In un momento così sbagliato. Maledizione, la morte! Siamo 
già stati più volte faccia a faccia con questa ossuta amica. 
Ma mia figlia... Sta per laurearsi. Chi l'aiuterà in questa or-
renda vita? No, non posso, semplicemente non ho il diritto 
di morire!... Devo resistere ancora tre anni. Devo resistere 
ad ogni costo. Va bene, non è niente, devo resistere. Com-
batteremo ancora l’ossuta nemica per il corpo di Rebrov..."

"Lo squillo del telefono riportò Rebrov alla grigia routine 
della realtà. "Che sta succedendo oggi? Non è mai stato così 
prima... Il mondo è davvero sulla via della rovina. Come 
posso lasciare mia figlia da sola...".

– Maggiore Rebrov, ufficiale in servizio, quindicesimo 
dipartimento. Posso aiutarla?

Erano passate dodici ore da quando il maggiore aveva 
assunto il suo incarico quotidiano nel dipartimento distret-
tuale degli Affari Interni. Negli ultimi giorni la situazione 
era stata molto dura. Una nuova banda operava nel distretto 
già da tre mesi. In un periodo così breve della loro attività 
brutale e crudele, i criminali avevano già commesso diverse 
rapine con armi da fuoco. La gente era terrorizzata per la 
barbarie di questi mostri. Il personale del dipartimento aveva 
dovuto raccogliere informazioni praticamente a pezzi e boc-
coni, perché la gente si rivolgeva con riluttanza ai militari.

Dopo un certo numero di furti riusciti, prendendoci gusto 
per la completa impunità, la banda aveva intensificato la 
sua attività. I suoi membri avevano ucciso la direttrice di 
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un negozio del posto dopo averla torturata selvaggiamen-
te. L'omicidio aveva esasperato sia gli abitanti del luogo 
(specialmente quelli coinvolti negli affari) che le autorità 
di polizia. Paradossalmente, il dolore e la disperazione di-
vennero proprio le cose che unirono temporaneamente le 
persone che lavoravano in ambiti tanto diversi.

La vita è vita e comprende varie situazioni che ogni per-
sona valuta dal proprio punto di vista, secondo la propria 
visione personale del momento. C'è però anche un certo 
limite, comune a tutta l'umanità, che esiste invisibile nel 
subconscio di tutti e chi osa oltrepassarlo, non solo incorre 
nella rabbia degli altri ma, senza nemmeno accorgersene, 
distrugge anche tutti i più grandi valori dentro di sé.

Se hai compiuto un'azione per debolezza mentale, devi 
allora sforzarti di correggerla definitivamente e di trovare 
una riconciliazione, prima di tutto nel tuo mondo interio-
re piuttosto che in quello esteriore. Tutt'altra cosa è però 
quando si chiudono saldamente le porte della coscienza, 
questa chiara finestra nel tempio della tua anima perché 
proprio allora arriva il momento in cui, come dicevano 
gli antichi slavi, "...una rabbia feroce gela il cuore con la 
sua forza, offusca gli occhi con la nebbia della rabbia, e 
una persona cade in una trappola di pensieri oscuri che 
bruciano la sua essenza più di un fuoco violento. L’uomo 
rimane allora tutto solo come un corvo su un albero car-
bonizzato in mezzo alle rovine..."

Quasi tutti gli agenti del dipartimento distrettuale lavo-
ravano sotto pressione già da dieci giorni alla ricerca degli 
assassini. Non c'è quindi da stupirsi che il sistema nervoso 
del personale fosse arrivato al punto di rottura. Nella stanza 
di servizio il telefono suonava in continuazione. Il suo suono 
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assordante faceva sussultare ogni volta tutti i presenti, come 
lo scoppio di tuono.

Il maggiore Rebrov cercava di rispondere in modo chiaro 
e calmo, anche se doveva fare un grande sforzo. Il suo corpo 
stava semplicemente cadendo a pezzi con un dolore terri-
bile. La testa gli stava scoppiando, il fegato era dolorante, 
e lo stomaco gli dava problemi rispondendo con un forte 
dolore a qualsiasi sforzo e nervosismo, che erano più che 
frequenti. A parte lo sforzo titanico sul lavoro, risultava che 
Rebrov aveva anche seri problemi di salute. Il fegato si era 
fatto vivo in un momento molto inopportuno ma Rebrov 
rimandava sperando che tutto si risolvesse. Però, come si 
dice, "l’uomo non si cura fino a che non si ammala". Du-
rante un forte attacco, all'insaputa della sua famiglia e dei 
suoi colleghi, era andato da un suo amico medico. Dopo i 
rispettivi esami, la diagnosi fu più che sfavorevole: si stava 
sviluppando una cirrosi epatica e non si poteva prevedere 
come si sarebbe comportato il fegato nel prossimo futuro. 

Per Rebrov, non fu un colpo di sfortuna, ma piuttosto un 
K.O. Non avrebbe avuto tanta paura di morire, se fosse vis-
suto da solo. Ma aveva una famiglia, una moglie e una figlia, 
le persone più vicine a lui sulla Terra, delle quali si sentiva 
inspiegabilmente responsabile. Il Maggiore era l’unico che 
provvedeva alla famiglia dato che sua moglie non riusciva a 
trovare lavoro, perché soffriva di asma già da quattro anni. 
Sua figlia frequentava il Collegio Pedagogico, che era molto 
costoso. Così, lo stipendio di Rebrov rimaneva l'unica fonte 
di reddito della famiglia. Anche se sarebbe potuto andare 
in pensione già da due anni, il Maggiore continuava invece 
a lavorare per mantenere sua figlia fino alla laurea. Ma poi 
improvvisamente ebbe tale colpo di "fortuna"... 
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Certo, il suo amico gli aveva raccomandato i migliori 
medici, gli aveva consigliato di prendersi cura della sua 
salute (perché il tempo non avrebbe aspettato) e di andare 
in un ospedale per farsi curare. Ma le cure sarebbero costate 
parecchio anche nella migliore delle ipotesi. Il maggiore non 
poteva certo permettersi queste enormi spese aggiuntive. 
L'onestà e la coscienziosità innate non gli avrebbero per-
messo di prendere in prestito una somma così grande dai 
suoi amici, dato che i suoi pochi amici vivevano giorno 
per giorno di paga, come lui, sbarcando semplicemen-
te il lunario. Infine, Rebrov rifiutò immediatamente la 
proposta del suo amico di impegnare o vendere i suoi 
beni immobili. In primo luogo, tutti i suoi beni erano un 
appartamento di due stanze e per averlo un tempo aveva 
dovuto attendere quasi quindici anni. In secondo luogo, 
non poteva permettersi di lasciare la sua famiglia senza 
casa per il bene della propria salute. Così, secondo gli 
standard della sua Coscienza, la scelta di Rebrov appa-
riva semplice e ristretta – spazzare via tutte le previsioni 
mediche e fare del suo meglio per vivere altri tre anni, in 
modo che sua figlia si laureasse con successo al college. 
E poi, come va, va... Decise di resistere ad ogni costo, 
fino al suo ultimo respiro.

Dopo aver annotato un'altra telefonata nel registro, Re-
brov prese una pillola di novalgina per attenuare il dolore 
che gli ricordava insistentemente l'avvicinarsi della fine 
inevitabile, anche se il suo amico gli aveva raccomandato 
il ketonal, che però era molto più costoso della novalgina. 
Il maggiore risparmiava sempre su se stesso credendo che 
fosse meglio comprare dei dolci o coccolare in altro modo 
sua figlia. Ora, a maggior ragione, non avrebbe speso nem-
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meno un centesimo per il suo "guscio malandato", come 
ultimamente aveva cominciato a chiamare il suo corpo.

***

Il dipartimento distrettuale ronzava come un alveare. 
Tutti si affrettavano con visi preoccupati. Il decimo giorno 
di ricerca inutile stava finendo, e l'atmosfera era nervosa 
ed estremamente irritabile. Dopo tutto, a parte il lavoro 
urgente, c'erano un mucchio delle solite questioni di routine.

I nuovi "clienti", tre drogati e un senzatetto sudicio molto 
noto a livello locale, erano appena stati portati in prigione 
preventiva o "casa dei balordi", come la chiamava il persona-
le del Dipartimento. Il senzatetto veniva sempre portato qui 
quando le statistiche criminali scendevano, come se non ci 
fossero altri senzatetto in giro. Gli ufficiali del Dipartimento 
chiamavano scherzosamente questo povero ragazzo Vasia, 
perché in qualche modo era un capro espiatorio locale. Una 
volta, una banda di strada lo picchiò molto più pesantemente 
di quanto non facessero con gli altri senzatetto. Un'altra vol-
ta, improvvisamente prese fuoco un impianto in una soffitta 
dove Vasia stava passando l'inverno ma, nonostante tutti i 
suoi sforzi per spegnere il fuoco, fu accusato di incendio 
doloso dagli inquilini della casa. Un'altra volta fu spettatore 
di alcuni fatti sanguinosi che avrebbero scioccato qualsiasi 
essere umano. Insomma Vasia si trovava sempre nei guai.

Rebrov si guardò intorno cercando Chmil, il suo assistente, 
un tenente anziano che aveva chiesto un permesso di cinque 
minuti per parlare con un amico, ed era scomparso per un'in-
tera mezz'ora. Non vedendo Chmil alla sua scrivania, il mag-
giore dette le chiavi a un sergente, il suo secondo assistente.
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– Kostushkin, apri.
– Salve, Rebrov! Il capitano Onishchenko, che accompa-

gnava il gruppo di prigionieri, entrò nella stanza di servizio. 
Come mai sei così depresso? Come stai?

– Non bene, – il maggiore disse agitando la mano.
– Oh, per favore! Metti da parte i tuoi pensieri cupi. Tutti 

stiamo "non bene”, – sorrise il capitano. – Lo sai bene: tutto 
quello che fa bene in questa vita o è illegale o immorale o 
porta all'obesità...

– Vero, – concordò Rebrov, cercando di mostrare qual-
cosa che assomigliava a un sorriso. 

– Dove avete "scovato" questi signorini? 
– Immagina, stavamo controllando un indirizzo...
Onishchenko non fece in tempo a finire che uno dei 

drogati, che evidentemente era del tutto fuori di sé, si tra-
sformò da "cliente" passivo in un “cliente” particolarmente 
aggressivo.

– Tutti in piedi! Capre! Vi ammazzo tutti! – gridò a 
squarciagola, poi passò al vocabolario osceno e cominciò a 
galoppare per la stanza a velocità rabbiosa scaricando sedie 
che erano già quasi rotte anche senza il suo intervento.

Rebrov e Onishchenko reagirono immediatamente, i 
sergenti si unirono a loro qualche istante dopo per calmare 
il drogato.

Gli altri due drogati osservavano questa rissa con assoluta 
indifferenza, mentre il senzatetto, n otando un'attenzio-
ne così attiva del personale verso una sola persona, si era 
accovacciato tranquillamente cominciando a sgattaiolare 
rapidamente verso l'uscita. Tuttavia, in un momento molto 
sbagliato per lui, il tenente anziano Chmil apparve sulla 
porta, affrettandosi ad aiutare i suoi colleghi. La sua figura 
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imponente, che occupava quasi tutto il vano della porta, fece 
gridare il mendicante. Senza rallentare, il pover'uomo si girò 
bruscamente e tornò indietro con la stessa agilità e prontezza 
e nella stessa posa. Una volta raggiunta la sua cella, prese 
rapidamente la posizione verticale e occupò il suo posto 
precedente accanto ai due drogati. Gettando un'occhiata di 
traverso a Chmil, il senzatetto fece una faccia sofferente, 
e poi continuò a guardare la rissa nella stanza di servizio. 
L'assistente di Rebrov si divertìva con quella pagliacciata, 
ma non aveva tempo per occuparsi del senzatetto in quel 
momento. Superato lo sfortunato fuggitivo, il tenente si 
limitò ad agitare il pugno verso di lui, trattenendo il sorriso 
con difficoltà. Il senzatetto annuì cerimoniosamente con 
comprensione. A quel punto, l'incidente fu chiuso, imper-
cettibilmente per coloro che erano intorno.

In qualche modo, il drogato furioso fu finalmente do-
mato. Si afflosciò all'improvviso, così come si era infuriato 
prima. Tutti i prigionieri erano stati rinchiusi nella "casa 
dei balordi". Gli uomini che avevano partecipato alla rissa, 
stavano ora sfogando le loro emozioni.

– Dannazione, che giornata nervosa! – si lamentò il ca-
pitano Onishchenko.

– Capitano, non è mai tanto grave che non possa diventare 
peggio, – ridacchiò Chmil.

– Maledetta la tua lingua! – Il capitano rispose rapida-
mente. – E' tutto il giorno che ci affrettiamo, come segugi 
sovraccarichi di lavoro... La gente sta impazzendo. Ogni 
volta portano nuove sorprese.

– Forse la Luna ha girato dalla parte sbagliata. Guardate 
dalla finestra: è enorme, rotonda, è davvero piena...

Gli uomini risero.
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– Sì, è davvero piena... Oggi, quattro chiamate su dieci 
erano inutili. La gente si preoccupa anche se qualcuno bussa 
soltanto alla porta.

– Beh, c'era un annuncio in TV... Quindi, continuano a 
vigilare.

– Sarebbe meglio se i testimoni stessero altrettanto aller-
ta! La signora è stata uccisa nel suo stesso negozio e nessuno 
ha visto nè sentito nulla! Abbiamo un sacco di lavoro anche 
senza questo... Immaginate che quei maledetti "artisti ospiti" 
si sono ripresentati...

– Questa sarebbe l'ultima goccia! – disse Rebrov con ama-
rezza.

– D'accordo, – annuì il capitano. – Che vita! Ogni giorno 
mucchi enormi di lavoro per un misero stipendio mensile!

– Capitano, cerchi di essere ottimista! – disse il tenente 
più anziano.

– Sei troppo giovane per sapere cos'è la vita. Un ottimista 
è un ex pessimista che ha le tasche piene di soldi, il cui sto-
maco funziona benissimo e la cui moglie ha lasciato la città.

Gli uomini scoppiarono di nuovo a ridere.
– Chmil è stranamente allegro oggi. Sei d'accordo, Re-

brov? – Chiese Onishchenko scherzando.
– È così dopo aver visto quel suo amico, – rispose il 

maggiore con un sorriso misterioso.
– Un amico?! – Gli occhi di Onishchenko balenarono 

di gioia – Ho visto il suo "amico" sulla veranda! Un amico 
ben fatto, direi... Che petto, che "luna"!

– Va bene, va bene! – disse Chmil con un sorriso soddi-
sfatto. – E se fosse amore a prima vista?

– Aha! Quale questa volta? – Chiese Onishchenko con 
una battuta. – Dovresti sposarti, perché l'amore a prima 
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vista sta diventando la tua congiuntivite cronica.
– Che? – chiese il tenente più anziano per farlo ripetere.
– Una malattia degli occhi.
– Lei è geloso, capitano, vero? A proposito, tutte le per-

sone nascono libere e uguali e, dopo aver fatto una pausa, 
Chmil aggiunse maliziosamente: – Ma alcuni si sposano 
più tardi.

– Bene, finito come al solito! – Il capitano Onishchenko 
si arrese, e la stanza di servizio si riempì di nuovo di risate. 

* * *

La giornata di lavoro era quasi finita. Era stata davvero 
molto intensa e dura sia per gli abitanti della città che per 
la milizia locale. Il male generato dall'attività della nuova 
banda si stava diffondendo a passi da gigante. Seminava 
sempre più paura nella gente, e attirava come una calamita 
tutto il peggio. Oltre agli "artisti ospiti", un gruppo di ado-
lescenti ubriachi apparve nelle strade della città, cercando 
di dimostrare la loro forza ai passanti. I crimini domestici 
divennero più frequenti. Sembrava che le persone stessero 
perdendo la loro genuina mentalità, abbandonandosi al lato 
negativo della loro essenza.

Verso mezzanotte il dipartimento distrettuale divenne 
quasi deserto. Rimasero solo il gruppo operativo e gli agenti 
in servizio. Erano tutti assonnati per la stanchezza accu-
mulata. Perso nei suoi pensieri, il tenente anziano Chmil 
camminava su e giù per il dipartimento e si fermò davanti 
alla "casa dei balordi ". Dall'interno si sentiva il tranquillo 
russare dei "residenti" addormentati. Soddisfatto di questa 
atmosfera serena, il tenente anziano si sedette su una vec-
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chia e logora poltrona che il dipartimento aveva ereditato 
dal vecchio club socialista del distretto. Mise le gambe 
sull’unica sedia sicura. Dopo essersi sistemato in quel modo, 
prese qualche vecchio giornale e fece una faccia concentrata 
nel tentativo di comprendere le informazioni stampate. In 
mezz'ora, però, il giornale era già pacificamente ondeggiante 
sul fiato del russare sommesso dell'anziano tenente. 

Seduto alla scrivania laterale, il sergente Kostushkin 
tentava di vincere il sonno, ma il suo giovane organismo 
entrò in azione. Le palpebre gli divennero pesanti come il 
piombo e poi cadde in un sonno giovanile, sostenendo con 
noncuranza la guancia con la mano. Solo quando il telefono 
cominciò a squillare, entrambi gli assistenti si misero in 
moto e si svegliarono. Ma, una volta che videro che fuori 
non c'erano capi in giro, caddero di nuovo in dolci sogni. 

Solo Rebrov sedeva al suo posto di servizio, senza chiu-
dere occhio. Quel dolore non gli dava tregua. Novalgina 
l'aveva attenuato per un po', ma non l'aveva alleviato per 
sempre. Il maggiore non aveva mai avuto prima attacchi così 
prolungati. Si sentiva come se il suo corpo appartenesse a 
qualcun altro, e doveva applicare una forza considerevole per 
farlo muovere. Non voleva assolutamente muoversi senza un 
valido motivo. La sua coscienza invece... Rotolava febbril-
mente, conducendo un'analisi interiore della vita trascorsa. 
E tutto questo avveniva in un peculiare allontanamento della 
coscienza stessa dal corpo, attraverso un velo nebbioso di 
dolore sordo.

Rebrov non riusciva ancora a calmarsi dopo l'ultima 
telefonata. "Cosa sta succedendo agli umani? Cosa sta suc-
cedendo al mondo? Sembra che tutti siano diventati selvag-
gi, amareggiati... E questa vecchia donna... Forse è caduta 
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nell'insonnia. Abbiamo una tale tensione qui senza di lei, 
mentre lei si è messa in testa di farmi la predica per telefono 
a mezzanotte. "Le forze dell’ordine sono inutili al giorno 
d'oggi!"... Chiunque sa criticare! Ma portiamoli qui a lavo-
rare per un po' come "pulitori di rifiuti umani"! I cittadini 
rispettabili non vedono un centesimo della sporcizia con cui 
hanno a che fare le forze dell’ordine... Farebbero meglio a 
prestare più attenzione all'educazione dei loro figli e nipoti 
invece di lanciare maledizioni in giro. La maggior parte 
degli adolescenti è lasciata in balia di sè stessi! Si scatenano 
e si drogano per pura noia e ozio, prendendo esempio dai 
loro compagni "più esperti". Ma ci vuole poco tempo perché 
una mente si incrini... Un giovane inizia con una piccola 
dose affinchè i suoi amici non lo chiamino buono a nulla, 
e poi non si accorge di diventare totalmente dipendente da 
quella dannata roba. Un drogato può vendere sua madre 
per una dose! Eppure, quando arrestiamo degli adolescenti, 
i loro genitori di solito dicono: "Mio figlio non lo farebbe 
mai", "Lo avete arrestato senza motivo". Allora, come uno 
stupido, cerchi di giustificarti, cerchi di rivelare i fatti reali 
e di mostrare loro il loro prossimo futuro senza gioia. A che 
mi serve tutto questo inferno? mi chiedo. Comunque la vita 
è ben lungi dall'essere latte e miele...

Diciamo che i capi delle forze dell’ordine pressano 
i loro sottoposti per le basse statistiche di crimini puniti. 
Ma come si possono districare efficacemente i crimini, se 
le forze dell’ordine lavorano senza motivazione? Il budget 
del Ministero degli Affari Interni è ridotto dal Parlamento 
quasi ogni anno. Il servizio di pattugliamento della città è 
totalmente sfasciato mentre una volta era quello che prin-
cipalmente aiutava a risolvere la maggior parte dei crimini 
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di strada commessi da poco tempo. Di nuovo, gli agenti con 
più esperienza, delusi da tutto e da tutti, tendono sempre 
più a lasciare il servizio di polizia a causa della scarsità di 
denaro. Qual è il risultato di tutto questo? Niente di buono. 
Il nucleo dei professionisti di molti corpi di servizio è stato 
effettivamente distrutto; le posizioni prima occupate da 
professionisti di alto livello sono ora occupate da giovani 
inesperti, la metà dei quali non possiede nemmeno un'istru-
zione universitaria. Inoltre, quali stimoli hanno davvero quei 
giovani? Onore di ufficiale, moralità, dignità come ai miei 
tempi? Assolutamente no. Lo stimolo principale al giorno 
d'oggi è la brama di potere e di facili guadagni. Usando la 
legge come copertura, spudoratamente spennano i cittadi-
ni, e osano persino trattarli male. Non tutti, naturalmente, 
ma la grande maggioranza. – Rebrov guardò Kostushkin e 
Chmil che dormivano tranquillamente… – Come possono le 
persone avere fiducia nelle forze dell’ordine che dovrebbero 
invece proteggere i loro interessi?"

Il maggiore si massaggiò le palpebre e la fronte per al-
leviare un po' il fastidioso dolore.

"Beh, d'altra parte, posso capire i ragazzi – continuò a 
pensare – hanno bisogno di mantenere le loro famiglie. Chi 
vuole essere massacrato e logorarsi i nervi ogni giorno in 
questo schifo per una paga così misera? Sembra un circolo 
vizioso... E io sono seduto qui al telefono come un capro 
espiatorio e ascolto le lamentele sul sistema..."

All'improvviso, Rebrov avvertì di nuovo l'odore pungente 
della stanza, esattamente come il giorno in cui era entrato 
per la prima volta nella sezione di servizio. Era un odore 
pungente, forte, molto specifico, di sudore, tabacco e di aria 
viziata, tipico di tali posti di polizia... Non si riusciva più a 
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liberarsene. Aveva impregnato lui e i suoi vestiti con i suoi 
miasmi e lo accompagnava ovunque come uno marchio, 
notificando a chi lo circondava il luogo in cui quell'indivi-
duo lavorava. All'inizio, lavorando nella sezione di servizio, 
Rebrov per molto tempo non riuscì ad abituarvisi, ma in 
seguito si dimenticò persino della sua esistenza. Ora però 
questo odore aveva nuovamente colpito le sue narici, come 
se qualcuno avesse spinto una bottiglia aperta di ammoniaca 
sotto il naso del maggiore. Rebrov si precipitò nel corridoio, 
aprì la serratura della porta e uscì.

Era autunno inoltrato, e il tempo era abbastanza fred-
do, ma al Maggiore piaceva la sensazione di aria umida, 
fresca e tonificante. "Cosa sta succedendo davvero? – si 
lamentò tra sé e sé, riprendendosi un po' dopo l'inaspettato 
soffocamento. – Questa sarebbe l'ultima goccia... Calmati, 
Rebrov, calmati..."

Il maggiore tirò fuori una sigaretta, accese un fiammifero 
e cominciò a fumare, cercando di calmare i nervi ormai 
distrutti. Tuttavia, pensieri invadenti si infilavano uno dopo 
l'altro lungo una spirale invisibile di ragionamenti logici sul 
significato dell’esistenza.

"Beh, la vita è volata via come lo scintillio iniziale di 
questo fiammifero. Non ha avuto abbastanza tempo per 
accendersi, che già si spegne con il soffio della volontà di 
qualcuno dall'alto... Dall'alto?! – Rebrov si meravigliò di se 
stesso. – Sto diventando vecchio? Mi sembra di non avere 
ancora quell'età..."

Però è un paradosso: il tuo corpo sta cadendo a pezzi, 
come se fossi un vecchio decrepito, mentre dentro c'è la 
sensazione che tu sia pieno di forza e giovinezza... Gio-
ventù... Oh, che tempi d'oro erano quelli! Niente pesi, solo 
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sogni luminosi e la fede incrollabile in un futuro migliore. 
Il primo vero amore... Sì, è stata davvero la parte migliore 
della mia vita...".

Il maggiore ricordò che aveva sognato di entrare in un 
college di letteratura dopo il servizio militare. Era molto bravo 
in lingua e letteratura russa già nella scuola secondaria, ma 
il suo connazionale Sergei, con il quale era stato chiamato 
nell'esercito, gli chiese aiuto per entrare in una scuola di legge. 
Per scherzo, Rebrov aveva fatto domanda alla stessa scuola per 
tenergli compagnia e all'esame scrisse un saggio di letteratura 
per due di loro. In qualche modo riuscirono a passare l'esa-
me di storia, lo stesso avvenne con l'inglese. In quest'ultimo 
esame avevano scherzato con una giovane insegnante, che 
fu quindi indulgente con loro. Così, scherzando, Rebrov era 
entrato nella scuola di legge insieme al suo amico. Essere un 
avvocato era molto prestigioso anche ai tempi dell'Unione 
Sovietica. I giovani venivano educati anche per mezzo di 
film in cui si esaltava la dignità, l'onore, la forza d'animo e 
l'eroismo dell'ufficiale. Sia Rebrov che il suo amico furono 
presi da un tale fascino romantico che aspirarono a diventare 
come i loro personaggi cinematografici preferiti.

In seguito, però, quando iniziarono a lavorare, il loro 
romantico ardore giovanile diminuì un po' di fronte alla 
realtà che si trovarono ad affrontare. Il suo amico lasciò il 
servizio quasi all'inizio, mentre Rebrov rimase e si dedicò 
alla "gente della sua Nazione". Cambiò più volte lavoro 
all'interno del servizio: dalle indagini preliminari a quelle 
principali, e quasi ovunque ebbe costanti conflitti con i 
suoi dirigenti a causa della sua onestà e schiettezza. Poi, 
fu arruolato nel Dipartimento di Investigazione Criminale 
diretto da un uomo della "vecchia scuola" onesto come lui. 
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Rebrov trascorse circa quattordici anni sul lavoro operativo, 
ed è impossibile menzionare tutto quello che vide e dovette 
affrontare durante quegli anni...

Un recente e considerevole conflitto tornò alla memoria 
del maggiore, che gli costò la sospensione da parte dei suoi 
superiori; fu sospeso dalle operazioni, dopo essere stato ac-
cusato di "comunicazione sgarbata con gli ufficiali superiori". 
La situazione era la seguente. Per due anni le indagini erano 
sulle tracce di un delinquente che era stato incarcerato due 
volte in precedenza e che era collegato a numerosi crimini 
locali. Tuttavia, era molto difficile provare la sua parteci-
pazione a quei crimini, perché era riuscito a commetterli 
attraverso le mani di altre persone, rimanendo formalmente 
"immacolato" davanti alla legge. Tuttavia, una volta lasciò 
delle tracce. Gli agenti dovettero seguire lui e i suoi soci 
per quasi quattro giorni. Grazie a questo lavoro persistente, 
riuscirono a prevenire un altro omicidio. Due dei colleghi di 
Rebrov furono gravemente feriti al momento dell’arresto del 
gruppo criminale, ma alla fine il loro duro lavoro fu svalutato. 
Un membro del gruppo criminale si assunse la responsabilità 
della preparazione del crimine, mentre il principale sospettato 
fu liberato "per insufficienza di prove". A quel punto, tutti i 
principali documenti che potevano essere utilizzati per la sua 
accusa scomparvero misteriosamente dagli uffici. Due anni 
di lavoro e le ferite dei colleghi si rivelarono inutili. Perché? 
Rebrov credeva che fosse suo dovere ristabilire la verità di 
fronte ai suoi capi che avevano effettivamente ordinato di 
rilasciare il principale sospettato. Di conseguenza, Rebrov 
fu cacciato dalle operazioni con uno scandalo e né i suoi ex 
meriti né l'intercessione del capo del dipartimento investiga-
tivo poterono sistemare le cose. La cosa migliore che il suo 
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onesto capo poteva fare per lui era metterlo in una sezione di 
servizio di uno dei distretti remoti della città, e poi mettere 
a tacere la spiacevole vicenda.

In fondo, Rebrov si sentiva ancora offeso. I capi della 
polizia avevano dimostrato che non si curavano né dei suoi 
servizi né del fatto che lui e i suoi colleghi rischiavano la vita 
mentre loro se ne stavano comodamente seduti in ufficio. 
Né si preoccuparono del fatto che Rebrov si era rovinato la 
salute facendo il suo lavoro. Il risultato fu la cirrosi. Non c'è 
da stupirsi, questa malattia potrebbe essere chiamata "una 
malattia degli agenti operativi". Stress violenti quotidiani, 
cadaveri, fiumi di sangue... Come poteva un organismo 
normale sopportare tutto questo? Quasi l'unico modo per 
rilassarsi era bere vodka, in modo da evadere almeno un 
po' dal persistente stato di shock.

Il maggiore cercò frettolosamente un senso a tutto il suo 
servizio a cui aveva dedicato la maggior parte della sua 
vita. "Come ho passato la mia vita? Ho sempre lottato per la 
giustizia... Quanti veri criminali ho imprigionato? Nessuno! 
Quelli che devono stare in prigione sono ora delegati ai con-
sigli locali o siedono nell'amministrazione cittadina, e sono 
considerati "persone rispettabili", mentre sono proprio loro 
i criminali! Chi è invece in prigione? Uno che ha rubato una 
gallina a un vecchio contadino al mercato, o una macchina 
al vicino, o una trave in fabbrica? Ebbene, hanno commesso 
tali crimini per fame o per ubriachezza! Noi imprigioniamo 
quelli che non hanno soldi per pagare, mentre i veri criminali 
se ne fregano! Si limitano a corrompere e il loro caso viene 
archiviato. È ora di fissare i prezzi ufficiali e lasciare che 
la gente faccia quello che vuole... Perché mettersi sotto tiro 
e rischiare la vita? Il caos..."
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Anche se l'aria era molto rinfrescante, Rebrov si innervosì 
di nuovo. Un groviglio di pensieri iniziò di nuovo a serpeg-
giare in lui: pensieri dolorosi che erano già stati pensati e 
ripensati numerose volte con rabbia e odio. Il maggiore 
spense la sigaretta, schiacciandola sotto il piede con tanta 
foga come se fosse lei la colpevole di tutti i problemi della 
sua vita. Entrato nell'edificio, si chiuse la porta alle spalle 
e tornò nel suo ufficio. L'odore disgustoso che si sentiva 
all'interno si era ormai smorzato, ma disturbava ancora il 
suo naso con l’odore di aria viziata che sembrava essere il 
fetore dell'intero sistema delle forze dell'ordine.

Un basso russare risuonava nella stanza di servizio. Il 
tenente anziano Chmil aprì un occhio, esaminò la situazio-
ne e si addormentò di nuovo. Il maggiore si avvicinò alla 
pacifica e sonnolenta "casa dei balordi". "H'm! Mendicanti, 
drogati... Sempre le stesse facce. Statistiche di casi crimina-
li?! Su questa gente? È così stupido... Tutti capiscono bene 
che questi "rifiuti della società" sono solo una conseguenza 
del disordine circostante, e che la ragione sta in coloro che 
producono spudoratamente tali "rifiuti". E tutti tacciono, 
tremando di paura. Dove possiamo trovare la giustizia in 
questo paese? E chi ha davvero bisogno di difensori della 
giustizia ora che intorno a noi accadono cose così terribili? 
Mi sembra di non essere nato nel mio tempo...

La vita, la vita... Chi la ha inventata così com'è? Quando 
si è giovani, si sogna, si progetta qualcosa, ma alla fine si 
ottiene qualcos'altro che è completamente inaspettato, e si 
annaspa al suo interno per tutta la vita. Guardando in pro-
fondità, tutto questo non è mio. Per tutta la vita ho lavorato 
qui solo perché è andata così. Inoltre, avevo bisogno di 
mantenere la mia famiglia. Pensavo che avrei realizzato i 
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miei sogni letterari una volta che mia figlia si fosse laurea-
ta, e avrei potuto andare in pensione... Ed ecco la cirrosi... 
Sembra che la vita stia già volgendo al termine. Eppure, che 
cosa ho avuto il tempo di fare delle cose che la mia anima 
desiderava? Nulla. Sarebbe sciocco pensare di avere ancora 
tempo. Anche se c'è tempo, è solo qui e ora. E dovrebbe 
essere usato razionalmente, senza perdere una sola possi-
bilità, un solo momento prezioso della vita.

Chissà perché sono nato sulla Terra... Per assicurare la 
continuazione della mia stirpe? Ma un bambino cresce in 
circa diciotto anni. Cosa c'è dopo? I nipoti, la vecchiaia... 
Tutto si muove in un costante flusso selvaggio di cura dei 
posteri, come per ogni animale. Allora cosa distingue un 
umano da un animale? La capacità di pensare? Ma a cosa 
si dovrebbe pensare? A come mettere su casa, procreare 
figli, crescerli e mantenerli? Risulta che l'essere umano 
differisce dall'animale solo per il fatto che esso fa tutto 
istintivamente, mentre lui fa le stesse cose deliberatamente? 
A giudicare dalla vita, risulta così. Eppure, perché nel suo 
corso si vuole qualcosa di più grande, qualcosa che superi 
i limiti di questo cerchio esclusivo tracciato da secoli? Sì, 
la posterità è splendida. Ma si nasce da soli, si cuoce a 
fuoco lento nella pentola della propria vita quasi da soli 
(perché la famiglia può essere un incentivo e un sostegno 
esterno al proprio programma di vita personale), e alla fine 
si muore da soli, vivendo questo evento solo a livello inte-
riore personale. Perché, in fondo, nessuno conosce né i tuoi 
pensieri, né i tuoi veri sentimenti, né la tua vita reale con 
tutti i riflessi "video" e "audio" delle immagini della realtà 
che sono dentro il tuo cervello. Allora perché la natura ha 
bisogno di accumulare tali informazioni interiori, cioè i 



22

Anastasia NOVYKH

pensieri umani? Dopo tutto, nessun essere vivente, tranne 
se stessi, ne ha bisogno. Cosa si nasconde nella profondità 
di questo mistero della natura? Se hai passato diciotto anni 
ad allevare bambini (e a volte non capisci chi hai allevato, 
perché alcuni dei loro pensieri e azioni rimangono per te un 
segreto da scoprire), allora per "nutrire" o sarebbe meglio 
dire per "accumulare" la tua fortuna interiore hai passato 
tutta la tua vita cosciente dalla prima infanzia fino al tuo 
ultimo giorno sulla Terra. Allora, qual è il senso? Perché ci 
vengono date tutte queste tappe di difficoltà e sofferenze? 
Perché la giovinezza transitoria ti favorisce con tali istanti 
di felicità interiore che poi desideri per il resto dei giorni? 
Qual è la vera base dell'esistenza umana? Chi sono io alla 
fine? Sono solo un corpo? Decisamente no. Perché questo 
sacco di ossa e liquido si muove solo grazie alla mia forza 
di volontà? La mia forza di volontà? E chi sono io allora, se 
penso indipendentemente dal dolore del corpo? Che cos'è 
il dolore? Chi sono io?" 

Rebrov trasalì per questi nuovi pensieri, che lo avevano 
travolto all'improvviso e avevano toccato la profondità del 
suo cuore. Scosse leggermente la testa. Questa notte gli 
stava accadendo qualcosa di insolito, che non si era mai 
verificato prima.

La sua coscienza era abituata a rispondere alle domande 
attraverso un ragionamento logico e ineluttabile. E ora si 
stava ponendo delle domande così semplici a prima vista, 
ma incredibilmente intricate e che toccavano qualcosa di 
profondamente personale, tanto che la sua mente, con la sua 
consueta logica da agente operativo, stava quasi esplodendo 
per l’eccessivo sforzo di cercare le risposte. Rebrov scosse di 
nuovo leggermente la testa, aspettandosi di liberarsi di questi 
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Estratto del disegno di Anastasia Novykh 
"Chi sei tu?"
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pensieri in quel modo. Ma non scomparvero e intensificaro-
no solo il loro attacco, in un'ansiosa rivalità con i suoi soliti 
pensieri cupi della routine quotidiana. Il suo corpo continuava 
a segnalare dolorosamente i gravi difetti al suo interno. Una 
successiva telefonata alle 3 del mattino colse il Maggiore in 
una condizione molto angosciosa. Rebrov sollevò il ricevitore 
e rispose automaticamente con voce stanca:

– Maggiore Rebrov, ufficiale in servizio, quindicesimo 
dipartimento... 

Una voce femminile iniziò a farfugliare dall'altra parte 
della linea. C'era un evento abituale – una rissa tra ubriachi. 
La prolungata festa di compleanno di qualcuno, che includeva 
dosi eccessive di alcol, aveva trasformato un appartamento 
privato in un ring di pugilato e "una chiacchierata a cuore 
aperto" era sfociata in uno spargimento di sangue... Rebrov 
si collegò con il gruppo operativo in servizio attraverso la 
linea telefonica interna. Dopo un po', il capitano Onishchenko 
entrò nella stanza, con l'aria mezza addormentata.

– Bene, abbiamo un altro famelico e violento con i postu-
mi di una sbornia che si è rotto la testa alle 3 del mattino? 
– chiese, strofinandosi gli occhi.

– Guarda! – Rebrov indicò il diario.
Il capitano diede un'occhiata alle ultime annotazioni.
– Niente male! Dobbiamo andare proprio dall'altra parte 

del distretto! Eh, il nostro difficile destino...
Onishchenko guardò Chmil che dormiva con la faccia 

sotto il giornale, sorrise e gli si avvicinò dolcemente.
– Squadrone, in piedi! Tenente maggiore Chmil, due 

compiti fuori turno! – comandò a voce alta.
Chmil assonnato si alzò istintivamente sull'attenti, fa-

cendo cadere l'unica sedia intatta e spinse accidentalmente 
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giù un posacenere pieno di mozziconi di sigaretta. Ma tornò 
subito in sé. Il sergente Kostushkin saltò in piedi spaventato 
insieme a lui.

– Dannazione, Onishchenko! Una volta o l’altra mi farai 
diventare sterile, – brontolò Chmil con dispiacere.

– Perché sterile? – si chiese il capitano ridendo.
– Perché, perché... – disse Chmil facendogli il verso. – 

Perché... Sai come la mente è influenzata da...
– А-а-аh..., – Onishchenko disse strascicando le parole e 

poi aggiunse: – Ebbene, "senza abusi l'autorità perde il suo 
fascino". Queste sono parole tue, o no?

– Beh, sì. Si dice che "anche un narratore si assopisce se 
non è stimolato ad andare avanti".

L’atmosfera divenne un po' più vivace nella stazione di 
servizio. Mentre Onishchenko parlava con Chmil, arrivarono 
altri due altri agenti operativi e un autista.

– Va bene, noi andiamo, – disse il capitano lasciando la 
stanza di servizio.

– Buona fortuna, – rispose Rebrov.
Dopo che il gruppo operativo se ne fu andato, Chmil vagò 

per la stanza, come un orso risvegliato nel mezzo del suo letargo 
invernale. Dando un calcio ai rottami della sedia, borbottò:

– Questo Onishchenko... è come un cane nella mangiato-
ia. Mi ha interrotto il sogno in un tale momento, stronzo...

– Siediti alla postazione di comando, e io preparo il caffè, 
– disse Rebrov, fissando il tenente anziano.

Chmil rinunciò alla sua "occupazione" e si sedette pe-
santemente sulla sedia, guardandosi intorno alla ricerca di 
qualcuno su cui sfogare il suo cattivo umore. Rebrov non era 
ovviamente adatto a questo scopo. Era di grado superiore, 
e inoltre era un uomo buono che si comportava sempre in 
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modo umano, a differenza di quell'Onishchenko. Chmil 
diede un'occhiata alla stanza. "Forse, farò un salto nella 
"casa dei balordi", – pensò, dopo aver posato lo sguardo sulla 
cella. Ma improvvisamente Kostushkin entrò nella stanza, 
di ritorno dal gabinetto. Allora Chmil scelse un bersaglio 
ideale per far uscire il suo "vapore". Fece una faccia severa 
e, approfittando del fatto che Rebrov era nell'altra stanza, 
si espresse imperiosamente:

– Sergente Kostushkin, perché c'è della spazzatura nella 
stanza di servizio? – puntò il dito sui mozziconi di sigaretta 
sparsi sul pavimento e ordinò: – Prendi una scopa e metti 
subito in ordine il territorio!

– Ma perché io? Sono stato io a gettarli in giro? – Ko-
stushkin rispose con lo stesso tono borioso.

Chmil rimase quasi ammutolito dalla sorpresa.
– Guardate questa gioventù di oggi! Come osi parlare 

così a un ufficiale superiore?!
– Oh, andiamo, Chmil! Perché mi salti addosso? Tu lo 

hai gettato a terra e tu lo devi raccogliere!
– Che cosa?
Il tenente più anziano cominciò ad alzarsi lentamente 

dal tavolo. Guardando la sua taglia imponente, Kostushkin 
rabbrividì perché non si distingueva particolarmente per la 
muscolatura. Così, quando Chmil si drizzò minacciosamente 
rimanendo a metà della sua notevole altezza, il sergente 
non tentò più il suo destino e salutò, mettendosi sull'attenti.

– Signor sì! Sissignore! Vado a prendere una scopa e 
riordino il territorio!

E subito dopo sparì per prendere gli strumenti di pulizia 
necessari. Chmil schioccò le labbra contento, si sedette di 
nuovo e brontolò:
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– Eccoci qua...
Quando Rebrov portò il caffè per tutti e tre, il tenente 

più anziano stava istruendo Kostushkin su come doveva 
eseguire gli ordini lavorando nella polizia mentre spazzava 
via gli ultimi mozziconi, guardando Chmil con dispiacere.

– Ah, state ripulendo la stanza! Bravi ragazzi! – lo lodò 
Rebrov. – Ok, facciamo uno spuntino.

Il maggiore tirò fuori un grosso panino preparato con 
cautela da sua moglie e lo tagliò in tre porzioni.

– Ecco, la cena è servita.
Sorseggiando il caffè caldo, Chmil ammorbidì il suo 

tono aggressivo.
– Bene, il caffè – e guardò l'orologio – alle 3 e 20 minuti 

è una delizia celeste! Kostushkin, dovresti apprezzare gli 
istanti di gioventù! Dove altro si potrebbe bere un caffè 
come questo alle 3 del mattino, vicino a quegli individui 
esotici, – Chmil esclamò indicando "la casa dei balordi ", – 
miscelato con queste speciali misture di aromi?

Rebrov sorrise debolmente, sapendo già dove voleva 
arrivare Chmil. E quest'ultimo continuò ad accumulare:

– Immagina: sei seduto a bere un caffè nero in una lugu-
bre notte (peccato che non sia venerdì 17), illuminato dalla 
luna piena coperta da nuvole nere, quando vampiri e lupi 
mannari spaventano la città con il loro ululato...

Proprio in quel momento, un cane ululava da qualche 
parte nelle vicinanze. Kostushkin fece quasi cadere la tazza. 
Tuttavia, disse ad alta voce:

– Aha! Ora racconterai dei vampiri... Smettila di ingan-
narmi!

– Io?! Ingannare te?! Mai! Rebrov non mi permette di 
mentire, – e continuò con voce minacciosa: – Due mesi fa, 
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in un paese vicino, non lontano da qui, un vampiro morì 
in circostanze molto strane. Si chiamava Luka. Se aveste 
visito la sua casa e soprattutto il suo piccolo capanno... 
sareste morti di paura. Anche i veterani delle operazioni 
speciali non riuscirono a dormire per diverse settimane 
dopo essere stati lì perché Luka continuava a incombere 
minacciosamente su di loro. 

Prova a immaginare: un grande tavolo preparatorio, san-
gue, budella, fetore, dieci cadaveri appesi...

Kostushkin, già impressionato dalla storia, si strozzò 
con il caffè. Cominciò a tossire e si precipitò al gabinetto.

– Che tipo! – Chmil si arrese. – Debole!
– Beh, dieci cadaveri sono stati eccessivi, – disse Rebrov. 

– Per questo ragazzo, uno solo sarebbe bastato a fare effetto. 
– Oh, non è niente, volevo solo stuzzicare un po' i suoi 

nervi, – Chmil si mise a ridere.
In quel momento, risuonò una telefonata acuta e assor-

dante. Chmil e Rebrov trasalirono simultaneamente.
– Eh sì, fratello, abbiamo tutti i nervi deboli! – disse 

Rebrov, sorridendo a tale reazione, e prese il ricevitore.
– Maggiore Rebrov, ufficiale di servizio, quindicesimo 

dipartimento.
– Venite subito! – si sentì dall'altra parte la voce tremante 

di una vecchia signora. – C'è... c'è... una sparatoria..., sta 
succedendo qualcosa, un bambino sta piangendo...

– Solo un minuto. Per favore, mi dica il suo nome, co-
gnome, indirizzo...

La nonnina cominciò a parlare in modo irregolare, perché 
era nervosa e ripetendo continuamente che era successo 
qualcosa dietro il muro, che un bambino piangeva, e che 
la polizia doveva arrivare con urgenza. A qualche livello 
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misterioso, lo stato di agitazione della vecchia passò anche 
a Rebrov. Qualcosa si strinse dentro di lui. Ma il maggiore 
si sforzò di mantenere il suo sangue freddo mentre chiari-
va tutti i dettagli della situazione. Doveva farlo secondo il 
regolamento, anche se capiva molto bene quanto stupide e 
assurde sembrassero queste domande a chi stava dall'altra 
parte del telefono. Una persona era in stato di shock e qual-
cuno le chiedeva il suo nome. Ma, d'altra parte, qualcuno 
doveva mantenere la calma per pensare in modo sensato e 
intelligente, per quanto tesa potesse essere la situazione, 
perché qualsiasi tipo di panico non avrebbe fatto che ag-
gravare la tensione.

Dopo un paio di minuti, il maggiore finalmente chiarì la 
questione. La telefonata proveniva dai vicini che vivevano 
nella stessa casa privata delle vittime. Una vecchia coppia 
sposata si era svegliata perché aveva sentito dei suoni simili 
a spari. Poi erano incominciati dei rumori, trambusto, pianto 
di bambini e allora avevano telefonato alla polizia.

Rebrov fece uno sforzo di memoria. L'indirizzo sembrava 
familiare. E improvvisamente si ricordò... Ma certo! Quando 
Rebrov era ancora nel reparto operativo, aveva incontrato il 
proprietario di quella casa. Quest'ultimo era un brav'uomo che 
lavorava nella pattuglia di strada come volontario e una volta 
aveva aiutato il gruppo operativo ad arrestare un criminale 
incallito. Ora aveva un'attività privata e viveva con la moglie, 
il figlio di dieci anni e la madre anziana. Lui e sua moglie 
vendevano vestiti al mercato. Non erano né poveri né ricchi, 
guadagnavano abbastanza per vivere. L'uomo non beveva 
alcolici e non fumava. Aveva qualche problema di salute, 
una specie di ulcera allo stomaco... No, una rissa tra ubriachi 
poteva essere ovunque, ma non in quella casa.
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Rebrov si irrigidì. Una vaga e inspiegabile sensazione 
di inquietudine stava crescendo come una palla di neve. 
"No, c'è qualcosa che non va, deve essere successo qualcosa 
di veramente grave. Bisogna inviare immediatamente il 
gruppo operativo. Aspetta un attimo..."Il gruppo si trovava 
all'estremità opposta del quartiere. Rebrov calcolò quanto 
tempo ci sarebbe voluto: li avrebbe prima di tutto informati 
ma quando fossero arrivati, poteva essere già tardi. Troppo 
tardi! Rebrov non sapeva lui stesso perché era così sicuro 
che il gruppo operativo non sarebbe arrivato in tempo. A 
livello inconscio sentiva però che qualcosa bisognava fare e 
farla subito. Il maggiore scattò in piedi e si precipitò nell'altra 
stanza per prendersi la giacca.

– Che c'è ancora? – Chmil non fece in tempo a finire la 
frase che Rebrov lo interruppe, fermandosi a metà strada.

– OK, Chmil, comunica urgentemente l'indirizzo registra-
to al gruppo operativo. Falli andare lì il più presto possibile!

Rendendosi conto di tutta la gravità della situazione, 
Chmil chiese:

– Dannazione, cos’è successo?
– L’anziana ha sentito sparare e combattere dietro il 

muro... Quella casa è a due isolati da qui... Ti dispiace fare 
una corsa tonificante? – Rebrov cercò di parlare come se 
niente fosse, ma non era molto bravo.

– Certo, – disse Chmil sconcertato, alzando le spalle. – E 
la divisione di servizio?

In quel momento il sergente entrò nella stanza di servizio.
– Fai strani scherzi di notte! – disse Kostushkin ridendo, 

pensando che quella scena fosse veramente uno scherzo.
– Kostushkin, tu rimani al telefono. Chmil, chiama subito 

il gruppo operativo!
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Rebrov si affrettò a prendere i suoi vestiti e Chmil iniziò 
a chiamare il gruppo operativo di servizio.

– Cos'è successo? – Kostushkin chiese preoccupato.
– Gli ufficiali delle forze dell’ordine non solo dormono di 

notte, ma lavorano anche di tanto in tanto – disse sarcastica-
mente il tenente anziano. – Perché mi guardi? Esegui l'ordine!

Contattò il gruppo operativo e spiegò la situazione.
– Perché, devo restare qui da solo? – Kostushkin final-

mente capì, e spalancò gli occhi. – È contrario al regola-
mento!

– Ma perché da solo? Hai tanti interlocutori qui! – Chmil 
fece un cenno dispettoso in direzione della "casa dei balordi", 
infilandosi la giacca. – Uno meglio dell'altro.

– Il regolamento non lo permette! – Kostushkin fece di 
tutto per coprire la sua paura con una risata isterica.

– Ascoltami, tu, femminuccia! – Chmil afferrò il sergente 
e lo scosse violentemente. – Smettila di battere sempre sullo 
stesso tasto: "Regolamento e regolamento"... Considerala una 
situazione di emergenza. Hai capito?! Io e Rebrov torneremo 
presto. Ti siederai qui e starai benissimo. Hai paura come 
una femminuccia!

L'ultima frase indusse Kostushkin a riflettere. Rebrov, si 
era già vestito ed apparve proprio in quel momento.

– Va bene, andiamo, – comandò, controllando la sua 
pistola mentre camminava. – Kostushkin, chiudi la porta 
dopo che siamo usciti.

– Devo chiamare le autorità, se è un'emergenza? – bor-
bottò il sergente con sgomento.

– Non osare! – minacciò Chmil. – Perché disturbare la gente 
per niente alle 3:30 del mattino? Forse è tutto a posto, i vicini 
potrebbero aver sentito male... Vedremo e torneremo. Chiaro?!
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– Sì, – borbottò lo sventurato Kostushkin.
– Non ti sento!
– Sìssignore! – rispose lui.
– Ecco, così si fa. Bravo ragazzo! – dichiarò Chmil con 

soddisfazione.
– Stai perdendo tempo per delle sciocchezze. Sbrighia-

moci! – Rebrov disse mettendo fretta al tenente più anziano.

* * *

Fuori faceva piuttosto freddo. Soffiava il vento pun-
gente del nord. Il terreno era leggermente ghiacciato. 
Non c'era nessuno in giro. Rebrov e Chmil stavano cor-
rendo lungo il blocco dormiente di case grigie a nove 
piani. Il loro calpestio risuonava forte in tutto il quartiere, 
ma quasi nessuno lo sentiva. Le luci erano già spente 
alle finestre, e gli abitanti dormivano tranquillamente a 
quell’ora, prima dell'alba, nei loro comodi letti, godendosi 
i loro dolci sogni. 

Chmil stava correndo avanti, ma riuscì anche a parlare 
con il maggiore.

– Non si preoccupi così. Forse la nonna ha sentito male. 
O un gruppo di giovani festeggia lanciando petardi. Sono 
stato giovane anch'io, e so cosa può succedere.

– Vedo,... guarda questo "vecchio", – disse il maggiore 
con il fiato corto.

Rebrov rimase un po' indietro. Cercò di correre il più ve-
locemente possibile. Il suo corpo stava cadendo a pezzi per 
un dolore terribile, ogni scossa si manifestava in una colica di 
fegato lancinante. I suoi piedi divennero insensibili. Aveva un 
ronzio nelle orecchie e la testa annebbiata, ma Rebrov continuò 
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ancora questa corsa così ardua per lui come se stesse superando 
non i due isolati della città, ma una distanza pari alla sua vita.

Chmil si voltò. Guardando quanto sforzo stava facendo 
Rebrov per coprire la distanza, si sentì stringere il cuore. Il 
tenente ridusse la velocità e si allineò al Maggiore.

– Senti, perché stiamo correndo come pazzi? Cammi-
niamo un po'. La vecchia potrebbe aver avuto un incubo, 
e noi ci stiamo affrettando per un appuntamento con lei 
alle 3:30 del mattino come degli idioti! – e poi aggiunse 
spiritosamente: – Siamo forse gerontofili io e te, o qualco-
sa del genere? Quanto a me, ho un orientamento sessuale 
strettamente tradizionale.

– Corri avanti! – Rebrov gracchiò.
– Avanti è avanti... Non mi dispiace davvero, – e Chmil 

continuò ironicamente: – Eh, così sia! Dopotutto, come dice 
il proverbio, bisogna sperimentare tutto nella vita... Ehi, 
e se andassi io stesso a trovare quella nonnina? Scoprirei 
tutto, tu aspetti in dipartimento finché non avremo redatto 
il nostro rapporto...

– La vita non è tutta birra e birilli... – Rebrov cercò di 
rispondere allo stesso modo con una battuta, soffocando per 
la rapida corsa.

Si lasciarono alle spalle un blocco di condomini di nove 
piani. Da quel punto iniziavano i labirinti di piccole case private.

– Dove vai, Chmil? – Rebrov gridò al tenente maggiore.
– Perché? La strada è da quella parte! Disse indicando 

la direzione.
– No... lì, – il maggiore scosse la mano e cominciò a 

correre avanti, indicando la strada.
Svegliati dallo scalpiccio dei loro piedi, i cani si mise-

ro ad abbaiare inquieti per tutto il quartiere. Finalmente 
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apparve la strada che cercavano e all'angolo l'ultima casa 
della loro destinazione, situata all'incrocio. Rebrov corse 
fino al cancello e si fermò, chinandosi su di esso e cercando 
di riprendere fiato. Anche Chmil si piegò, appoggiando le 
mani sulle ginocchia e riprendendo fiato.

– È veramente difficile... tenere il passo con te, – disse, 
sbuffando.

Chmil alzò gli occhi verso il maggiore che tacque 
sospettoso. Rebrov si fermò di colpo, trattenendo il 
respiro e fissando qualcosa all'interno del cortile. E, se 
non avesse alzato la mano per dire "Attento!", Chmil 
avrebbe davvero pensato che fosse morto. C'era luce 
alle finestre laterali e frontali della casa, probabilmente 
nella stessa stanza. Le ombre delle persone si vedevano 
dietro la tenda.

Rebrov aprì il portoncino in silenzio ed entrò nel cor-
tile insieme a Chmil. Un cane morto giaceva in una pic-
cola pozza scura. Chmil si accovacciò e toccò il liquido 
appiccicoso con un dito. "Sangue", – disse facendo un 
cenno di assenso.

– Avvicinati da sinistra, – sussurrò il maggiore, indicando 
la finestra laterale.

Chmil annuì di nuovo. Chinandosi e compiendo brevi 
balzi lungo le squallide latrine esterne, raggiunse una 
bassa staccionata che separava il cortile da una piccola 
aiuola vicino alla casa, di fronte alla finestra laterale. No-
nostante la sua massiccia corporatura, l'anziano tenente 
saltò oltre il recinto quasi senza far rumore e scomparve 
nel buio.

Rebrov si asciugò il sudore dalla fronte, estrasse la pistola 
dalla fondina, liberò il blocco del grilletto e si avvicinò alla 
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porta. Il cuore gli pulsava nel petto, risuonando in tutto il 
corpo. Il respiro era accelerato. Le mani gli tremavano per 
la corsa veloce e l'estremo sforzo. Aveva la gola secca. Af-
ferrò la maniglia e tirò leggermente la porta. Quest'ultima 
cedette facilmente perché sembrava essere aperta. 

Rebrov aprì un pochino la porta il più accuratamente 
possibile ed entrò nella casa silenziosamente. Avanzando 
nel buio quasi al tatto, inciampò in qualcosa di morbido 
e si chinò facendo molta attenzione. Alla debole luce che 
proveniva da sotto la porta della stanza accanto, scorse la 
mano di una vecchia. Sentì il polso. Il polso non pulsava, 
ma il corpo era ancora caldo. "A quanto pare, la signora 
ha subito il primo attacco, – questo pensiero balenò nella 
mente di Rebrov. – Ed è successo da poco...". Il maggiore 
scavalcò il cadavere, stringendo più forte l'impugnatura 
della pistola, e cominciò a muoversi silenziosamente verso 
il nastro di luce.

Raggiunta la porta successiva, la aprì lentamente. La 
stanza era comunicante. La luce era accesa in un locale 
vicino sulla sinistra. Ed era proprio da lì che proveniva 
il pianto del bambino. Voci maschili chiedevano bru-
talmente del denaro. Botte sommesse e gemiti aleggia-
vano. Rebrov si accovacciò vicino alla porta e sbirciò 
attentamente. Due criminali armati con maschere nere 
indosso stavano picchiando il proprietario della casa 
che era sdraiato sul pavimento, legato, e pretendevano 
che mostrasse loro il posto dove teneva il denaro. Uno 
di loro aveva un mitra appeso alla spalla, l'altro teneva 
una pistola in mano. Un terzo bandito era in piedi sulla 
sinistra, impugnava un'ascia e osservava l'azione dei 
suoi amici. Dietro di lui c'era un ragazzo legato ad un 
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termosifone vicino alla finestra. Piangeva in modo la-
mentoso, contorcendo gli occhi per la paura. Una donna 
era sdraiata su un divano a destra, legata con una corda 
dello stenditoio e imbavagliata.

Rebrov cercò freneticamente di pensare a cosa fare 
dopo. Ma, all'improvviso, il criminale con il mitra afferrò 
i capelli dell'uomo e, indicando il bambino, urlò: "Allora 
guarda tuo figlio, idiota!" Fece un cenno al suo amico, 
e quest'ultimo sollevò l'ascia contro il fragile corpo del 
bambino. Il bambino emise un urlo agghiacciante...

Rebrov come se si fosse ricaricato. Senza riflettere 
nemmeno un istante, fece uno scatto, gridando alcune 
frasi standard e non sentendo nemmeno la propria voce. 
L'unico pensiero che pulsava freneticamente nella sua men-
te era quello di salvare il bambino ad ogni costo. In quel 
momento sentì come se un raggio luminoso e bruciante 
lo trafiggesse da dietro nella nuca. Sembrava che fosse 
esploso all'interno del suo corpo, generando brividi multipli 
come dopo una potente scarica di corrente elettrica. Da 
quel preciso momento, lo schema di percezione di Rebrov 
cambiò completamente. I pensieri scomparvero. Entrarono 
la lucidità e la pace assoluta. Il tempo sembrò rallentare.

Vide una pistola puntata contro di lui, ma non sentì alcuna 
paura. C'era solo lucidità di mente e fredda intenzione. La 
sua vista si concentrava in modo insolito e fissava chiara-
mente come il proiettile stava volando fuori dalla canna 
della pistola del criminale. Rebrov deviò meccanicamente 
la testa dalla traiettoria di volo del proiettile. E solo dopo 
vide lo scoppio del fuoco.

Guardò la spalla destra del suo avversario. Stranamente, 
Rebrov non vedeva né i vestiti né la pelle, ma solo un'ar-



37

UCCELLI E PIETRE

ticolazione della spalla lacerata da un proiettile. Premette 
meccanicamente il grilletto. E, in un istante, il proiettile 
trafisse il suo avversario esattamente nel punto di destina-
zione stabilito dai suoi occhi. Agendo quasi automaticamen-
te, Rebrov fece un salto incredibile per la sua età verso il 
criminale con l'ascia e lo colpì al petto con il piede sinistro 
come se avesse praticato tecniche di combattimento orientali 
per tutta la sua vita. Il suo avversario sbatté pesantemente 
contro il muro, poi rimbalzò come una palla e cadde a terra, 
lasciando cadere l'ascia.

Rebrov girò leggermente la testa verso destra. Il terzo 
bandito, dopo aver lasciato andare i capelli dell'uomo, si 
stava già alzando e puntava il mitra contro il maggiore. 
Rebrov aveva agito rapidamente, facilmente e coerentemente 
come se avesse praticato questi movimenti per anni fino 
all'automatismo. Scalciò via il mitra di lato e poi lo tenne 
giù con il piede destro. Continuando il movimento, semi 
seduto, girò tutto il busto e vibrò con il gomito sinistro 
un potente colpo dietro l'orecchio del criminale. Il bandito 
crollò privo di sensi, cadendo dritto sul proprietario della 
casa. Rebrov spostò la pistola nella mano sinistra e prese 
il mitra con la destra. In quel momento, fissò qualcosa di 
strano con la coda dell’occhio.

Il maggiore girò la testa. Nella stanza comunicante, vi-
cino alla porta dove si era fermato un secondo prima vide 
una sagoma trasparente e lucente. I suoi tratti diventavano 
sempre più chiari e distinti, e alla fine apparve l'immagine 
di un bel viso. Lo sguardo della creatura stava penetrando 
in profondità nell'anima senza alcun ostacolo, illuminando 
con la sua luce i suoi strati più segreti. Rebrov sentiva di non 
poter sopportare la potenza di quello sguardo, né di potersi 
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allontanare dalla sua gravità deliziosamente piacevole e 
gentile che rallegrava il suo cuore.

Tuttavia, in un secondo, con ineffabile stupore di Re-
brov, la coda dell’occhio funzionò in modo tale che egli 
vide direttamente ciò che stava accadendo di lato. Rebrov 
percepì nei minimi dettagli come la finestra andava in 
frantumi, come un tronco di legno volava nella stanza, 
dopo aver rotto il telaio della finestra, e come la robu-
sta figura del tenente maggiore Chmil stava ruzzolando 
dentro. Meravigliandosi di una tale insolita qualità del-
la sua visione, il maggiore staccò a fatica gli occhi dal 
volto splendente e guardò la finestra che stranamente 
sembrava intatta. Ma improvvisamente il vetro andò in 
frantumi, e la scena registrata dalla mente di Rebrov 
si ripeté accuratamente nella realtà. Chmil volò nella 
stanza come un uragano. Ma, vedendo il maggiore vivo 
e illeso e i criminali distesi intorno a lui, si fermò preso 
alla sprovvista. Superato rapidamente il suo torpore, il 
tenente anziano cominciò a legare le mani dei banditi.

Rebrov era ancora nello stesso stato di pace assoluta. 
Guardò di nuovo verso la stanza comunicante che attirava 
la maggior parte della sua attenzione. Ma la stanza era già 
vuota e buia. Solo una leggera luce dissipava le tenebre 
mentre si allontanava fluidamente, scintillando dal corridoio. 
Rebrov si mosse per seguirla senza esitazione.

Ad ogni passo il mondo si delineava diverso. Più Rebrov 
si allontanava dalla luce brillante, più lo spazio intorno a lui 
diventava concentrato e condensato. Entrato nell'oscurità del 
corridoio, gli sembrava di essersi immerso in un tunnel che 
girava lentamente. Le "pareti" e il "pavimento" rotondi erano 
in una situazione amorfa. Per essere più precisi, "muri" e 
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"pavimento" erano nozioni del passato di Rebrov. Ora ve-
deva qualcosa di simile a varie conformazioni e congestioni 
di luce soffusa di atomi e molecole che cambiavano forma 
come se fossero animate e copiavano le impronte dei suoi 
passi. La mano di Rebrov penetrò liberamente nelle "pareti" 
di questa massa anche se la sua mano si rivelò non essere 
più una mano, ma un flusso di energie multicolori avvolte 
dalle stesse particelle finali delle "pareti" e del "pavimento" 
del corridoio.

Davanti, vide atomi e molecole stranamente raggrup-
pati e mescolati alla luce di dispersione delle energie in 
dissolvenza. "La vecchia signora", – gli balenò in mente. 
Una leggera luminescenza circondava il suo corpo. Nel-
la zona della testa, proprio al centro, una piccola pasta 
gelatinosa pulsava di luce rosso-oro. Un piccolo grumo 
di luce abbagliante era appeso in bilico sopra il corpo. 
Rebrov capì in qualche modo che il grumo di energie 
e il pezzo di pasta gelatinosa pulsante erano un unico 
insieme che costituiva l'essenza stessa di un umano che 
risiedeva in un guscio corporeo. Gli sembrava che questo 
piccolo "Qualcosa" raggiante fosse una creatura viven-
te e perenne. Sentiva il suo sguardo invisibile su di sé 
insieme alla tensione e a un certo desiderio opprimente 
dell'anima e capì cos’era senza bisogno di parole. "Tutti 
sono vivi, vivi", esclamò il Maggiore nella sua mente. La 
creatura percepì esattamente i suoi pensieri. Esplose con 
un gioco di colori lisci e incredibilmente caldi, duplicando 
queste tinte sulla pasta gelatinosa e lasciando nel cuore 
di Rebrov una grande sensazione calmante e placante. E 
improvvisamente Rebrov si rese conto che non esisteva 
la morte in quanto tale!
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Tale rivelazione lo stupì, poiché aveva aperto la porta 
a un mondo che fino a quel momento non conosceva, 
ma un mondo più che reale, un mondo di eternità, che 
riempiva la sua vita con un senso totalmente nuovo 
dell'esistenza. Uscito fuori, Rebrov si sentiva in un 
mondo familiare, e tuttavia completamente diverso. 
Flussi di particelle cariche lavarono il suo corpo con 
una folata di potenza vivente abbastanza palpabile che 
la gente chiama "vento". Queste particelle penetravano 
nell'involucro corporale e saturavano con la loro energia 
altre particelle che trasmettevano a catena il loro potere 
al resto, generando sensazioni di vivacità e freschezza 
in tutto l'organismo.

Il mondo non era affatto dipinto con colori scuri. Brilla-
va di una fantastica luce di vita che Rebrov non aveva mai 
notato prima. Tutto intorno brillava di colori variegati. E 
non c'era alcuna divisione in oggetti animati e inanimati. 
Tutto viveva a modo suo, si muoveva, si univa, acquisiva 
scale uniche di tinte e sfumature, si separava in diverse tinte 
pulsanti, trasformava i suoi stati in modo insolito...

Stordito da ciò che vedeva, Rebrov si accovacciò sul bor-
do di un portico e solo allora si accorse che stava vedendo 
in uno strano modo, come un camaleonte. Il suo campo 
visivo si era notevolmente ampliato. Poteva guardare quasi 
tutto ciò che si trovava sopra, sotto, dietro e lateralmente 
senza girare la testa. Solo una piccola zona situata dietro 
e in basso rimaneva invisibile. Aveva bisogno di girare 
leggermente la testa per osservare quella parte di spazio. 
Rebrov non riusciva a capire cosa fosse successo alla sua 
vista. Chiuse gli occhi, dopo averli coperti con la mano. 
Eppure, anche se le sue palpebre erano ormai chiuse, Rebrov 
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vedeva stranamente la sua mano con le dita sulle palpebre. 
Inoltre, vedeva tutto ciò che accadeva intorno a lui come 
se non ci fosse alcun ostacolo.

Rebrov allontanò la mano dal viso in stato di shock e 
la guardò. Ma poi scoprì che la sua vista aveva altre sor-
prendenti capacità. Più focalizzava la sua attenzione sulla 
punta del dito, più il suo sguardo scavava in profondità, 
allargando il campo visivo più e più volte, come attraverso 
una lente d'ingrandimento e, pur sentendo contemporane-
amente di tenere la mano alla stessa distanza dagli occhi, 
vedeva i contorni delle sue dita nei minimi dettagli, sotto 
forma di pittoreschi labirinti. Assomigliavano a una zona 
di schivatura frastagliata con fossati irregolari e colline 
piatte. Un altro mondo invisibile stava scomparendo dietro 
questo misterioso rilievo. Una pasta rosa avvolgeva bocche 
biforcute di flessibili tubi bluastri. Questi ultimi pulsavano 
fortemente, spingendo impetuosi flussi di liquido rosso lun-
go i loro intricati passaggi con un'enorme pressione interna. 
Ma all'interno di questo mondo incredibilmente vivace esi-
steva un mondo ancora più sottile. Rebrov si sentì persino un 
po' stordito da una concentrazione così profonda. Distolse 
meccanicamente lo sguardo dal dito mentre la sua vista si 
sfocava di nuovo, riportando il dito alla sua solita forma.

Cercando di tornare in sé, Rebrov spostò la sua atten-
zione sui suoni. Tuttavia, anche lì si trovò di fronte ad un 
fenomeno unico. 

Non sentiva i suoni come al solito, ma li percepiva con 
tutto il suo corpo. Il maggiore cominciò a studiare le nuove 
capacità del suo corpo con evidente curiosità. Per prima cosa, 
sentì l'abbaiare dei cani. I cani sembravano essere una forza 
vivente indipendente con una propria riserva di energia. 
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Nascendo e passando la loro vita estremamente breve, cam-
biavano lo spazio circostante con le loro vibrazioni. Rebrov 
percepiva delle onde flessibili che colpivano il suo corpo 
come ondate marine che si susseguono una all'altra e che lo 
lavavano, come una violenta corrente sotterranea laverebbe 
una pietra sottomarina. Percepì anche altri rumori più sottili 
e la potenza viva di quelle energie.

Rebrov cominciò poi a concentrarsi sulle varie sensazioni 
con rapimento. E lì gli si rivelò un quadro assolutamente 
meraviglioso dell'universo. Tutte le tinte colorate dello spazio 
circostante non sembravano essere altro che varie energie di 
diverse lunghezze d'onda. Inoltre, tutti gli oggetti animati 
e inanimati erano effettivamente particelle energetiche che 
generavano onde specifiche. La loro varietà e interazione 
erano impressionanti. Le onde erano portatrici di diversi 
poteri ed energie, si muovevano alla propria velocità, si 
intensificavano incontrandosi nello spazio, si riflettevano, 
venivano assorbite o si trasformavano in un'altra energia. 
Osservando tutto questo splendore, Rebrov fece inaspet-
tatamente un'altra sorprendente scoperta: questa vita non 
sarebbe finita! Non c'era la nozione di "morte". Le energie 
che rappresentavano l'essenza stessa della vita si trasfor-
mavano semplicemente da uno stato all'altro, cambiando 
forma. Esistevano perpetuamente!

Tali scoperte toglievano il respiro a Rebrov. Una gioia 
prodigiosa e un amore sconfinato per tutto ciò che esisteva 
lo travolsero. Avrebbe voluto abbracciare il mondo intero e 
dissolversi completamente nella sua stupefacente armonia. 
Preso dall'ispirazione, Rebrov guardò con gioia il vasto 
spazio del cielo notturno che brillava di stelle abbaglianti. 
Da lassù sentì dei rumori che non aveva mai sentito prima. 
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O meglio, non erano rumori, ma una specie di sinfonia che 
componeva tutti i suoni in una bella melodia o incantava le 
orecchie con il suono di un magnifico assolo. Questa musica 
incantava con la sua morbida modulazione, con la sua non 
comune bellezza interiore.

Rebrov godeva del suono armonioso dello spazio esterno. 
Sentiva chiaramente una connessione interiore inseparabile 
tra lui e il meraviglioso universo. Aveva la sensazione di 
sapere esattamente dove ogni cosa si trovava: dove c'era 
una stella incandescente, dove c'era un pianeta, dove c'era 
semplicemente la luce di un'energia di qualche forma estinta 
trasformata da tempo. In certe zone oscure dello Spazio 
percepiva distintamente l'esistenza di galassie e pianeti, 
invisibili per l’occhio umano, che avevano un prototipo di 
vita perfettamente reale e simile. Rebrov percepiva non 
solo la sua unità con lo Spazio, ma qualche inesplicabile 
connessione di ogni atomo del suo corpo con ogni elettrone 
dei corpi celesti. Capì ad un livello sconosciuto della sua 
coscienza che, se fosse rimasto in questo stupefacente stato 
di profonda penetrazione nei misteri dell'universo, qualcosa 
di totalmente ultraterreno gli sarebbe stato rivelato. In quel 
preciso istante si sentì molto male. Ebbe la sensazione che da 
un momento all'altro avrebbe perso i sensi. Allora abbassò 
lo sguardo a terra, sforzandosi di tornare in sé.

Il gruppo operativo arrivò. La gente cominciò ad affrettarsi 
all'ingresso. Le narici di Rebrov furono colpite da odori di 
sangue, polvere da sparo, benzina, un miscuglio di profumi 
maschili misto all'acre odore del gruppo operativo e a una 
dozzina di alcuni odori caratteristici della casa. Arrivarono le 
auto della procura, del dipartimento criminalità organizzata 
e l'ambulanza. Nel cortile iniziò un movimento attivo.
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Rebrov guardava con distacco le persone che si agitavano. 
Sembravano possenti fonti di varie onde che emanavano da 
loro. Quelle onde riempirono rapidamente lo spazio intorno 
alla casa con le loro vibrazioni energetiche. Il maggiore si 
rese conto per la prima volta che un essere umano occupa un 
volume molto più grande di quanto poteva mai immaginare. 
Un corpo umano in apparenza assomigliava ad uno scia-
me di piccole api che si muovevano in vari gruppi ognuno 
nella propria direzione. Quello sciame di atomi e molecole 
miste a energie interne era circondato da una nebbia opaca 
di circa venti centimetri di spessore. La nebbia era coperta 
da un'insolita luminescenza di mezzo metro proveniente 
dall'alto. Tutto questo bozzolo irradiava intensamente delle 
energie che erano esattamente quelle che riempivano lo 
spazio circostante ad una velocità incredibile.

Qualcuno dette una pacca sulla schiena a Rebrov chieden-
dogli qualcosa. Lui rispose non distogliendo il suo sguardo 
interiore dalla contemplazione di ciò che stava accadendo. 
Un medico si avvicinò e gli chiese se era ferito. Allora il 
maggiore si voltò e prestò attenzione a quest'uomo. Il fatto 
era che aveva afferrato la domanda molto più velocemente 
di quanto l'uomo avesse avuto il tempo di pronunciarla. 
Tuttavia, simultaneamente Rebrov percepiva anche altre 
onde mentali, molto più potenti, come se diverse persone 
stessero parlando all'interno del dottore di questioni total-
mente discordanti, con un'evidente superiorità di quelle 
negative. A quel punto, il Maggiore sentiva i pensieri del 
dottore così distintamente come se tutto si stesse svolgendo 
nella sua stessa testa.

Infine, il trambusto finì. Rebrov fu mandato a casa dalle 
autorità. Salì su un SUV delle forze dell’ordine insieme 
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ad altri colleghi che si erano offerti di accompagnarlo. Il 
motore aveva appena iniziato a ruggire quando il mag-
giore passò ad un'altra percezione. La sua attenzione fu 
attratta dal motore in funzione. Stranamente, Rebrov vide 
ciò che stava accadendo al suo interno. Vide chiaramente 
come la benzina luccicante si spargeva e si mescolava con 
l'aria, come la scintilla accendeva quella miscela e come 
avveniva l'esplosione. La forza dell'esplosione spingeva il 
pistone, quest'ultimo trasmetteva energia all'albero moto-
re. Attraverso l'albero motore, l'energia volava alle ruote, 
e le ruote giravano, aggrappandosi all'asfalto della strada. 
E sembrava che l'energia di conversione che muoveva il 
SUV avrebbe dovuto portare Rebrov più vicino a casa sua, 
ma, stranamente, lui sentiva invece che era la sua casa ad 
avvicinarsi a lui.

Il maggiore osservò tutto questo mondo enigmatico 
con mal celata sorpresa. Gli sembrava di essere diventato 
doppio. In un certo senso tutto questo era nuovo per lui, 
ma d’altra parte sentiva di aver già visto tutto questo: lo 
spazio esterno, gli atomi, le onde. Quel mondo gli era 
familiare!

Per precauzione, Rebrov non disse nulla delle sue favo-
lose sensazioni ai suoi colleghi perché non lo credessero 
pazzo, anche se, guardando la reale bellezza circostante 
del mondo trasformato, si rendeva conto, da qualche parte 
nel profondo, che era il mondo umano che doveva essere 
considerato pazzo a causa della sua sporcizia emotiva e dei 
suoi bisogni corporali.

Arrivato a casa, Rebrov entrò silenziosamente nel suo 
appartamento per non svegliare la famiglia. Non accese 
nemmeno le luci perché poteva vedere perfettamente al buio. 
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In effetti, non c'era il buio in quanto tale. Il mondo giocava 
con un molteplice spettro di luce. Ogni passo o tocco del 
maggiore su qualsiasi cosa generava una nuova ondata di 
vibrazioni d'onda e la loro interazione.

Rebrov preparò un divano nel salotto e ci si sdraiò, o 
meglio sprofondò, come il ripieno in una pasta sfoglia, in 
un simile ambiente insolito di atomi e molecole che si muo-
vevano lungo varie traiettorie. Provò uno stato di beato 
rilassamento e cercò di chiudere gli occhi. Tuttavia, pur 
avendo chiuso le palpebre, poteva ancora vedere il quadro 
volumetrico della stanza con tutto il movimento vivente dei 
"beni immobili". Rebrov sorrise tra sé e sé: "Come faccio 
ora a dormire?". Non avendo un'idea di cosa fare, cominciò 
ad esaminare la meravigliosa vita indipendente del suo 
appartamento. Più tardi, tutti gli eventi dell'ultima notte 
cominciarono a scorrere da soli nella sua mente in ordine 
inverso. Quando il suo pensiero giunse allo stupefacente 
sguardo penetrante del volto della creatura luminosa, un 
lampo luminoso e accecante balenò davanti ai suoi occhi 
ed egli cadde in un sonno profondo.

* * *

Il maggiore si svegliò quando era già mezzogiorno. La 
sua vista era solita come prima. Tuttavia, Rebrov si sentiva 
una persona completamente diversa, come se una grande 
rivoluzione positiva avesse avuto luogo dentro di lui. Il suo 
corpo stranamente non era affatto dolorante. Al contrario, 
era pieno di forza come se fosse iniziata una seconda ado-
lescenza. Tutto il suo organismo era diventato leggero e 
vigoroso.
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Non c’era nessun altro in casa. Sua figlia era andata 
all'università; sua moglie, molto probabilmente, era andata 
a fare la spesa. Fischiettando un'allegra melodia, Rebrov 
fece alcuni esercizi per il corpo che non faceva da molto 
tempo. Sollevò dei manubri pieni di polvere e andò sotto 
la doccia di ottimo umore. Dopo essersi lavato, sempre 
cantando, spremette una crema da barba da un tubo come 
al solito e cominciò ad applicarla sulla sua irsuta barba di 
due giorni con un apposito pennello. Poi improvvisamente 
Rebrov si vide nello specchio e si bloccò. I suoi capelli, 
che avevano cominciato a diventare grigi quindici anni 
prima, erano ora color ambra. Il reticolo di piccole rughe 
era scomparso dal suo viso. Le borse sotto gli occhi e il 
giallo della pelle erano anch’essi scomparsi. Il viso aveva 
riacquistato incomprensibilmente il suo colore naturale e 
sano. Tuttavia, la cosa principale riguardava i suoi occhi. 
Non solo erano diventati di un ricco colore marrone, ma 
riflettevano anche una tale potenza e brillantezza che non 
erano stati nella natura di Rebrov nemmeno quando era 
giovane. Il maggiore si accovacciò sul bordo della vasca 
da bagno e poi saltò di nuovo in piedi scrutando il suo 
stesso riflesso. Cercò di capire quali metamorfosi erano 
avvenute nel suo organismo, ma poi smise di tormentarsi 
con queste "sciocchezze". Dopo tutto, era solo un corpo.

Finiti i trattamenti del mattino, Rebrov andò in cuci-
na e si preparò il solito tè. Prendendone un sorso, sentì 
stranamente il vero aroma e il gusto di questo infuso per 
la prima volta nella sua vita. Questo gli stuzzicò un sano 
appetito. Rovistando nel frigorifero quasi vuoto, tirò fuori 
dei resti di cibo, ne fece dei panini e cominciò a mangiare 
con piacere. Rebrov mangiò con piacere la sua colazione 
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per la prima volta dopo molti anni. Cantando la stessa 
allegra melodia, si vestì e andò al dipartimento distret-
tuale per fare rapporto sul suo "eroismo non autorizzato".

Camminando sulla strada abituale che percorreva da 
diversi anni, Rebrov aveva sempre più la certezza che un 
mondo incredibile lo circondava e che lui faceva parte di 
questo miracolo naturale. Rebrov camminava senza sentire 
il proprio corpo. I colori intorno erano molto più luminosi 
e ricchi come se gli fossero cadute delle squame fangose 
dagli occhi. Vide la genuina e viva bellezza circostante. 
Sentì come effettivamente gli uccelli cantavano Anche nel 
cinguettio dei passeri distingueva un litigio senza pretese. 
Cominciò a comprendere questo mondo a livello non verbale.

Rebrov arrivò alla fermata dell'autobus. Aspettando il 
suo autobus, per la prima volta la sua attenzione fu attratta 
dalla corteccia di un albero vicino. Curve sottili ed ele-
ganti si alternavano a parti spesse e rigonfie, giocando in 
modo affascinante con il chiaroscuro di ogni vena e tutte 
insieme costituivano una magnifica, enigmatica pittura 
che sembrava un misterioso labirinto disegnato da una 
mano invisibile dalle radici alla cima. C'era tutta una vita 
dentro, tutto un destino fuori... Tanti avvenimenti diversi 
avevano avuto luogo per altre creature vicino a questo 
albero e grazie ad esso...

Il maggiore pensò: "Sì, ad ognuno è assegnato il proprio 
posto in questa vita. E ognuno in questa vita è un perpetuo 
elemento creatore di destino... Strano... Stupefacente... E 
perché questi misteri dell'essere mi sono stati rivelati?". 
Semplicemente non riusciva a liberarsi di questa domanda.

L'autobus arrivò in quel momento, e una porta si aprì da-
vanti a lui. "Dimostra" – Rebrov sentì una voce innaturalmente 
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forte e fervente di una giovane donna dietro di lui. Il mag-
giore si voltò indietro, avendo pensato per qualche motivo 
che fosse stato detto a lui. Ma, vedendo una giovane coppia 
abbracciata che non gli prestava attenzione e si godeva 
semplicemente la propria felicità, si confuse un po' ed entrò 
nell'autobus.

Rebrov si infilò a malapena dentro per non bloccare la 
via verso l'uscita e si fermò vicino a delle vecchie signore 
sedute che chiacchieravano tranquillamente tra loro. La pa-
rola della ragazza sconosciuta risuonava nella sua mente. E, 
all'improvviso, una delle vecchie signore pronunciò una frase 
con, come sembrò a Rebrov, la stessa intonazione insolita: 
"A Dio che...". Il maggiore fu in qualche modo sorpreso da 
tali frequenze sonore concomitanti. Le parole affondarono 
nel suo cuore. E, per quanto attentamente ascoltasse in se-
guito la loro conversazione, non sentì più nulla del genere.

Rebrov scese alla fermata dell'autobus, perplesso. Le 
parole che erano state pronunciate da diverse persone si 
allineavano da sole nella sua testa: "Dimostra a Dio che...". 
Passando davanti a un teatro, il maggiore dava abitualmente 
un'occhiata alle locandine che subito attirarono la sua at-
tenzione. Tra le sciocchezze generali c'era scritta una frase 
insolita: "sei umano". Rebrov si voltò per fare una prova. Poi 
guardò di nuovo la sgargiante locandina. E subito la sua vista 
colse accuratamente le stesse parole, come se quell'informa-
zione fosse la più importante per Rebrov in quel momento. 
Scosse la testa, leggermente preso alla sprovvista per le sue 
nuove scoperte, e continuò a camminare per la sua strada.

Rimaneva solo una breve distanza di circa duecento 
metri fino al dipartimento distrettuale, e sulla strada c'era 
un parco. Rebrov camminava tranquillamente, riflettendo 
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sull'insolita frase che si era formata. "Dimostra a Dio che 
sei Umano... Dimostra a Dio che sei Umano", – le parole 
scorrevano nella sua mente. Improvvisamente, una voce 
sonora di bambino pronunciò a gran voce nelle vicinanze: 
"...e Dio avrà fede in te". Il maggiore ebbe un sussulto e si 
guardò anche intorno con stupore.

– È esatto, nonna? – balbettò un bambino di cinque anni, 
sorridendo felicemente e stringendo la mano di sua nonna 
che era seduta su una panchina del parco.

– Esatto, esatto, mio caro, – rispose la vecchia commossa 
e baciò la fronte del nipote.

Questa scena e soprattutto queste parole fecero vacillare 
profondamente Rebrov nel suo cuore. La frase pronta si as-
semblò immediatamente nella sua mente: "Dimostra a Dio 
che sei Umano, e Dio avrà fede in te". Qualcosa di Esistente 
stava comunicando con lui come un essere totalmente vi-
vente. Gli dava la risposta alla sua domanda vitale usando 
dei segni. Improvvisamente, Rebrov si rese conto che era 
sempre stato così! Quell'Esistente non appariva da nessuna 
parte né scompariva, ma era costantemente accanto a lui 
durante tutta la sua vita. Eppure, come un cieco, non aveva 
mai notato quel sostegno e quei segni che il suo Destino 
aveva generosamente sparso su per lui. Tutto era così sem-
plice, saggio e chiaro... "Dimostra a Dio che sei Umano, e 
Dio avrà fede in te..." 

***

Rebrov entrò nel dipartimento distrettuale ed era sorpreso 
dalle sue nuove scoperte e osservazioni. Quando alcune per-
sone parlavano della sua azione della notte passata, sembrava 
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Disegno di Anastasia Novykh 
"Dimostra a Dio che sei Umano, e Dio avrà fede in te"



53

UCCELLI E PIETRE

che si stessero immedesimando in lui. Guardavano la si-
tuazione con un velo di invidia. Altri erano orgogliosi di 
se stessi per lavorare con una persona che avrebbe sempre 
dato una mano. Diversi altri si rallegravano per i benefici 
derivati dal miglioramento delle statistiche e per la ricom-
pensa che avrebbero ricevuto per un tale subordinato. Altri 
ancora ridevano segretamente del Maggiore, considerandolo 
"uno stupido" e "un perdente" che volontariamente "metteva 
il suo culo sotto tiro per il bene della famiglia di qualche 
negoziante". Solo alcuni individui, che erano davvero suoi 
amici, erano candidamente felici per il fatto che tutto era 
andato bene e che il loro amico era vivo e illeso. Rebrov 
sembrava sentire le persone dal loro interno. Incompren-
sibilmente percepiva ciò che stavano veramente pensando. 
Sembrava che di tutte le parole di encomio solo il dieci per 
cento provenisse da intenzioni sincere e pure. Il restante 
novanta per cento era davvero del maligno. Oh, umani, 
umani... Tuttavia, tale circostanza faceva ridere Rebrov 
invece di farlo arrabbiare, perché ognuno dei suoi colleghi 
credeva affettuosamente che i suoi pensieri fossero noti 
solo a se stessi. Ma era proprio lì che Rebrov vedeva un'il-
lusione olistica, sentendosi circondato per lo più da cloni 
della legione dell’Ego, pochissimi dei quali erano veramente 
individui illuminati dalla verità del loro mondo spirituale.

Rebrov guardava la vita da un altro punto di vista. Pas-
sando davanti alla "casa dei balordi", si chiese se c'era una 
vera differenza tra l'essenza interiore degli ufficiali del 
dipartimento e quella dei detenuti. Nessuna! Erano tutti 
uguali. Prima, Rebrov aveva considerato i detenuti come po-
tenziali criminali, come feccia della società umana, mentre 
ora li guardava con occhi umani. Erano tutti uguali con la 
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loro anima, il loro mondo interiore, le loro buone e cattive 
intenzioni, le loro imperfezioni, le loro debolezze. E la dif-
ferenza esteriore stava solo nel fatto che avevano ceduto alla 
tentazione del loro lato negativo che a sua volta li portava 
in circostanze appositamente generate. Dopotutto, nessuno, 
compreso il personale del dipartimento, era assicurato contro 
tale sorte, poiché si tratta della battaglia olistica fra il bene 
e il male presente all’interno di ogni persona. 

Sorprendentemente, persone con una mentalità estre-
mamente malvagia quel giorno evitarono Rebrov come se 
avessero paura di esporsi all’influenza di qualcosa di vivace 
e gentile, mettendo così a rischio il tipo di vita che avevano 
già scelto. Si è scoperto che non ce ne fossero poi tante di 
queste persone interiormente malvagie nel dipartimento 
distrettuale, tuttavia ce n'erano poche anche di sincere e 
gentili. Rebrov vedeva la maggior parte delle persone come 
al confine tra il bene e il male. Si volgevano chinandosi lad-
dove un pensiero li tentava, comportandosi come ubriachi 
che oscillano da un estremo all'altro. Ciononostante, si ar-
rampicavano persistentemente verso la zona neutrale, come 
se temessero di perdere di vista questo importante punto di 
riferimento della vita. La gente non vedeva il quadro volu-
metrico come Rebrov, che poteva afferrare tutto in una volta; 
la gente, invece, si muoveva come in un circolo vizioso.

Il maggiore si era seduto nella stanza di servizio per 
scrivere un rapporto, ma, essendo regolarmente distratto da 
gente che si congratulava con lui, riuscì a finire solo verso 
sera. Le persone arrivavano una dopo l'altra. Sembrava che 
non si stancassero mai di parlare con lui. Raccontavano le 
loro storie di vita, barzellette, sciocchezze varie solo per 
continuare a stare vicino a Rebrov. La sera, quando i capi 
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se ne furono andati, nella stanza di servizio si riunì una 
grande compagnia rumorosa. Se prima gli ufficiali si pre-
cipitavano a casa dopo il lavoro, quel giorno nessuno voleva 
andarsene. Tutti ridevano, scherzavano, si rallegravano con 
il maggiore e lo "benedicevano" per nuove imprese. Gli uo-
mini si ispiravano l'un l'altro con risate allegre, trovando la 
pace dell’anima. E la cosa più incredibile fu che quella notte 
non bevvero né pensarono all'alcol. Come dice il proverbio, 
quando l'anima canta il corpo è completamente deliziato.

Rebrov tornò a casa molto dopo la mezzanotte. Andan-
do a letto, non riusciva ancora a calmarsi dopo le ricche 
impressioni della giornata. E sentiva che il mondo intorno 
continuamente cambiava e lui con esso, anche se non aveva 
il tempo di concepire e spiegare tutto con la logica comune. 
Ora si fidava semplicemente del suo intuito. Rebrov era 
sicuro, sapeva quasi tutto del mondo. Quando quel giorno 
stava scrivendo il rapporto, il suo intuito gli suggerì che 
quelli erano i suoi ultimi rapporti nel dipartimento distret-
tuale, anche se la sua logica affermava piuttosto il contrario. 
"Bene, – pensò, – quel che sarà, sarà".

***

Il giorno dopo, Rebrov doveva andare dal suo amico 
medico per un altro esame. Si sentiva perfettamente sano, 
ma i resti della sua vecchia coscienza richiedevano prove 
che dimostrassero che il suo corpo era in perfetto ordine.

Vedendo il maggiore ringiovanito e improvvisamente 
cambiato, l'amico rimase indicibilmente sorpreso. Lo esa-
minò, gli palpò il fegato, gli prese la pressione del sangue e... 
scrollò le spalle perplesso. Non fidandosi dei propri occhi, 
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il medico mandò Rebrov a fare un secondo esame chimico, 
gli chiese di fare un’analisi ad ultrasuoni e di tornare dopo 
un paio d'ore.

Durante quelle due ore il maggiore era preoccupato come 
uno studente prima di un esame. Per essere precisi, era il 
suo "io" esterno, superficiale, legato al suo vecchio pensiero 
abituale che si preoccupava. Mentre il grande "Io", che ave-
va acquisito un potere enorme all’interno, e che produceva 
quell’intuito, rimaneva sereno. Così, Rebrov, pensando, 
a volte camminava avanti e indietro scervellandosi su un 
futuro incerto, altre esprimeva una tale compostezza che 
faceva svanire ogni timore come neve che si scioglie sotto 
i caldi raggi del sole cocente.

Dopo aver aspettato a malapena l'ora stabilita, il mag-
giore si precipitò all'ospedale. Avvicinandosi alla porta del 
dottore, si fermò per una pausa. Nella sua mente intravi-
de improvvisamente la porta grigia di quella casa privata 
dietro la quale la recente notte lo attendeva un'inquietante 
incertezza. Ma la visione durò solo un secondo. Con sua 
sorpresa, Rebrov superò facilmente lo spavento passeg-
gero. Qualcosa di buono catturò nuovamente il maggiore 
dall'interno, e quel qualcosa gli permise di vedere il mondo 
a colori chiari sintonizzando la sua coscienza unicamente 
su un'onda positiva. Rebrov aprì la porta con fiducia e si 
diresse verso il suo destino.

Il suo amico sembrava un po' perplesso.
– Entra... I tuoi risultati sono stati appena consegnati. 

Sediti, per favore...
Il dottore studiò le carte per un po', confrontando i dati 

con le sue precedenti registrazioni. Rebrov era seduto in si-
lenzio. Seguendo la vecchia abitudine di ufficiale operativo, 
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osservava furtivamente le espressioni sul volto del dottore. 
Quest'ultimo si strofinò la fronte, si aggiustò gli occhiali, 
alzò le sopracciglia con stupore e confrontò i dati con in-
teresse. Il paziente capì ancor prima della conversazione 
vera e propria: quella che era stata la cosa più terribile per 
lui, ora era passata.

– Senti, non capisco niente... Sembra che tutto vada bene, 
che tutto sia tornato alla normalità... Sei sano come un pe-
sce. Ora dimmi, che tipo di trattamento hai fatto là fuori?

– Nessun trattamento in realtà, – Rebrov scrollò le spalle 
e aggiunse: – Sono solo andato a trovare una guaritrice...

– Una guaritrice?! Probabilmente, giovane e bella? – il 
dottore fece una smorfia. – Me la presenterai?

– Con piacere! Ma ho lasciato il suo indirizzo a casa...
– Nessun problema se è a casa, sono paziente e capace 

di aspettare... Beh, che altro posso dire sul tuo conto... – 
indicò i risultati della visita medica. – Come si dice, se una 
persona vuole davvero vivere, lì la medicina è impotente.

Risero. Avendo risolto tutti i problemi, il maggiore si 
congedò in fretta.

– Non dimenticare l'indirizzo! – gli ricordò alla fine il 
dottore.

– Ci proverò, – rispose Rebrov, comprendendo perfet-
tamente che difficilmente avrebbe potuto soddisfare una 
tale richiesta.

* * *

Il terzo giorno Rebrov si adattò in qualche modo al suo 
nuovo stato di insolita visione del mondo. Tutto sembrava 
rimanere uguale, tuttavia percepiva tutto in modo diverso, 
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come se la sua coscienza avesse attraversato un certo con-
fine dietro il quale sgorgava una potenza vivente che face-
va traboccare l'anima di Bene e di Amore e riversava nel 
mondo la stupefacente Libertà interiore. Rebrov percepiva 
questo stato più che comprenderlo. Un'instancabile sete di 
conoscenza era sorta in lui come se fosse stato affamato per 
secoli e ora si trovasse davanti la porta di un mondo pieno 
di frutti succosi. Voleva provare tutto, valutare i diversi 
sapori, i colori e la loro bellezza, bere da una fonte di vita. 
In altre parole, voleva saziarsi a sufficienza di ciò che gli 
era mancato per tanto tempo.

Rebrov aveva sinceramente pietà della gente che non 
vedeva tutta la magnificenza di ciò che esisteva proprio 
sotto il loro naso. Andavano in giro come mummie com-
pletamente fasciate con problemi perpetui e, nonostante il 
fatto che soffrissero, in realtà non volevano liberarsi di quelle 
bende che li separavano dal mondo reale perché temevano di 
perdere i loro principi fittizi e di dissolversi in un ambiente 
inesplorato. Tuttavia, Rebrov comprendeva perfettamente 
che tutte quelle paure erano in realtà un'illusione, un inganno 
evocato dall'Ego insaziabile per i suoi schiavi. Le persone 
in generale erano prive di bellezza a causa di un capriccio 
animale, perché non conoscevano il loro principale potere: 
la vera Libertà dell'Anima.

Quel giorno il maggiore fu chiamato al dipartimento di-
strettuale pur essendo il suo giorno libero. Alcune formalità 
dovevano essere risolte in relazione a quell’indimenticabile 
turno. Oggi si sentiva in qualche modo speciale. Oltre al me-
raviglioso stato di coscienza in cui si trovava già da diversi 
giorni, Rebrov percepì chiaramente la presenza stimolante di 
qualcuno accanto a lui. La meravigliosa sensazione dell'energia 
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Questi sentimenti inconsci erano diventati particolarmen-
te intensi oggi, per qualche motivo, e stavano conferendo a 
Rebrov un'inspiegabile fiducia nel suo futuro.

Avvicinandosi al dipartimento distrettuale, su un lato 
della strada si imbatté in Vasia, il mendicante che risiedeva 
regolarmente nella loro "casa dei balordi". Ovviamente, era 
stato appena rilasciato dopo che le statistiche furono pronte 
per essere mostrate alle autorità superiori. Vedendo il mag-
giore, il mendicante si illuminò con un sorriso a denti storti, 
come se avesse incontrato un suo caro amico.

– Ciao, Rebrov!
Il maggiore sorrise. Era la prima volta che il mendicante 

pronunciava il suo cognome per intero, con la lettera "R".
– Ciao, Innokentij Petrovich! Sei stato rilasciato, vero?
– Non hanno più bisogno di me! – Il mendicante disse 

agitando la mano.
– Sono apparsi dei ragazzi molto più interessanti.
– Naturalmente.
– Hai una sigaretta? – chiese educatamente il mendicante.
Rebrov si frugò nelle tasche, tirò fuori un pacchetto e lo 

porse al suo casuale interlocutore.
– Ecco, prendi.
Il mendicante prese una sigaretta con una precisione 

enfatica.
– Puoi prendere tutto il pacchetto! Ho smesso di fumare.
– Grazie mille... È un bene che tu non fumi più, – bor-

bottò il mendicante, nascondendo avidamente il pacchetto 
nella sua tasca malandata. – Hai da accendere?

del bene, di qualche anima potente molto cara al suo cuore, 
riportò il suo sguardo mentale al volto splendente che si era 
inciso nella sua memoria quella notte creatrice di destino.
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Rebrov tirò fuori un accendino e disse con un sorriso:
– Prendilo come regalo.
– Molte grazie, – disse Innokentij con voce soddisfatta e, 

dopo aver sospirato affettatamente, aggiunse: – Eh, vorrei 
avere la tua volontà di ferro...

– Chi ti impedisce davvero di averla? – rispose Rebrov 
sorridendo.

– Le circostanze.
Il maggiore scosse la testa, sorridendo.
– Già. già, – bisbigliò il mendicante. – Non avere dubbi. 

Esattamente le circostanze: niente domicilio, niente soldi...
– Sciocchezze! Sai, c'è un detto: "Uno che vuole ottiene 

più di uno che può".
– Può essere vero, certo... Ma è troppo tardi per me per 

ottenere qualcosa. La mia persona non è chiamata per questo 
festival della vita.

– Beh, non sono d'accordo... Ognuno può trovare il suo 
posto sotto il sole. Il desiderio è tutto ciò che serve per 
questo.

– Eh, se solo il sole aiutasse a crescere... Ma anche le 
decompone.

– Bene, Innokentij, sei un maestro del filosofare, – sog-
ghignò Rebrov, preparandosi a salutare questo "individuo".

Tuttavia, il mendicante sembrò incepparsi in un impe-
tuoso chiacchiericcio.

– Beh, io... Se solo avessi un lavoro adatto... Sposterei le 
montagne... E anche qualche abitazione… 

– Allora mettiti a fare lo spazzino o la guardia: avrai 
un'abitazione e ti guadagnerai da vivere, – propose Re-
brov, guardando sempre più spesso verso il dipartimento 
distrettuale.
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– Il mio titolo di dottore non mi permette di scendere 
così in basso.

Il maggiore fissò il mendicante con sorpresa e chiese, 
trattenendosi a stento dal ridere:

– Quale laurea?
– Dottore... Ha sentito bene... Non sono stato un mendi-

cante per tutta la vita, ma solo negli ultimi dieci anni... E 
prima lavoravo al nord. Sono un geochimico... Ho studiato 
la distribuzione dei processi di migrazione degli elementi 
chimici nella crosta terrestre...

La risata di Rebrov svanì immediatamente, lasciando il 
posto a un sincero interesse.

– Perché non ne hai mai parlato?
– Ааh, – Innokentij agitò la mano. – Che senso ha rac-

contare? Per far ridere la gente? Un vero dottore in scienze 
che fa il mendicante.

Rebrov si sentì a disagio. Aveva comunicato con quest'uo-
mo per un certo numero di anni e in sostanza non sapeva 
nulla di lui.

– Bene, – continuò il mendicante, lusingato dall'attenzio-
ne del maggiore. – C'è stato un tempo... Studiavo le opere 
di Vernadskij, Fersman, Goldsmith... Difendevo la tesi. Ed 
ecco che l'Unione Sovietica è crollata! Il nostro istituto fu 
chiuso, e tutti non servivano più. Bene, ho pensato, dove 
vado ora? Sono andato a casa. I miei genitori vivono in un 
villaggio non lontano da qui. Ho passato un po' di tempo lì 
a sudare, e poi mi sono trasferito in città. Mi sistemai con 
una conoscente in un matrimonio civile. Ma il lavoro era un 
problema. Sono andato in un posto – non mi hanno assunto, 
in un altro – stessa cosa. In un terzo posto mi dissero di 
tornare dopo tre mesi perché si sarebbe potuto liberare un 
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posto di assistente di ricerca junior. Ve lo immaginate: a 
un dottore in scienze viene offerto un posto di assistente 
junior come un'elemosina, con un "potrebbe essere"! – disse 
picchiettandosi il petto – Allora mi arrabbiai moltissimo 
e li mandai tutti al diavolo. Sembrava che nessuno avesse 
bisogno delle mie conoscenze! Mi arrabbiai con il mondo 
intero. E’ tutta colpa dei capi politici che sono totalmente 
colpevoli di aver dilapidato un tale paese...

– Aspetta, aspetta... Sembra che tu abbia avuto un do-
micilio, dei documenti d'identità...

– Non più, – mormorò il mendicante con malumore, 
seccato per essere stato interrotto nel suo punto preferito. 
– Ho cominciato a bere per il dolore e la mia concubina 
mi ha buttato fuori insieme a tutti i miei averi. E poi tutto 
è andato a rotoli…. Mi sono bevuto tutte le mie cose, mi 
hanno rubato i documenti... Cominciai a passare le notti nelle 
stazioni ferroviarie e nelle cantine delle case. All'inizio era 
spaventoso, ma poi mi sono abituato.

– I tuoi genitori sono vivi?
– Non lo so. Una volta trasferito in città, non sono più 

andato a trovarli.
– Per quale motivo?
– E' imbarazzante in qualche modo... Partire come dottore 

in scienze e tornare come mendicante... No, è meglio che la 
gente del villaggio pensi che io sia ancora uno scienziato... I 
miei genitori erano così orgogliosi di me... Questo è il mio 
amaro destino... Eppure, se ci fosse stato un regime giusto 
in questo paese, non sarebbe successo niente del genere...

Poi il mendicante si lanciò a esprimere a voce alta espres-
sioni insultanti nei riguardi delle "persone colpevoli" nella 
sua vita. Nel frattempo Rebrov era immerso nei suoi pensieri. 
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Quest'uomo anziano si trovava quasi a toccare il fondo, ma 
continuava a vivere nelle illusorie ambizioni del passato. Non 
considerava importante l'automiglioramento quotidiano e il 
superamento della sua pigrizia e del suo egocentrismo, ma 
piuttosto la conservazione dell’inverosimile mito di se stesso 
di fronte a persone che in realtà non ne erano interessate. Il 
maggiore capì chiaramente che né il governo né l'attuale epo-
ca di cambiamenti erano da biasimare per il destino del suo 
interlocutore. Era lui stesso a dover esserne incolpato. Aveva 
lasciato che la rabbia e l'orgoglio occupassero la sua coscien-
za, intrecciandosi con le sue avide radici. Aveva dispiegato la 
sua pigrizia e si era trasformato in un completo alcolizzato. 
Quest'uomo aveva ignominiosamente perso la sua vitale batta-
glia interna. Perciò accusava tutti e tutto ciò che lo circondava 
invece di incolpare il principale artefice dei suoi problemi: il 
suo stesso Ego, di cui era diventato schiavo per il resto della 
sua vita. Le persone non nascono schiave, ma lo diventano.

La vita aveva dato a Rebrov una dimostrazione di questo 
esempio lampante come se volesse sottolineare l'importanza 
della vittoria interiore su un sovrano mostruoso – l'egocen-
trismo che minacciava la maggior parte degli esseri umani. 
Mostrava che una persona aveva bisogno di incatenare questo 
drago molto strettamente nella sua coscienza e di trattenerlo 
con la forza della volontà e dell'amore onnicomprensivo. Solo 
in questo caso la nuvola nera negativa che risiede nella mente 
sarebbe svanita, e sarebbe sorta la tanto attesa lucidità e chia-
rezza di visione. Proprio allora il mondo avrebbe rivelato tutti 
i suoi autentici valori davanti allo sguardo puro.

Il maggiore era in piedi, pensieroso, vicino al mendicante 
lamentoso che chiacchierava, quando improvvisamente ri-
suonò lo stridore dei freni di una macchina moderna nuova 
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di zecca. Un autista scrutò per un momento la strana coppia, 
poi batté il volante e cominciò a scendere dall'auto.

– Eccoti, Rebrov! Da quanti anni non ci vediamo?
Il maggiore si guardò intorno, e i suoi occhi brillarono 

vividamente:
– Chi vedo?! Sergei!
Anche il mendicante si guardò intorno per andarsene 

frettolosamente
– Ok, devo andare...
– Mi raccomando, – annuì Rebrov, senza distogliere lo 

sguardo dal fratello-soldato con l'aiuto del quale una volta 
aveva preso la via della legge. – Non ci posso credere!

Si strinsero fermamente la mano e si abbracciarono come 
veri fratelli.

– Sono anni che non ti vedo... Ti trovo molto bene, bel 
ragazzo! – disse Sergei sorridendo.

– E tu, come vedo, hai un po' di pancetta, – scherzò 
Rebrov usando il loro vecchio gergo universitario.

– È vero! Si adatta alla mia posizione attuale, – si schiaf-
feggiò la pancia coperta da una giacca di un costoso vestito.

– Dove ti sei stato? Da quando hai lasciato le forze dell’or-
dine, non ho più avuto tue notizie. Potresti almeno mandare 
una cartolina che dica che sei vivo, in salute e così via.

– Tu stesso sai che tipo di scrittore sono! Ricordi come 
stavo preparando un saggio di letteratura?

Ridevano ricordando i dettagli di quella storia.
– Queste cose sono impossibili da dimenticare, – notò Rebrov.
– Credimi, non sono in grado di scrivere nemmeno ora.
– Allora, come lavori?
– Non scrivo, ma metto le firme.
– Аah, non c'è da meravigliarsi in questo caso... 
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Scoppiarono a ridere di nuovo.
– Dove lavori veramente?
– Sono proprietario di una holding.
– Davvero?!
– Sono passati sette anni. Per fortuna, ho ricevuto un'edu-

cazione giuridica quando ero giovane. Uno dovrebbe stare in 
guardia negli affari di oggi, specialmente con i documenti. 
C'è sempre qualcuno che cerca di prendere il più possibile. La 
concorrenza, come sai bene... Senti, è fantastico che ci siamo 
incontrati! Mi sono scervellato, infatti... Ho terribilmente bi-
sogno di un direttore dei servizi di sicurezza. Verresti a lavo-
rare per me? Sei un uomo onesto e rispettabile. Conosco per 
sentito dire le tue imprese operative. Le notizie volano veloci, 
in fondo... Ti fornirò un'auto e ti aiuterò per l’appartamento, se 
necessario. Lo stipendio è di duemila dollari...

– All’anno?
– Ehi, Rebrov, sei totalmente in ritardo nel tuo dipar-

timento distrettuale! – Il suo amico si fermò. – Al mese, 
naturalmente. Più un bonus trimestrale. Allora, d'accordo?

Rebrov rimase ammutolito da un'offerta così inaspettata. 
Qualcuno gli diede un colpetto di approvazione sulla spalla 
destra. Il maggiore si voltò, ma non c'era nessuno dietro. Guardò 
l'edificio grigio del dipartimento distrettuale, e gli sembrò che 
un peso gli fosse stato tolto dal cuore. Rebrov sentiva di aver 
fatto tutto quello che doveva fare in questo incrocio di destini. 
Niente lo tratteneva più qui. Il maggiore sentiva questa libertà 
interiore. Guardando il cielo, vide il sole abbagliante apparire 
da dietro le nuvole. Rebrov strizzò gli occhi, e per un solo 
istante gli apparve la visione del familiare volto splendente 
che sorrideva. Rivolgendosi al suo amico, rispose felicemente:

– Beh, perché no!



TUTTO È COSÌ SEMPLICE



Appare nella semplicità.
Complicando la semplicità,
lo perdiamo.
Mentre tutto è così semplice! 

Rigden Djappo
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Il sole stava lentamente sorgendo sopra l'orizzonte, illumi-
nando tutta la vita intorno con la sua luce calda e carezzevole. 
Un piccolo fiume cominciò a scintillare con il movimento 
delle sue acque, ammiccando in modo civettuolo alla natura 
circostante. La bellezza aggraziata delle fluenti curve del fiume 
incantava l'infinito campo verde che lo teneva nel suo abbraccio 
di smeraldo. Ogni mattina, mille gocce di rugiada di diamante 
sull'erba del campo regalavano minuti di ammirazione al fiume 
con un gioco inimitabile di bagliori luminosi. Più il sole saliva 
in alto, meno il fiume sospirava, e più scopriva la sua genuina 
bellezza da sotto un sottile velo di nebbia lattiginosa.

Un vecchio pescatore era seduto sulla riva di questo mi-
racolo della natura. Quel giorno, per qualche motivo, i pesci 
non abboccavano, quindi il suo umore non era dei migliori. 
La nebbia, salendo sopra il fiume, sembrava nascondere di 
proposito il paesaggio circostante sotto la sua coltre fangosa, 
separando l'essere umano da tutte le cose esteriori e immer-
gendolo nella sua vita interiore. L'affascinante e monotono 
oscillare del galleggiante da pesca evocava automaticamente 
un triste pensiero su se stesso, sulla vita trascorsa e sul suo 
destino non comune.

 È difficile dire ciò che Grigoriy Dmitrievich Timonnikov 
ha sperimentato durante gli anni della sua vita. C'era stato tutto: 
un'infanzia problematica, un'adolescenza selvaggia, un grande 
amore, una guerra orribile, una carestia, una devastazione, poi 
la famiglia, i figli, il duro lavoro, l'onore e il rispetto, la pensione, 
i nipoti, la morte della moglie... Sembrava che il destino lo met-
tesse alla prova in tutte le ipostasi: a volte lo inondava di felicità 
tanto attesa, poi gliela toglieva crudelmente, poi lo ricompensava 
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ancora e ancora gliela toglieva. Era impossibile abituarsi alle sue 
svolte improvvise, alle salite e alle drastiche cadute. Eppure, Gri-
goriy si ostinava a superare tutte le difficoltà, passo dopo passo. 
Stavano temprando il suo carattere, rafforzando la sua volontà, 
generando la coerenza dei suoi obiettivi. E sembrava ora che la 
vita fosse finita, che nessun trucco del destino potesse essere 
affrontato nella sua vecchiaia. Tuttavia...

Non aveva mai pensato seriamente a come sarebbe stata 
la vecchiaia. Da giovane, credeva che la felicità inebriante 
e il godimento della gioventù sarebbero durati per sempre. 
Durante la guerra, il pensiero della vecchiaia non lo aveva 
mai sfiorato, perché nessuno sapeva che cosa sarebbe suc-
cesso anche solo un minuto dopo. Nemmeno durante gli 
anni della maturità, questo argomento era stato di attualità 
perché aveva abbastanza preoccupazioni quotidiane sia al 
lavoro che a casa. Vedeva persone anziane in giro, le aiu-
tava, ma non aveva mai avuto l'idea che una volta avrebbe 
raggiunto anche lui un'età così venerabile. 

 Stranamente, la sua vita era passata come un solo istan-
te. Ed ecco che era arrivata la vecchiaia... Il suo corpo era 
diventato rugoso, la pelle pendente, i capelli si erano assot-
tigliati e i suoi movimenti erano più limitati. Inoltre vari 
disturbi di salute cominciarono a dargli fastidio. Se prima, 
Grigoriy si scrutava raramente allo specchio, ora più che 
mai aveva paura di guardarsi.

Il suo viso, una volta invecchiato, aveva un aspetto com-
pletamente diverso. Forse, l'espressione dei suoi occhi era 
rimasta la stessa, con il loro colore leggermente sbiadito e

l’ardore che c'era dentro che si era spento. Ma, paradossal-
mente, era ancora giovane nel cuore. I suoi impulsi emotivi 
di gioia, di piacere erano rimasti allo stato primordiale, 
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mentre il suo corpo purtroppo non era più in grado di espri-
mere questi sentimenti nella loro interezza.

Il più grande risentimento e dunque, l'essenza stessa della 
vecchiaia, è l'enorme divario tra lo stato interno e quello 
esterno. Probabilmente, è la ragione per cui non riusciva qua-
si mai a immaginare se stesso come vecchio. Semplicemente 
non riusciva a sentire lo stato interiore dell'essere vecchio.

Strani sentimenti... Non hai avuto il tempo di vivere ve-
ramente, e improvvisamente sei sulla soglia dell'eternità... 
Che senso ha un tale essere? Perché il destino ti ha dotato di 
così tante difficoltà e asperità? A cosa servono tutte queste 
prove di resistenza e il duro lavoro? In effetti, se lo afferri, 
tutto quello su cui hai lavorato ogni giorno, su cui hai speso 
tanto tempo e sforzo, prendendolo a cuore, tutto quello a 
cui ti sei dedicato completamente, appare come il raccolto 
di un solo momento. Così, sono stati spesi anni per il bene 
di alcuni momenti che prima consideravate importanti, ma, 
se li guardate dall'alto della vostra età attuale, si rivelano 
assolutamente inutili e insensati. Perché queste complessità 
determinano il destino dell'uomo? Striscia come un verme... 
Che senso ha? Beh, può sicuramente trovare numerose scuse 
e rassicurarsi dicendo a sè stesso che la sua vita ha avuto 
un senso. Ma poiché si pone la domanda "per che cosa hai 
vissuto?", significa che qualcosa agita il subconscio umano, 
come se non avesse fatto o finito qualcosa... Ma cosa in 
particolare? 

Grigoriy aveva scansionato la sua memoria più e più 
volte. Aveva cresciuto dei bravi figli che, a loro volta, ave-
vano dato alla luce dei bei nipotini. Come si dice, la casa 
era stata costruita e il giardino era stato piantato. Eppure, 
c'era un'emozione inspiegabile nel profondo... Lo disturbava 



73

UCCELLI E PIETRE

non nel senso del vivere esterno, ma piuttosto a qualche 
livello di consapevolezza interiore. Di tanto in tanto, Gri-
goriy sentiva di essere vicino alla soluzione, mentre a volte 
gli sembrava che questo segreto sarebbe venuto alla luce 
solo di fronte alla morte. Non aveva paura della morte in sè 
stessa. La guerra gli aveva insegnato molto bene a superare 
questa paura, ma soffriva piuttosto dell'oscurità successiva, 
temendo che all'ultimo momento sarebbe stato troppo tardi 
per concepire la vita che aveva, perché non avrebbe avuto 
più tempo per migliorare o per cambiare qualcosa.

Grigoriy rifletteva spesso su questi aspetti negli ultimi 
anni. Aveva molto tempo per pensare. Non aveva più nessun 
posto dove correre. Da tempo si era liberato di tutti i doveri 
e gli obblighi verso la società, i suoi datori di lavoro e la sua 
famiglia. Il suo corpo era decrepito e non aveva più bisogno 
di tante cure come prima. Così, rivedere gli anni vissuti era 
ormai l'unica cosa che gli rimaneva. Grigoriy era dunque 
immerso nei suoi pensieri continuamente, tutto solo.

La solitudine senile è probabilmente l'unica prova a cui è 
difficile abituarsi. Uccideva con il suo silenzio ambientale, 
con la disperazione e lo sconforto totale. Evocava sentimenti 
di amarezza, perdita e inanità dell'esistenza. Lo deprimeva e 
generava la paura che tutti lo dimenticassero, faceva nascere 
in lui la sensazione di essere una cosa inutile e logora che 
giaceva desolata in una soffitta polverosa. Grigoriy non 
avrebbe mai supposto che la vecchiaia avrebbe richiamato 
una sensazione così sgradevole come se fosse stato conge-
dato da una nave come persona indesiderata e lasciato su 
un'isola deserta. Un intero oceano di vita ribolle intorno a te, 
ma tu sei solo uno spettatore esterno dell'emozionante spet-
tacolo. Il ricordo dei giorni passati non ti lascia mai in pace. 
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L'anima desidera tornare indietro, mentre il "corpo-barca" 
è troppo logoro e pieno di buchi. E non hai né la possibilità 
di ripararla né l'opportunità di costruirne una nuova...

 Una persona teme la solitudine per tutta la sua vita co-
sciente e, alla fine, la ottiene come circostanza inevitabile. 
Chi ha bisogno di una cosa vecchia? Nessuno, e nemmeno 
la persona stessa, perché vorrebbe vivere e godere di tutte 
le suggestioni del mondo come prima. Ma la vecchiaia lo 
priva di molti piaceri. Il tintinnante silenzio che la circon-
da fa sì che una persona cominci a pensare al senso della 
sua esistenza, moltiplica lo stato interiore e i pensieri che 
prevalevano durante la sua vita.

Grigoriy non aveva nulla da rimproverarsi. Aveva sempre 
seguito le leggi della sua Coscienza. Era il principale crite-
rio di valutazione di tutte le sue azioni e decisioni di vita. 
Viveva per la gente e per il bene della gente. E la gente gli 
dava amore e rispetto in cambio. Grigoriy aveva molti amici, 
ma purtroppo i suoi amici più stretti, quelli con cui poteva 
condividere i suoi problemi e le sue pene se ne erano già 
andati. Sua moglie era morta. I suoi figli vivevano lontano 
con le loro famiglie. Non voleva sovraccaricarli né con la 
sua età né, soprattutto, con le sue emozioni. Perciò, alla fine 
della sua vita sembrava che non avesse nemmeno nessuno 
a cui raccontare i suoi pensieri, mentre ora era proprio il 
momento in cui avrebbe voluto sentire parole cordiali e 
confortanti, sentire un'anima affine accanto a sé, dissipare 
la paura dell'oscurità che lo aspettava oltre l'inevitabile linea 
dell'esistenza.

Il vecchio era seduto sulla riva, leggermente incurvato 
sotto il peso dei suoi opprimenti pensieri. I pesci ancora sem-
plicemente non abboccavano. Tirò fuori la canna dall'acqua 
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e distrattamente, controllò l'esca, regolò il galleggiante e 
lanciò di nuovo la lenza.

– Eh-eh-eh, – il Vecchio fece un gesto massaggiandosi 
il collo intorpidito.

La cicatrice sul suo viso, che si estendeva dall'orecchio 
destro alla mascella inferiore, gli faceva leggermente male. 
Il vecchio era un po' sorpreso e teso allo stesso tempo. Suc-
cedeva sempre nei momenti più importanti della sua vita. 
Questo meraviglioso "allarme" interiore, così come una 
macchia rossa e rosa intorno alla sua prima vertebra giu-
gulare, si manifestarono durante la guerra, dopo un evento 
molto enigmatico della sua vita.

Accadde nell'autunno del 1942. Dopo un altro attacco 
dei tedeschi, i soldati sovietici stavano riposando, essendosi 
stabiliti vicino al recente campo di battaglia. Grigoriy e il 
suo amico Nikolay Veperskiy erano sdraiati in una trincea. 
Fuori piovigginava. Gli hitleriani sparavano di tanto in tanto 
sulle postazioni russe. Esplosioni e raffiche di mitragliatrice 
sparse risuonavano ora qui, ora là. I giovani rinforzi trema-
vano, guardandosi intorno, mentre i veterani guardavano la 
situazione più tranquillamente, cercando di assopirsi almeno 
un po' e di risparmiare le forze.

 Un soldato di circa trent'anni entrò nella trincea e articolò 
forte una voce insolitamente armoniosa:

 – Timonnikov, Veperskiy, il comandante vi chiama en-
trambi con urgenza!

Grigoriy intravide il soldato. Era evidentemente una 
recluta, perché indossava un'uniforme nuova di zecca. I 
loro sguardi si incrociarono all'improvviso, e Grigoriy fu 
quasi rapito dallo sguardo sorprendentemente forte e, allo 
stesso tempo, caro e cordiale del ragazzo. I suoi occhi lucidi 
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brillavano di una straordinaria potenza e purezza interiore. 
Grigoriy non aveva mai affrontato niente del genere in tutta 
la sua vita, né prima né dopo.

Un'altra esplosione tuonò non lontano dalla trincea. Gri-
goriy e il suo amico si infilarono rapidamente i loro mantelli 
da tenda, presero le loro armi, lasciarono la trincea e inizia-
rono ad avanzare lungo la trincea. I loro stivali affondavano 
nel fango melmoso. La pioggia battente li colpiva sul volto. 
Soffiava un vento gelido.

Veperskiy avanzava davanti, Grigoriy lo seguiva e lo 
strano soldato gli faceva da retroguardia. Stavano ancora 
facendo il giro della prima trincea quando a una decina 
di metri da loro, risuonò il sibilo di una bomba che gli 
volava incontro. Grigoriy, essendo già un soldato esperto, 
reagì immediatamente. Apparentemente la bomba doveva 
esplodere da qualche parte lì vicino. Non c’era tempo e, 
dopo essersi girato bruscamente, stava per buttare a terra 
il giovane soldato. Grigoriy gridò "Abbassati!", ma la sua 
mano tagliò il vuoto. In quel momento ci fu un'esplosione.

La bomba cadde sulla trincea. Come in un filmato al 
rallentatore, Grigoriy osservò la dispersione di travi, pezzi 
di fango, alcuni oggetti... E, all'improvviso, una colomba 
bianca come la neve, apparsa miracolosamente dal nulla, 
volò da sotto i suoi piedi. L'uccello era così vicino che la sua 
ala bianco-azzurra toccò persino il viso di Grigoriy. Lui si 
sentì girare la testa e cominciò a cadere, come se stesse scen-
dendo in un morbido letto di piume. Vedeva tutto attraverso 
una nebbia. Vide i suoi colleghi e un inserviente medico 
piegarsi in avanti verso di lui. Lo scuotevano. "Contusione", 
gridò qualcuno in lontananza. Poi lo portarono da qualche 
parte. Eppure, pensava a quel ragazzo che li aveva chiamati 
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perché andassero dal comandante. Era vivo? Aveva avuto il 
tempo di salvarsi? Vedeva i raggianti occhi azzurri davanti 
a sé con la stessa chiarezza di quando era in trincea, in quel 
breve, ma memorabile istante...

Tuttavia, le cose più strane dovevano accadere dopo che 
ebbe ripreso conoscenza.

– Sei nato sotto una buona stella, amico, – disse un anzia-
no infermiere, medicando le ferite di Grigoriy. – Se avessi 
tardato un po', ora saresti morto. Sono comunque sorpreso 
che la tua testa non sia saltata via con l’onda d’urto.

– Lui è... vivo? – chiese Grigoriy con voce debole.
– Chi? Veperskiy? Lui è completamente illeso... A dif-

ferenza di te, pazzo, si è nascosto sul fondo della trincea. 
Si è solo rotto il polso cadendo.

– Quel... ragazzo che ci ha chiamato... dal comandante?
– Oh, ma non c'era nessun altro lì con voi... E chi po-

teva davvero chiamarvi dal comandante? Il comandante 
era partito per il quartier generale tre ore prima. Forse stai 
delirando, amico... Cerca di dormire, hai bisogno di energia 
ora. E capirai tutto dopo...

 Il giorno dopo trapelò una notizia terribile: quasi tutto il 
loro battaglione era caduto nella battaglia notturna. Grigoriy 
rimase sbalordito da questa incredibile svolta del destino. 
Rifletteva continuamente sul mistero della sua salvezza, 
analizzando ogni dettaglio. Grigoriy ricordò che quando 
quel ragazzo era entrato nella trincea i suoi vestiti non era-
no semplicemente nuovi di zecca, ma anche assolutamente 
asciutti, mentre fuori pioveva. Camminando dal posto di 
comando alla trincea con quel tempo, avrebbe dovuto essere 
completamente zuppo... E quella colomba... Da dove poteva 
essere apparsa quella meravigliosa creatura bianca come la 
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neve nel mezzo di un campo di battaglia? Eppure, quello 
non era un miraggio. Grigoriy l’aveva vista chiaramente 
come tutto il resto, aveva veramente sentito che l'uccello 
lo toccava mentre spiccava il volo anche se i medici erano 
convinti che fosse stata solo una scheggia di granata che 
gli aveva graffiato il viso. La ferita non era nulla di grave, 
nemmeno l'osso non era stato scalfito. Solo la pelle era stata 
tagliata dall'orecchio destro alla mascella inferiore; ma una 
cicatrice regolare gli rimase per il resto della sua vita. Una 
cicatrice e una macchia rossa e rosa che apparve allora in-
torno alla sua prima vertebra giugulare erano i due ricordi di 
quel giorno indimenticabile. I medici lo avevano quasi con-
vinto dell'origine completamente naturale di questi "segni". 
Solo un graffio, solo un livido. Inoltre, per qualche motivo 
Veperskiy negò completamente tutto, sostenendo che non 
c'era nessun ragazzo, e che avevano lasciato la trincea solo 
per caso, per prendere il tabacco dai loro colleghi. Quindi, 
quando Grigoriy lasciò l'ospedale, ne era già quasi convinto.

Ciononostante, la sua vita cominciò a rifiutare ripetuta-
mente le sue convinzioni sulle sue improvvise svolte. Ogni 
volta che Grigoriy si trovava in grave pericolo o affrontava 
momenti di scelta cruciale, la sua cicatrice iniziava a duo-
lergli leggermente. Grigoriy sentiva cosa fosse meglio per 
lui fare in base al grado di quel dolore. Grazie a questo 
particolare "dialogo", riuscì ad evitare numerosi pericoli 
e ad aderire alla giusta linea della propria coscienza per 
tutta la vita.

Ora, considerando quell'incidente di guerra alla luce 
degli anni trascorsi in seguito, capì che l'evento non solo lo 
aveva salvato da morte certa, ma aveva anche determinato 
qualcosa di importante dentro di lui che aveva influenzato 
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tutta la sua vita. Ricordava spesso quel ragazzo e parlava 
con lui mentalmente quando il suo cuore era più pesante. 
Incredibilmente, questi colloqui lo confortavano, dissipa-
vano le paure e la disperazione. Gli indimenticabili occhi 
radiosi fissi su di lui gli restituivano tranquillità, gli davano 
sicurezza e gli davano una sferzata di energia.

 Metamorfosi ancora più strane accaddero al suo amico 
Nikolay. Si conoscevano fin dall'infanzia, vivevano nello 
stesso quartiere ed erano molto vicini. Furono arruolati al 
fronte insieme. Condividevano le razioni di combattimen-
to e sopportavano insieme tutte le difficoltà della guerra. 
Nikolay era un buon amico e compagno. Poco prima di 
quel memorabile incidente aveva incontrato una ragazza 
della divisione domestica, chiamata Clara. Nikolay iniziò 
a frequentarla, e sembrava che fosse diventato una persona 
diversa. All'inizio, i cambiamenti erano insignificanti, ma 
ogni giorno peggioravano ulteriormente, irretendo la sua co-
scienza con alcune idee fisse. Le idee erano palesemente di 
natura aliena, non sue. Clara giocava con l'anima di Nikolay 
a suo piacimento, e alla fine aveva trasformato il giovane 
facendolo diventare lamentoso, avaro e noioso. Cominciò a 
evitare i suoi amici e divenne furbo. Il suo coraggio di un 
tempo si trasformò in paura per il minimo pericolo. Nikolay 
si sforzava di non farsi vedere fuori dalla trincea. Durante 
gli attacchi rimaneva notevolmente indietro, nascondendosi 
dietro con la scusa di una cattiva salute.

Se questo fosse accaduto in tempo di pace, nessuno gli 
avrebbe dato molta importanza. Ma al fronte, dove tutte 
le qualità umane diventano più acute ed evidenti, tali de-
bolezze sono chiaramente visibili. Alcuni consideravano 
il comportamento di Nikolay come codardia e tradimento. 
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Alcuni credevano che l'uomo si fosse semplicemente per-
so d'animo. C'erano molti uomini al fronte la cui mente 
non poteva sopportare il pesante stress quotidiano. E solo 
Grigoriy, che conosceva il suo amico da molti anni, capiva 
la vera ragione di quei cambiamenti distruttivi. In teoria, 
l'amore dovrebbe triplicare il coraggio e la forza. Ma con 
Nikolay era esattamente il contrario. Grigoriy vedeva il 
suo amico cadere a pezzi. In tutti i modi possibili cercò 
di dissuaderlo dal vedere quella donna. Nikolay sem-
brava essere d'accordo perché la nuova immagine che la 
sua "dolce metà" stava modellando di lui era disgustosa 
per lui stesso. Eppure, quando si presentò l'occasione, 
si precipitò di nuovo a frequentarla a capofitto, come se 
fosse posseduto.

Dopo il memorabile incidente in cui le loro vite erano 
state salvate, Nikolay cambiò completamente. Insieme a 
Grigoriy entrò in ospedale con il polso destro rotto. Negò 
decisamente tutto ciò che Grigoriy raccontava e che si 
fossero salvati per miracolo, ripetendo la sua versione 
dell'accaduto. Grigoriy non era esasperato da tutto ciò. 
Non provava rabbia, ma aveva solo una domanda: "Perché 
Nikolay nega ciò che è stato così evidente?"

Più tardi le loro strade al fronte si divisero. Clara fu trasferita 
al fronte interno per lavorare nelle forniture. Mentre Nikolay era 
in ospedale, lei riuscì a far sì che la sposasse, lo fece dichiarare 
ufficialmente come soldato invalido e lo fece trasferire con lei 
in un nuovo servizio al fronte interno. Lui non resistette più 
come prima. Al contrario, si sforzava di difenderla davanti al 
suo amico. Così, Grigoriy si separò da lui già durante la guerra.

Dopo la vittoria, si incontrarono nel quartiere dove erano 
nati entrambi. Nikolay aveva messo su molto peso con il 
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cibo della mensa. Entrambi avevano il grado di maggiore, 
ed entrambi avevano medaglie sul petto. Ma, al contrario 
di Nikolay, Grigoriy era rimasto con la coscienza serena. 
Ogni medaglia non era solo un pezzo di metallo per lui, 
ma piuttosto un ricordo degli indimenticabili giorni eroici 
della sua vita, dei vertici del suo coraggio e della sua au-
dacia. Non si vergognava di guardare la gente negli occhi. 
E, soprattutto, non si vergognava del suo stesso volto per 
gli anni trascorsi.

Grigoriy era stato assunto come conducente di trattori 
in una cooperativa collettiva locale, mentre Nikolay ave-
va ottenuto un lavoro nel comitato distrettuale del parti-
to comunista, come aveva insistito sua moglie. Quando 
Grigoriy fu eletto presidente della cooperativa collettiva, 
quasi contemporaneamente, Nikolay divenne presidente del 
comitato distrettuale del partito ma, mentre in precedenza 
i loro percorsi di vita si incrociavano raramente, in questa 
fase della vita si ritrovarono in un unico binario.

Anche se Nikolay e Grigoriy erano ex amici ed ex fratelli/
soldati, Nikolay provocava costantemente conflitti tra loro 
e, come si dice, metteva i bastoni fra le ruote a Grigoriy. 
Qualsiasi cosa Grigoriy iniziasse per migliorare la vita e 
il benessere delle persone, Nikolay lo sovraccaricava di 
requisiti e di lavoro cartaceo. Fu così che la loro invisibile 
opposizione andò avanti. Più volte Grigoriy cercò di far 
uscire Nikolay allo scoperto per risolvere tutte le questioni 
una volta per tutte, perché non solo lui soffriva di una tale 
ingiustificata cattiveria, ma anche altre persone intorno, il 
che era molto più spiacevole. Ciononostante, Nikolay evi-
tava una conversazione diretta, o adducendo la pressione 
del lavoro o interrompendo l'iniziativa dell'amico in modo 
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maleducato e arrogante. Dopo anni, apparvero in lui la 
superbia e la certezza dell'inaccessibilità della sua persona 
di capo del partito.

Gli anni passarono. Grigoriy aveva una vita familiare 
relativamente felice. Ebbe cinque figli, mentre Clara ne 
partorì a malapena uno solo dopo diversi tentativi falliti. 
Quell'unico ragazzo fu curato e coccolato, crescendo nel 
comfort e in ogni sorta di comodità. Tuttavia, crescendo 
divenne un'arrogante spugna e un ubriacone. Più gli anni 
volavano veloci, più quella famiglia soffriva di vari problemi. 
In primo luogo, il loro unico figlio morì, e la sua morte fu 
in fondo stupida poiché ubriaco, fu investito da un treno. 
Clara fu colpita da una paralisi che la costrinse a letto per 
molti anni ed ebbe una lenta morte agonizzante. Nikolay 
ebbe due attacchi di cuore. Rimase l'unico membro vivente 
della famiglia. Né il denaro accumulato, né le conoscenze, 
né i capi del partito, né i luminari della medicina furono in 
grado di evitare la tragedia della famiglia. 

In vecchiaia, Nikolay rimase completamente solo. Era 
orribile da guardare, era sparuto e ossuto, con gli occhi 
incavati e la pelle secca come una mummia. Viveva a due 
isolati da Grigoriy in una bella casa solida che aveva costru-
ito durante la carriera di partito. La cooperativa collettiva 
di Grigoriy era diventata leader col tempo. Le case avevano 
tutte le comodità all'interno, le strade erano asfaltate. Così, 
la cooperativa aspirava ad essere una piccola città. I pae-
saggi erano particolarmente pittoreschi: campi, foreste, il 
fiume... Molti capi del partito avevano costruito delle case 
per andarci a vivere dopo il pensionamento, tra essi anche 
Nikolay che, ponendogli numerosi ostacoli aveva impedito 
a Grigoriy di fare del suo meglio per la cooperativa.
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Nonostante la prosperità di Nikolay, la sua casa era 
vuota. Anche i vicini non lo frequentavano molto per-
ché aveva la reputazione di essere un brontolone sempre 
scontento. Praticamente Grigoriy era l'unica persona che 
lo visitava regolarmente. Anche se Nikolay gli aveva 
causato molti problemi in passato, Grigoriy lo sosteneva 
comunque, a volte con un pane quotidiano, a volte con 
una parola di conforto. Era il solo e unico interlocutore 
che avesse abbastanza pazienza per ascoltare tutte le 
lamentele del suo amico e sopportare il suo risentimento 
e il suo dispiacere.

Eppure, una volta, poco prima della sua morte, Nikolay 
si trasformò improvvisamente nel vecchio se stesso, nella 
persona gentile qual era prima della guerra. All'improvviso, 
aprì il suo cuore e cominciò a raccontare a Grigoriy la sua 
vera vita. Ma la cosa più devastante per Grigoriy la disse 
alla fine della sua confessione.

– Ti ricordi il giorno in cui la trincea è saltata in aria? – 
chiese Nikolay con voce rauca e debole.

– Come posso dimenticare?
– Voglio che tu sappia... Anche io ho visto il ragazzo 

biondo. È entrato davvero nella trincea e ci ha chiamati 
per farci andare dal comandante... Non riesco ancora 
a dimenticare i suoi occhi... Mi hanno seguito per tut-
ta la vita, come un incubo... Perdonami... Ho mentito 
a te, ma ho mentito anche a me stesso. Quel ragazzo 
semplicemente non voleva lasciare la mia testa. Quell'i-
stante... Lo ricordo chiaramente anche adesso, come se 
stesse accadendo ora. Quando ho sentito il sibilo, sai, 
io... mi sono spaventato... Come se fossi diventato dop-
pio... Infatti, mi sono girato anch'io. Ti stavi girando 
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verso la trincea, ma dietro di te non c'era nessuno. Vo-
levo coprirti perché inevitabilmente rischiavi la vita. 
Ma poi, all'improvviso, ho avuto molta paura... Avevo 
paura di morire e ho deciso di salvarmi la pelle!!! Hai 
capito? Ho deciso di salvarmi la pelle! Allora, mi vergo-
gnavo di me stesso... Ero una vera canaglia…

Gli occhi di Nikolay cominciarono a lacrimare per il 
sapore amaro dei giorni passati.

–Oh, piantala, non tormentarti. Dopotutto, è andato tutto 
bene, – si affrettò a consolarlo Grigoriy.

– Aspetta, non interrompermi... Voglio avere il tempo di 
finire. Vedi, non è stato un semplice misfatto. Sono stato così 
miserabile... come se avessi tradito me stesso. Ero un tradi-
tore!!! Capisci?! Mi sono sentito così male, così male in quel 
momento! Sono stato un tale stupido! Avrei dovuto parlare 
con te, ma avevo paura che mi avresti giudicato. Mentre la 
mia anima soffriva. Ho così confidato tutto a Clara. E lei 
ha insistito perché tacessi e negassi tutto, ridicolizzandoti 
e dicendo che eravamo semplicemente andati a prendere 
del tabacco. Ho seguito il suo consiglio, idiota... anche se 
ho osservato un certo splendore nei tuoi occhi e ho visto 
un'esplosione di energia dentro di te. Ho capito allora che 
qualcosa era successo anche a te, ma era stato qualcosa di 
buono. Capisci – buono!!! Mentre io sono caduto nella mia 
merda che mi ha fatto puzzare per tutta la vita e che non ho 
mai potuto lavare via! Non so perché, ma ogni volta che ti 
incontravo, mi appariva in testa quel tipo con gli occhi pieni 
di rimprovero... Mi opprimeva così tanto, e un tale dolore 
emergeva da dentro la mia anima! 

 Il ricordo ricorreva sempre nella mia memoria, il ricor-
do della mia meschinità e debolezza imperdonabile e non 
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Estratto del disegno di Anastasia Novykh 
"Chi sei tu?"



86

Anastasia NOVYKH

potevo semplicemente superare me stesso per implorare 
il tuo perdono. Una volta ci ero quasi riuscito, ma non ho 
osato avvicinarmi a te e, invece di parlarti umanamente, mi 
sono sentito sempre più arrabbiato con me stesso, riversando 
questa rabbia prima di tutto su di te. Non puoi immaginare 
quanti sporchi tiri ti ho giocato, e tu non hai mai nemmeno 
sospettato...

 – Basta, Nikolay, basta... Ti perdono tutto. Siamo amici, 
dopo tutto. So che sei un uomo buono. Se non fosse stata 
Clara...

– Quella Clara era una megera! Mi ha rovinato tutta la 
vita! – Nikolay singhiozzò, senza vergognarsi delle sue la-
crime. – Se solo sapessi... Non mi aspettavo... che tu dicessi 
questo. Avevo paura che non mi avresti mai perdonato... 
Che razza di stupido sono! Ho vissuto tutta la vita con un 
tale male! Mi ha già corroso dall'interno e ha logorato la 
mia anima... Mentre tutto sembra essere così semplice! Mio 
caro amico, tu sei l'unica persona rimasta accanto a me di 
fronte alla morte... 

– Va bene, va bene... Combatteremo ancora, – disse Gri-
goriy, asciugandosi le lacrime. – Siamo in due, e la morte 
è sola.

 – Sì, proprio come allora, in quella trincea. Siamo di 
nuovo insieme, amico mio...

Quando Grigoriy se ne stava andando, Nikolay gli chiese:
– Per favore, domani portami una tazza di latte appena 

munto. Mi piacerebbe berlo, come nella prima infanzia...
L'indomani, Grigoriy si svegliò prima e si precipitò 

da un vicino che vendeva latte fresco. Aspettò a malape-
na che finisse di raccogliere il latte e quasi corse a casa di 
Nikolay con una bottiglia di latte da tre litri. Era la prima 
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volta dopo molti anni che la portava al suo vero amico! 
Ma quando entrò nella stanza, Nikolay era già andato via. Il 
suo volto esprimeva una grande commozione, e il dolore si era 
irrigidito nei suoi occhi aperti. Grigoriy si sedette sul bordo 
del letto e cominciò a tremare piangendo silenziosamente ...

Nonostante tutti i rovesci della fortuna, gli dispiaceva molto 
per quell'uomo. Aveva vissuto con il suo male per così tanti 
anni ma dentro di sé non viveva affatto, non segnando alcun 
progresso da quel giorno memorabile e crogiolandosi nella 
propria paura. Grigoriy credeva che, essendo vicino alla mor-
te, una persona potesse concepire qualcosa di profondo, che 
si trovava al di là del confine. Nikolay parlava di una cosa 
così sentimentale come il perdono, mentre Grigoriy lo aveva 
perdonato da tempo. Tuttavia, poteva essere sentimentale per 
lui, mentre per Nikolay era qualcosa di più grande, una certa 
barriera di vita insuperabile che si era andata costruendo ogni 
giorno, mattone dopo mattone, con la sua rabbia. Grigoriy si 
rendeva conto di quanto fosse difficile per il suo amico rompere 
quella barriera, superare il suo stesso muro di egocentrismo. 
Era un peccato che avesse avuto l’intenzione di fare il passo 
della Coscienza solo per tanti anni, per quasi tutta la sua vita, 
mentre avrebbe potuto risolvere tutto subito nell'autunno del 
1942. La sua vita avrebbe potuto essere completamente diversa 
in tal caso, avrebbe potuto conquistare più vittorie interiori, e 
la vera verità avrebbe potuto aprirsi per lui prima di morire. 
Anche se... Grigoriy dubitava che la verità sarebbe stata ne-
cessaria in quel momento, perché si trattava solo di rivelazioni 
interiori. Tuttavia, ricordò l'espressione speciale sul volto del 
suo amico morto, pieno di sofferenza e dolore, e tutti i suoi 
dubbi si dissiparono, sostituiti da domande perenni. Nessuno 
sa cosa aspetta una persona dopo la morte... C'è davvero solo 
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un corpo in decomposizione nell'incolto manufatto della na-
tura? Allora perché ci sono così tante complessità nella vita 
e un'opposizione permanente tra i pensieri umani? E, infine, 
perché le persone arrivano alla vecchiaia con il suo inevita-
bile rimuginare di pensieri? Dove va un pensiero dopo, se ha 
governato e dominato un corpo durante tutta la sua vita? Ci 
sono continue domande e nessuna risposta chiara...

* * *

– Eh-eh-eh, – il vecchio sospirò di nuovo, tirando fuori 
dall'acqua la canna da pesca, come se cercasse di trovare 
sull'amo le risposte alle sue infinite domande.

Ma, dopo aver guardato il verme che si contorceva, lan-
ciò di nuovo la lenza con la segreta speranza che qualcosa 
avrebbe finalmente abboccato.

"Può essere lo stesso nella vita", – continuò a riflettere 
il vecchio. – Se prendi un buon pensiero, avrai una buona 
pesca, se ne prendi uno cattivo, la natura risponderà di 
conseguenza. Tutto è ben ponderato e interconnesso...".

– Ciao, Dmitrich, – risuonò da dietro una melodiosa 
voce maschile.

– Ciao, se non stai scherzando, – rispose Grigoriy, vol-
tandosi con fare da vecchio.

Un giovane biondo si avvicinò, sorridendo. Aveva circa 
trent'anni ed era robusto. Indossava una tuta moderna e un 
berretto da baseball con una lunga visiera che gli proteggeva 
gli occhi dal sole. Aveva in mano una canna da pesca nuova 
di zecca. Grigoriy aveva visto ragazzi di città usare canne 
del genere quando erano venuti lì a pescare. È una buona 
canna, davvero, ma costa troppo, dicono.
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– Abboccano oggi?
– Niente di buono! – il vecchio agitò la mano. – Sono 

seduto qui dall'alba. Neanche un pesce ha abboccato!
 – Forse oggi sono in vacanza, – scherzò il ragazzo. – 

Che esca usi?
– Vermi di terra.
– Il pesce è già stufo di vermi! Ecco, provi questa larva. 

Il pesce potrebbe abboccare a una tale delicatezza.
– Grazie.
Il vecchio prese la scatola di esche che gli era stata consegnata.
– Ti dispiace se mi siedo accanto a te?
– Perché dovrebbe dispiacermi? Siediti. E' più divertente 

passare il tempo insieme.
Mentre il ragazzo preparava la sua canna, il vecchio si 

sforzava di ricordare di chi fosse figlio. Il ragazzo aveva 
un'aria molto familiare. Evidentemente viveva in città e molto 
probabilmente era venuto qui per vedere i suoi genitori. Visto 
che comunicava con lui così facilmente, significava che era 
cresciuto qui, dato che conosceva Grigoriy con il nome di 
Dmitrich, nome utilizzato solo dalle persone della cooperativa.

"Bene, – si lamentò il vecchio, sforzandosi di ricordare 
il nome del tizio, – sembra che io abbia una sclerosi senile 
oltre al mio "bouquet"..."

– Va tutto bene, Dmitrich, – disse gentilmente il giovane, 
come rispondendo ai suoi pensieri. – Supereremo anche 
questo! Corriamo il rischio! – e aggiunse poco dopo: – I 
pesci annuseranno ora le nostre esche, e non avremo quasi 
il tempo di tirare fuori le canne.

Il vecchio sogghignava di fronte a tanto ottimismo.
– Avevo un amico in prima linea, un siberiano. Era un 

uomo vivace e allegro come te. 
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Siamo andati insieme fino a Berlino. Voleva sempre che 
andassi in Siberia a pescare con lui. Hai mai sentito parlare 
del lago Baikal?

– Ma certo! È il lago d'acqua dolce più profondo del 
mondo con flora e fauna rare.

– Già... Quei posti sono meravigliosi. Ci siamo scam-
biati diverse lettere con il mio amico per molto tempo. Lui 
mandava foto e continuava ad invitarmi. Mi ha anche fatto 
visita un paio di volte. Ma non ho mai avuto la possibilità di 
andarci, alcuni affari urgenti interferivano sempre... Aveva 
pescato un pesce, grande così, circa quattro chili. Era un 
omul del Baikal. Non si trova da nessuna parte nel mondo: 
solo lì. Sarebbe una vera pesca! Dopo aver visto quel pesce, 
mi è venuto un desiderio ardente di andare a Baikal. Volevo 
così tanto pescare un pesce simile! Pensavo di ritirarmi e di 
realizzare il mio sogno di pesca. Ma niente da fare! O non 
potevo permettermi un tale viaggio per problemi di soldi o 
dovevo mantenere i miei figli, e ora sono troppo decrepito 
per farlo. Tale viaggio non è più possibile. E il mio omul è 
rimasto un sogno irrealizzabile...

– Chissà – scrollò le spalle il ragazzo. – Ogni sogno si 
avvera, un giorno o l’altro.

– Forse per qualcun altro, ma non per me... Inoltre, sono 
passati due anni da quando ho ricevuto l'ultimo messag-
gio dal mio amico. Potrebbe essere gravemente malato 
o addirittura morto. Non c'è da meravigliarsi alla nostra 
età... Come dice il proverbio, quando i capelli diventano 
grigi – la felicità se ne va. Gli anni sono volati via come 
acqua di fonte.

– Bene... Se gli uomini conoscessero il loro futuro, non 
sarebbero così felici di rinunciare al loro passato.
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– Cosa, cosa? – chiese Dmitrich per ripetere, essendosi 
immerso nei pensieri.

 – Oh, non ti preoccupare, – fece il ragazzo con un cenno 
e cambiò argomento. – Come sta Ivan?

Ivan era il figlio minore di Grigoriy. Quando il ragazzo 
menzionò il suo nome, il vecchio si fermò a chiedersi dove 
lo avesse conosciuto. Dato che aveva chiesto di Ivan, doveva 
essere suo amico o conoscente, oppure avevano studiato 
insieme.

– Grazie a Dio, sta abbastanza bene. Alla fine si è sposa-
to. Mia nuora è una bella ragazza. Hanno una figlia piccola. 
Sono venuti a trovarmi recentemente, in primavera. Li ha 
visti?

– No, purtroppo... Non ero nel quartiere allora.
– Capisco... Ora non sono più preoccupato per il suo 

futuro.
– Perché dovrebbe avere dei timori? E' un uomo simpatico 

e alla mano. Starà sempre bene.
– Chi lo sa? La vita è complessa...
– Dipende da come la vedi. Se vivi secondo la tua co-

scienza e la tua dignità, il destino non potrà che sostenerti.
– Potresti avere ragione. Ma... Se prendi me, per esem-

pio, sembra che io sia sempre vissuto secondo coscienza e 
dignità, e davvero non ho quasi nulla da rimproverarmi. 
Eppure, la mia vita è stata davvero piena di zucchero? La 
guerra, la carestia e la distruzione sono stati "i doni" che 
ne ho ricavato.

– Ognuno ha solo un'impressione personale della vita. 
Diciamo che le persone trattano le rose in modo diverso. 
Alcuni le considerano una bella creazione e sentono il 
loro incredibile profumo, mentre altri notano solo le spine 
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e sentono le loro sgradevoli punture. Tutto dipende dalla 
persona e dalla sua capacità di contemplare e comprendere 
questo mondo.

– È anche vero, – concordò il vecchio, e aggiunse dopo 
una breve pausa – Ripensandoci, non ho nulla da rimprove-
rare alla mia vita. Ho guadagnato diversi veri amici durante 
la guerra, in un tempo che allora era davvero terribile... e ho 
incontrato mia moglie quando c'era una carestia epidemica. 
Mi ricordo, non avevamo niente da mangiare e masticavamo 
semplice erba, mentre i pensieri vorticavano solo intorno 
all'amore e agli appuntamenti. È divertente ricordarlo ora... 
Nonostante la carestia e la distruzione tutt’intorno, non 
avevamo paura di costruire una famiglia. I nostri figli sono 
nati uno dopo l'altro. Allora vivevamo temporaneamente in 
una capanna dalle pareti d'argilla. Ricordo come ci ranic-
chiavamo insieme. E andava bene... La cosa principale era 
che non ci importava di stare stretti. Al contrario, vivevamo 
in solidarietà e ci sostenevamo a vicenda... Attualmente i 
giovani vivono in condizioni molto confortevoli, ma non 
c'è armonia nella maggior parte delle famiglie.

– Tutto è nella mente delle persone. Diciamo che una 
persona costruisce un palazzo di bene dentro di sé. La gente 
allora gravita verso di lui con la propria anima, e la vita 
gli va bene. Ma se la vita interiore è simile alla vita di un 
orso nella tana, se è troppo pigro per costruire tale palazzo, 
allora passerà tutta la sua vita nella sua tana proprio come 
un animale e nessuna comodità esterna sarà in grado di 
soddisfare i suoi insaziabili bisogni interiori.

– Hai ragione sull'insaziabilità. Per esempio, un mio 
amico viveva non lontano da qui...

– Veperskiy?
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– Sì, – il vecchio annuì, e notò nella sua mente che quel 
tipo era sicuramente del posto perché sapeva di Nikolay. – 
Ha passato molti anni a costruire e attrezzare la sua casa, 
non riuscendo quasi a soddisfare le richieste di sua moglie.

– Le richieste di Clara? – sorrise il giovane uomo. – Era 
mai possibile soddisfarla in qualcosa? Nella sua stirpe, c'e 
un bisogno genetico: vogliono sempre di più, indipendente-
mente da quanto ottengono. Per loro il "sacro amore" passa 
per l'argento e per l'oro di generazione in generazione, e 
questo Clara lo aveva assorbito già con il latte materno. 
Come avrebbe potuto comportarsi diversamente?

– Esattamente. Nikolay finalmente lo capì, ma era troppo 
tardi, purtroppo. Così, ha sofferto a causa sua per tutta la 
vita, come se fosse una malattia incurabile. Ricordo molto 
bene come si erano conosciuti. Era stato così spontaneo...

– Non difenderlo, Dmitrich. Una persona può ottenere 
quegli eventi spontanei solo se è interiormente d'accordo. 
Se Veperskiy si è messo con una donna del genere, significa 
che nel suo subconscio predominavano desideri e qualità 
segrete che ha trovato incarnate in lei. È stato trasformato 
in schiavo non da sua moglie, ma piuttosto dalle sue stesse 
debolezze a cui ha dato libero sfogo invece di sopprimerle 
fermamente, Clara non fece altro che stimolarle e sostenerle. 
Dunque tutto è avvenuto per sua scelta personale. Perché la 
vita è solo un riflesso dell'interiorità umana.

– Potresti avere ragione, tutto sommato... Il tuo ragiona-
mento è molto interessante. Devo ammettere che, avendo 
vissuto una lunga vita, non sono mai arrivato a conclusioni 
così semplici e sagge, – sorrise il vecchio.– Non sospetta-
vo che la gioventù d'oggi fosse così esperta nelle questio-
ni sottili della vita umana. È una buona notizia per me. 



95

UCCELLI E PIETRE

Probabilmente con l'evoluzione tecnica i giovani cervelli 
sono diventati più capaci dei nostri.

– Non proprio. Non si tratta solo di tempi, conversazioni 
e cervelli. Il fatto è che la vera saggezza è una proprietà 
dell'anima e un corpo giovane non indica necessariamente 
la vera età di un’anima.

– Anima? – ripeté il vecchio, e poi rispose a se stesso: – 
Sì, anima... Se solo si potesse sapere con certezza di averla 
dentro...

– Sì, un'anima non può essere esaminata al microscopio, 
– sorrise il giovane. – Né può essere un pensiero umano. 
Diciamo che i neurofisiologi suppongono che un pensiero 
sia il movimento di una certa onda elettromagnetica nella 
corteccia cerebrale che va da un neurone all'altro. Ma non 
sanno ancora nulla su come appaiono i pensieri e su cosa 
li genera. Né sanno numerose altre questioni relative alla 
natura umana. La gente fa solo supposizioni, ma non ha dei 
fatti a disposizione perché le risposte a tali domande sono 
nascoste ben oltre il limite della loro gamma di percezio-
ne del mondo delineata dall'egocentrismo e, per trovare 
le risposte, una persona dovrebbe superare il suo Ego e 
arrivare alla profondità del proprio subconscio... Eppure, 
ci vuole molto tempo e molto sforzo anche per eliminare 
la spazzatura che galleggia sulla superficie della coscienza 
e per rimuovere i resti del nostro disordine interno. Anche 
se tutto è realizzabile se uno lo desidera.

– Beh, sicuramente... Tuttavia, è importante sapere che 
uno spazza via quel sudiciume e non ne aggiunge altro...

– La Coscienza indicherà sempre la giusta direzione.
– Sì, la Coscienza è un buon assistente, – concordò il 

vecchio.
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Rimasero in silenzio per un po'. Il vecchio cercò di com-
prendere ciò che il ragazzo aveva detto, ma, non avendolo 
afferrato del tutto, disse pensieroso:

– Come succede nella vita? Come al fronte. Si cerca 
sempre di mantenere la linea di difesa della propria Co-
scienza. Più si invecchia, più l'attacco da quel lato della 
trincea diventa feroce, e più bombe esplodono intorno, 
lasciando buchi fitti di problemi nella vita. Sicuramente 
hai paura, ma cerchi comunque di mantenere la tua posi-
zione ad ogni costo, perché non hai dove ritirarti. La nostra 
Madrepatria è alle spalle, e voi dovete ancora vivere in 
essa. Così, in nessun modo puoi abbandonare la posizio-
ne della tua Coscienza... Ho visto io stesso come il mio 
migliore amico si è arreso, e cosa ciò gli ha causato alla 
fine. L'ho visto morire e ho sentito come il male vincente 
lo tormentava, torturandolo e distruggendolo dall'interno. 
Penso che sia meglio vivere in buona Coscienza, oppure 
non vivere affatto.

– Gli antichi dicevano che la Coscienza indicava la gran-
dezza dello Spirito. Quando una persona raggiunge la 
vecchiaia, la Coscienza mette particolarmente a nudo le 
sue "terminazioni nervose" e rivela la sua essenza ge-
nuina. Quindi, per qualcuno la vecchiaia si trasforma in 
un chiaro di luna che luccica fra nuvole nere uncinate di 
oscurità e illusione, mentre per qualcun altro la vecchiaia 
è un tramonto splendente e abbagliante che mostra all'oc-
chio interiore il suo sottile raggio verde che soddisfa tutti 
i desideri.

– Un bellissimo discorso. Ma quali desideri ci possono 
essere nella vecchiaia? Solo pensando... Ma se una persona 
potesse conoscere la sua vera natura…
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– La vera natura? – il giovane sorrise misteriosamente, 
rimettendo l'amo e l'esca sulla canna. – C'è una parabola 
orientale molto antica sulla natura vera...

 Mise la lenza il più lontano possibile, si sedette e si 
accese una sigaretta. Il vecchio si preparò ad ascoltare.

– Allora, la parabola è la seguente... In alto sulle mon-
tagne, su una scintillante alpe bianca come la neve, nacque 
un limpido cristallo di ghiaccio simile alla lacrima di un 
bambino. Di giorno, ammirava il sole e giocava con la luce 
sulle sue sfaccettature, essendo stato modellato dalla natura 
creatrice. Di notte, si rallegrava delle stelle ed esaminava 
queste creature sorprendentemente brillanti. Cresceva a 
poco a poco, assorbendo sempre più l'energia del luminare 
carezzevole. Una volta, quando il cristallo divenne così 
grande da poter vedere non solo il cielo, ma anche il mondo 
circostante, scoprì qualcosa di assolutamente miracoloso. 
Le nuvole che coprivano il fondo delle montagne si fecero 
da parte, e vide una magnifica valle ricoperta da insoli-
ti colori smeraldo brillanti. Il cristallo era così eccitato a 
questa vista che si accese in lui il desiderio di scendere in 
quel luogo paradisiaco della natura e di sperimentare tutte 
le sue suggestioni.

Il cristallo si sforzò con tutto il suo coraggio di trasfor-
marsi in acqua e si precipitò verso il basso. Più velocemente 
scendeva, più aumentava la sua potenza. Il suo flusso si 
allargava sempre di più, e infuriava con una passione sfre-
nata. Correva verso il suo sogno, superando impedimenti 
di pietra, rapide distruttive e cadute vertiginose sul suo 
cammino con una determinazione invidiabile. Era eccitato 
da uno spirito di novità e dall'aspirazione di raggiungere 
la meta desiderata.
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E venne uno splendido momento in cui accadde. Le sue 
acque sgorgarono nella valle, essendo già un fiume. Le sue 
rive erano così belle, ricche di una vegetazione brillante! 
La superficie dell'acqua era illuminata dalla luce del sole 
in modo così bello! Tutto intorno si rallegrava per la fre-
schezza dell'acqua vivificante! Il cristallo sentiva come 
stava saziando ogni pianta con un liquido incantevole, e 
quanto piacere dava a coloro che venivano sulle sue rive per 
dissetarsi. Sentiva che una nuova vita nascente sguazzava 
nelle sue acque e che lui diventava un ricettacolo di quella 
vita. Tutto questo lo rendeva veramente felice!

La sua vita volò in questo modo. Di giorno soddisfaceva 
la sete di tutti i bisognosi, mentre di notte scrutava il riflesso 
del cielo nelle sue acque, meravigliandosi dei mondi mera-
vigliosi e ricordando la sua casa lontana. Gli sembrava che 
tale felicità sarebbe durata per sempre.

Tuttavia, una volta che le sue acque raggiunsero la fine 
della valle e si estesero in un lago. La vita divenne ferma 
e serena. Una melma marrone cominciò a ricoprire le ac-
que che una volta erano splendide e fragorose e che ora si 
stavano trasformando in una palude ammuffita. Ora, quasi 
nessuno veniva su quelle rive... Nelle sue acque non c'era 
né il potere né la vita di un tempo. La paura e la dispera-
zione si impossessarono del vecchio cristallo. Cominciò a 
temere il sole. Ogni apparizione del luminare dava origine 
a un orribile quadro immaginario intessuto delle sue stesse 
acque evaporanti – un miraggio della sua fine e del suo 
destino inesorabile. Le bolle del dubbio si gonfiavano una 
ad una. Aveva paura di diventare vapore, di perdere la sua 
personalità, di perdere la sua libertà. Trovava il suo unico 
conforto nelle notti che lo avvolgevano nella frescura dei 
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ricordi passati. Guardava le stelle brillanti con angoscia, 
desiderando mondi lontani inaccessibili e ammirando la 
loro immutabile bellezza.

Una volta, all'alba, ebbe un'illuminazione: prese coscien-
za del senso della vita, del senso dell'eternità, ebbe una 
sensazione della sua vera natura che finalmente risvegliò 
l'anima dentro di lui! In quel momento, il disco del sole 
abbagliante apparve sopra l'orizzonte. "Dio! – esclamò dalla 
profondità dei suoi resti d'acqua. – Tutto è così semplice!" 
Si precipitò verso i raggi carezzevoli del potente luminare, 
trasformando la sua acqua in vapore. Un soffio di vento lo 
prese facilmente e lo portò in alto nell'aria, allontanandolo 
dal suo spazio abituale. L'ex cristallo volava e provava una 
sensazione incredibile di assenza di peso e di novità. E solo 
allora si rese conto che si trattava esattamente della vera 
libertà, da tempo perduta, ma così deliziosa. Fu sopraffatto 
dalla sensazione di felicità onnicomprensiva, della sua unica 
individualità e, allo stesso tempo, della sua infinita unità con 
l'enorme universo stupefacente che si rivelò essere molto 
più ampio di quanto avesse mai immaginato. "Tutto è così 
semplice", – ripeteva il suo spirito più e più volte, godendo 
del volo. "Sì, ora conosco la mia vera natura", – pensò, scen-
dendo fluidamente su una delle vicine cime scintillanti...

Il giovane tacque. Il vecchio era seduto immerso nei 
suoi pensieri, colpito dal senso più profondo della pa-
rabola. E improvvisamente il suo volto si illuminò. I 
suoi occhi cominciarono a brillare con grande vivacità 
ed esclamò tranquillamente: "Oh, Dio! È davvero così 
semplice!". Il vecchio, in estasi, si voltò per comunicare 
la sua stupenda scoperta all'interlocutore. Ma... l'uomo 
non c'era più. Il vecchio si alzò a metà e si guardò intorno 
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confuso ma c'era solo uno sconfinato campo verde che 
si estendeva lì intorno. Non c'era anima viva da nessuna 
parte... Grigoriy sospettava persino di cominciare ad 
avere le allucinazioni della vecchiaia. Eppure, la canna 
da pesca del ragazzo abbandonata e anche il suo mozzi-
cone fumante a terra testimoniavano che la sua recente 
presenza era perfettamente reale.

Il vecchio guardò la canna solitaria del suo strano 
interlocutore con rammarico e sentì una certa nostalgia. 
Improvvisamente, il galleggiante della canna comin-
ciò a immergersi rapidamente nella colonna d'acqua. Il 
vecchio pescatore saltò distrattamente verso la canna 
di quel giovane e la tirò fuori e... Scintillando ai raggi 
del sole mattutino e sollevando schizzi d’acqua che 
brillavano come diamanti, un enorme omul del Baikal 
guizzò fuori dall'acqua. Stupefatto da tanta fortuna, il 
vecchio si bloccò, meravigliandosi del volo di questo 
pesce raro, assolutamente fantastico per la località. Poi, 
dopo essersi raccolto nello spirito, cominciò a tirare il 
pesce a riva e a toglierlo dall'amo. Non fidandosi molto 
dei suoi occhi, sollevò l'omul contorto con entrambe 
le mani e scrutò questo miracolo della natura in modo 
confuso. I suoi occhi si illuminarono di lacrime di fe-
licità. E improvvisamente Grigoriy ricordò. Si ricordò 
dove aveva visto quel ragazzo... Un forte scoppio di 
risate senili assordò il vicinato. Il vecchio si avvicinò 
all'acqua, si inginocchiò e rimise delicatamente il pesce 
nel fiume. Dopo aver alzato gli occhi lucidi, li dires-
se verso il potente luminare e, bagnandosi nei raggi 
dell'abbagliante felicità interiore, gridò: 

– Dio! Tutto è così semplice!
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PREFAZIONE
Il mare è sorprendente in tutta la sua sconfinata bellezza. 

Manifesta una combinazione armoniosa di diversi elementi 
che sembrano essere totalmente opposti l'uno all'altro. Da un 
lato, c'è la sabbia rovente – il guerriero inesorabile e spietato 
del deserto distruttivo. Dall'altra parte, c'è l'acqua fresca – il 
potere vivificante del creatore dell'Oceano Mondiale. Sembra 
che la morte e la vita si siano aggrovigliate in questo luogo, 
creando condizioni insolite di esistenza per coloro che si sono 
trovati al confine di due mondi per volontà del destino.

Pietre e ciottoli lucidi, sparsi lungo la spiaggia, rivendi-
cavano il titolo di longevità in questo misterioso Portale. Si 
potrebbe pensare che nessun altro, al di fuori di queste pietre 
e ciottoli, dovrebbe conoscere i grandi segreti dell'essere. Ma 
è vero come dato di fatto? Sono davvero consapevoli di ciò 
che si trova al di fuori dello spazio che occupano fisicamente?

Un sasso è un sasso, un fossile duro come si suol dire. Una 
volta era una parte di un'enorme roccia, la cui cima poggiava 
proprio sul cielo. Tuttavia, risiedendo nell'unità, la pietra sognava 
l'indipendenza. Con il tempo, numerose crepe del dubbio fecero 
il loro lavoro distruttivo, rendendo così il suo sogno una realtà. 
Ma la tanto attesa indipendenza non fu così gioiosa come la pietra 
aveva immaginato. Ogni giorno, gli elementi avevano iniziato a 
testare la sua resistenza, come se fossero in competizione. La pie-
tra si gonfiava di rabbia e risentimento. Resisteva disperatamente 
al vento che esfoliava i suoi grani, trasformandola gradualmente 
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in polvere. Resisteva al sole che incendiava la sua superficie. 
La pietra si opponeva persino all'acqua, essendo segretamente 
attratta da essa, specialmente quando l'acqua la lavava con la sua 
freschezza vivificante, salvandola dai brucianti raggi del sole. 
Le piaceva essere un'essenza proibita anche di fronte alle onde 
che si muovevano ritmicamente.

La pietra era fiera di se stessa, della sua forma, della 
sua indipendenza. Rideva della sabbia che era facilmente 
dominata dagli elementi. Non aveva il minimo sospetto che 
avrebbe subito lo stesso destino nel corso del tempo.

La maggior parte dei suoi giorni, la pietra si annoiava, os-
servando la monotonia depressiva del paesaggio circostante. 
Di tanto in tanto, intratteneva sè stessa con una domanda: "Ma 
qual è il senso di tutto questo?" Guardando gli uccelli volare, la 
pietra invidiava la loro libertà e la facilità con cui raggiungevano 
grandi altezze e distese sconosciute al di sopra le nuvole. C'erano 
momenti in cui avrebbe desiderato dare in cambio la sua lunga e 
noiosa vita per un breve istante del loro delizioso volo impetuoso.

E così la pietra conduceva tutta la sua esistenza di roccia 
dentro di sé e solo per sé. Non percepiva nemmeno il luogo 
meraviglioso ed enigmatico in cui il destino l'aveva portata. 
Non vedeva quanti sforzi e quanto tempo il sole, il vento 
e l'acqua avevano speso per trasformare la sua stupida e 
dura essenza in uno stato qualitativamente nuovo. La sua 
arroganza era davvero diventata troppo forte nel corso dei 
secoli. La sua sostanza era davvero troppo pesante.

Apparentemente, questa è la ragione per cui le pietre che 
si trovano alla giunzione dei due mondi sono consapevoli 
solo della loro vita monotona e, anche se alcune di loro han-
no levigato idealmente le facce esterne già da molto tempo, 
rimangono ancora semplici pietre all'interno.
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Ho lanciato una pietra
ed è caduta
Ho lanciato un uccello
E ha iniziato a volare

Rigden Jappo
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Una florida folla di persone si aggirava su una spiaggia 
stracolma. Dall'alto, sembrava una massa vivente riunita qui 
solo per godere dei doni della natura. Ed era comprensibile. 
Sole, aria e acqua – cos'altro ci potrebbe essere di più bello 
e seducente nel caldo estivo? Solo le montagne, forse. Ma 
tutto questo è per l'élite, come si dice.

Avvicinandosi a questa stravagante massa, si potevano 
scorgere piccoli gruppi di persone diverse, simili per i loro 
discorsi e il loro comportamento. Arrivati al centro dei 
gruppi, si potevano anche distinguere gli individui separati. 
Ognuno di essi, ovviamente, era diverso dall'altro non solo 
per l'aspetto, ma anche per la sua vita. Tuttavia, guardando 
più attentamente, si poteva scoprire che anche questa cosid-
detta individualità si basava sullo stesso fondamento, ovvero 
sugli stessi infiniti problemi, desideri e bisogni umani. Era 
persino un po' noioso contemplare pensieri di routine di un 
solo tipo che si differenziavano solo per la forma di cui erano 
rivestiti. Probabilmente, proprio per questo motivo, quando 
una vera Personalità – un Homo Verus (ovvero un Umano 
Vero) – appare in mezzo a questa massa di "individualità" 
omologate, allora anche gli dei smettono di sbadigliare di 
noia per la secolare monotonia e cominciano a seguire con 
interesse il corso dei destini in evoluzione e degli eventi che 
si stanno sviluppando.

Se per gli dei un Homo Verus brilla in mezzo alla folla 
come un diamante gigante nella polvere della strada, per gli 
uomini invece è difficile riconoscerlo perché le lenti della 
loro stessa arroganza sono troppo spesse e distorte. Tutto 
intorno sembra piccolo e inutile per loro. Solo uno sguardo 
puro pieno di "potere d'amore" può facilmente distinguere 
all'interno di una massa grigia senza volto tale diamante 
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dalle molte sfaccettature: il Vivente che aiuta un animale 
bipede a diventare un Umano Reale.

Il tempo era splendido. E tutto era come un anno, un 
secolo e un millennio prima. Sicuramente le persone erano 
aumentate, i loro vestiti erano diversi e parlavano lingue di-
verse, ma il senso dei loro discorsi non era cambiato. Come 
sempre, la gente rilassata si crogiolava al sole, rinfrescandosi 
di tanto in tanto nell'acqua fresca. I bambini, come sempre, 
si agitavano vicino al mare, scappando dalle onde con risate 
e strilli e lo stesso ronzio bizzarro era ovunque tutt’intorno. 
Qualcuno chiamava qualcun altro. Si sentiva una risata 
scoppiettante di un'allegra compagnia di giovani. Proprio 
come nei tempi passati, tutti questi incessanti rumori umani 
si fondevano con il ritmo delle onde e il grido dei gabbiani 
bianchi come la neve che volteggiavano sul mare. 

Non lontano da un grande raduno di persone, un uomo 
biondo era sdraiato, con la schiena esposta ai caldi raggi del 
sole mattutino. Stava sonnecchiando. A una ventina di metri da 
lui, campeggiava una compagnia di quattro uomini caucasici 
e una giovane donna bionda con una bambina di quattro anni. 
Gli adulti bevevano del vino. Ad ogni bicchiere le loro risate 
diventavano sempre più forti, i movimenti sempre più disinibiti 
e i discorsi sempre più infuocati. La bambina si agitava con-
tinuamente, mettendo alla prova la pazienza della madre con 
richieste interminabili. La bambina non riusciva a capire perché 
la sua mamma e quegli strani uomini mangiassero e bevessero 
così a lungo quando era molto più interessante giocare, saltare 
o battere le mani nel gioco della "ladushka". Alla fine, per la 
noia di sedersi, prese il suo unico giocattolo – una paletta di 
plastica blu che aveva trovato in una sabbionaia e corse verso 
il mare. Sua madre si voltò con noncuranza lanciando un’oc-
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chiata odiosa alla bambina che correva, e poi distese di nuovo 
le sue giovani labbra in un affascinante sorriso, tornando dai 
suoi generosi conoscenti occasionali.

La bambina arrivò al mare saltellando. Sguazzava nell'ac-
qua, correva lungo la spiaggia da una parte all'altra, si di-
menava nella secca finché non cominciò a battere i denti, 
crogiolandosi al sole per imitare i grandi. Poi cominciò a 
costruire case di sabbia, decorandole con conchiglie e sas-
solini. E più cercava di costruirle alte, più spesso quelle si 
rompevano sotto il peso del materiale umido. La bambina 
si arrabbiò, arricciò le labbra, distrusse tutto e continuò a 
costruire strutture che duravano poco. Dopo uno di questi 
tentativi infruttuosi, sparse dappertutto la sabbia di una casa 
che aveva costruito. Una parte di essa cadde accidentalmente 
sulla schiena dell'uomo che giaceva poco lontano.

– Max?! Sei di nuovo tu! Quando ti calmerai? 
L'uomo girò la testa verso la bambina.
– Cos'altro vuoi da me?
La bambina fissò l'uomo negli occhi con sorpresa. Poi si 

mosse in modo innaturale e cominciò a sbattere le palpebre 
molto rapidamente. Infine, disse con una voce alterata, dal 
tono basso:

– Sensei?!
– Sì, sono io, – disse l'uomo stancamente e sorrise con 

tristezza, dopo aver dato un'occhiata ai cumuli di sabbia. 
– Beh, sembra che stai ancora costruendo i tuoi castelli di 
sabbia?

– Castelli?
Max si guardò intorno e si alzò a metà.
– Dove sono? – non riusciva ancora a tornare in sé, guar-

dandosi intorno spaventato.
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– Dove, dove... Sulla Terra, naturalmente. Dove altro 
potresti essere? – rispose Sensei con riluttanza.

Improvvisamente, Max notò le sue mani di bambino e si 
allontanò da esse come se appartenessero a qualcun altro.

– Cosa mi è successo?
– Non ti può succedere nulla se non quello che è già 

presente.
– No, davvero, Sensei?! Sono alcuni dei tuoi trucchi? È 

l'ipnosi?
– Ipnosi? Trucchi?! – Sensei sorrise, si girò e si sedette 

sulla sabbia. – Benvenuto nel mondo della tua realtà! Ricordi 
come dicevi: "La vita è così: o si governa o si è governati".

– Ok, Sensei, scherzi a parte, – Max si guardava intorno 
spaventato. – Dove sono? Cosa mi è successo? Come sono 
arrivato qui? Che cos'è questa assurdità?

– Assurdità?! – Sensei sorrise di nuovo.
E il sorriso scomparve immediatamente dal suo viso. 

Guardò Max seriamente con occhi pieni di austerità e rim-
provero.

– Ora, torna indietro e ricorda.
Max chiuse gli occhi più per paura che per tentare di 

ricordare qualcosa. Nell'oscurità si sentiva ancora meglio 
che nella spaventosa e incredibile realtà. Ma più si calma-
va, più spesso la sua coscienza gli restituiva frammenti di 
qualche suo fantastico e profondo ricordo. Il ricordo era 
insolito, vivido e reale.

***

Max si sentì dentro la sua nuova auto acquistata un paio 
di mesi fa. Aveva riacquistato la sensazione di compiacenza 
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della sua vita. Finalmente aveva raggiunto il suo sogno tanto 
atteso: era diventato davvero ricco. Aveva grandi prospetti-
ve davanti a sé e la sua immaginazione gli prospettava un 
futuro favoloso. Le sue mani erano aggrappate a un volante 
nuovo di zecca che odorava di pelle. Max stava tornando a 
casa, e non in una muschiosa stanza in affitto, ma in una 
lussuosa villa. Sei mesi prima l'aveva acquistata e la aveva 
splendidamente rinnovata in stile europeo per sbalordire 
tutti i suoi amici. Tuttavia, la cosa più importante era che 
si era appropriato della società di un suo amico che aveva 
portato al fallimento, grazie ad alcuni suoi mandanti, e lui 
credeva che tale acquisizione gli avrebbe assicurato un'esi-
stenza agiata per molti anni.

Max traboccava di autocompiacimento. Alzò il volume 
della radio per ascoltare una moderna canzone di successo 
e iniziò a canticchiarne la melodia. Finalmente la sua vita 
era un successo! Tuttavia, si sentiva un po' a disagio nel 
profondo. Era sorta in lui la sgradevole sensazione che 
gli fosse ancora sfuggito qualcosa di molto significativo 
e, anche se il suo sogno dorato si era avverato, Max per 
qualche motivo non si sentiva pienamente soddisfatto. Sì, 
aveva ottenuto ciò che aveva desiderato. Ma alla fine non 
aveva l'attesa sensazione di felicità totalizzante che gli 
era stata suggerita nei suoi pensieri per così tanto tempo. 
Perché? I dubbi sulla sua felicità cominciarono automati-
camente a salire alla superficie della sua coscienza come 
se provenissero da alcune profondità inesplorate del suo io. 
Max cercò di resistere trasferendo i suoi pensieri al benes-
sere materiale acquisito, ma quel Qualcosa interiore stava 
attaccando inesorabilmente l'impero dell'Ego, evocando 
un dolore intollerabile nel suo petto. Cosa c'era davvero 
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che non andava? Max si perdeva in congetture, cercando 
le ragioni di quello stato di disagio.

Un SUV sbucò da una curva a una velocità enorme. L'auto 
si stava precipitando verso Max dritto davanti a sé. Gli occhi 
di Max si spalancarono di terrore. Il suo cuore iniziò a battere 
rapidamente nel petto. Le sue mani si gelarono. La distanza 
si accorciava inesorabilmente. I fasci luminosi dei fari del 
SUV illuminarono il lussuoso abitacolo dell'auto di Max e 
lui sterzò bruscamente, cercando di evitare lo schianto. 

L'auto cominciò a girare. Una serie di testacoda così folle 
tolse il respiro a Max, come se non solo la sua auto stesse 
girando, ma tutta la sua vita con essa. Penzolava impotente 
nel guscio delle sue illusioni, tanto a lungo attese, senza poter 
sfuggire all'orribile inevitabile realtà. Una paura animalesca 
aveva bloccato il suo corpo, e una sola frase di Sensei, che 
aveva dimenticato già da molto tempo, gli balenò nella mente: 
"La vita è l’illusione di un autoinganno". E, a prova di questa 
tesi, Max sentì un colpo forte e insopportabilmente doloroso. 
Non capì mai se si fosse trattato di un colpo esterno o se era 
la sua anima che stava andando in pezzi.

***

La bambina scosse disperatamente la testa come se cer-
casse di liberarsi da un incubo terribile.

– È impossibile, – sussurrò Max, inorridito dalla sua 
congettura.

Le sue mani tremavano leggermente e sentiva lo stesso 
panico dovuto al crollo di tutte le speranze avute allora in 
macchina. Il sudore freddo si stagliava sul corpicino pia-
gnucolante. L'intollerabile dolore interiore premeva il petto 
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con una forza nuova, conservando la sua acutezza dolorosa 
anche in questa strana realtà.

– È impossibile, – ripeté Max cercando di calmarsi. – No, 
no... Se sto pensando, significa che sono vivo... Probabil-
mente ho perso conoscenza, o sono in un ospedale e sto 
sognando tutto questo.

– Aha, e io sono il tuo “miglior” incubo! – Sensei 
sorrise. – Oh, gli umani... Guardati intorno, mia bella 
addormentata! Ti ricordi cosa andavi dicendo allora sui 
fatti? Se certi fatti non confermano una teoria, bisogna 
sbarazzarsene. Bene, ora cerca di sbarazzarti dell'evi-
denza.

– "Evidenza"?! "Allora"?! Sono davvero morto? – Max 
cominciò a farsi prendere dal panico. – Morto davvero?!

– Oh, Max, capisco che tutti hanno diritto alla stupidità. 
Tuttavia, dovrebbe essere usata con moderazione.

– No, ma sono davvero morto?! Morto?!
– Quante volte ancora ripeterai "morto"? Almeno ti vedo 

dentro un corpo, – disse Sensei sorridendo.
– Dentro un corpo?
Max cominciò a scrutare spaventato il suo corpo, toc-

candolo con le mani da bambino, come se non credesse alle 
sue stesse sensazioni.

– Ma... non... non sono io...
Quando raggiunse la parte inferiore del suo corpo, i suoi 

occhi si spalancarono ancora di più. Abbassò lo sguardo con 
terrore, poi fissò Sensei e, sussurrando a metà come se fosse 
un immenso segreto, annunciò una notizia sorprendente:

– È... è... femminile!
Guardando la sua faccia, Sensei non poté trattenere una 

grande risata.
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– E cosa ti aspettavi? Questo è quello che ti sei meritato!
– Cosa mi sono meritato?!
L'orrore di Max era senza limiti. Aveva sempre conside-

rato le donne come creature inferiori concepite unicamente 
per servire e soddisfare la sua persona maschile. "Merita-
to... meritato... meritato...", – la parola echeggiava nella sua 
mente, trascinando la sua coscienza verso una rotazione 
precipitosa e sconosciuta. Dopo un lampo accecante, Max 
si sentì di nuovo nel suo caro corpo. Era in piedi in una 
palestra, in una folla che circondava il Maestro.

– Ognuno ottiene ciò che merita, – rispose Sensei ad una 
successiva domanda di Max. – Se durante la tua vita non 
sei cambiato dentro per bene e non hai dimostrato a Dio 
che sei un umano e non un animale, allora di conseguenza 
avrai il destino di un animale, ma in condizioni peggiori 
di prima. Come si dice, Dio ti ripaga secondo le tue azioni.

– Ma so che una persona può pentirsi prima di morire e 
sarà perdonata. Si dice che Dio perdona tutto.

– Sai, c'è un arguto proverbio russo che dice che: "Un 
pentimento è inutile se è un pentimento sul letto di morte". 
Sì, Dio è davvero clemente. Tuttavia, se hai intenzione di 
rimandare Dio a un "dopo" indefinito, soddisfacendo i tuoi 
capricci animali, e alla fine arrivi da Lui con un sacco vuoto 
sul cui fondo ci sarà solo il tuo pentimento, allora stai sicuro 
– Dio rimanderà anche te a un "dopo" indefinito.

– No, perché dovrei rimandare ad un "dopo" indefinito? 
Tradizionalmente, per la vecchiaia...

– La vecchiaia? Sei sicuro che ci arriverai? Perché pensi 
di sapere quando arriverà il tuo ultimo giorno? La morte non 
ti chiederà il permesso, verrà e ti farà a pezzi. E per cosa 
avrai davvero tempo? Per concepire quanto stupidamente 
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e inutilmente hai speso il tempo che ti è stato dato, senza 
realizzare la cosa principale per la quale sei venuto in que-
sta vita?

– È vero, – disse con voce profonda Volodia, comandante 
dell'unità di incarichi speciali, che stava in piedi lì vicino. – 
Non puoi espiare tutta la vita proprio prima della tua morte, 
e dopo sarà troppo tardi per pensare ad un rimedio.

– Giustissimo, – confermò Sensei.
Max non trovò nulla da rispondere. Ci fu un lungo si-

lenzio.
– È un peccato però che la vita umana sia così breve, – 

notò Andrei, l'amico di Max. – Diciamo che una stupida 
sequoia vive fino a quattromila anni, mentre le persone 
arrivano a malapena a cento!

– Perché stupida sequoia? – disse Sensei. – È abbastanza 
bella e utile. E per quanto riguarda la caducità della vita 
umana... La gente è troppo pigra. Se si desse loro molto più 
tempo, sarebbero completamente nella materia.

– Ha ragione, – disse pensieroso un robusto cinquanten-
ne, uno di coloro che avevano ascoltato la conversazione. 
I ragazzi lo avevano soprannominato "Varenik", perché la 
sua faccia con un labbro inferiore prominente e paffuto 
assomigliava un po' a un fagottino ucraino con quel nome. 
– Essendo consapevole della fugacità della vita e dell'ine-
vitabilità della morte, una persona è costretta a dare valore 
alla vita e ad usare il tempo in modo fruttuoso.

– La morte riassume la vita trascorsa, – disse Volodia.
– E agisce impulsivamente sui vivi, – aggiunse "Varenik".
– Giustissimo! confermò di nuovo Sensei. – La consa-

pevolezza della deperibilità del corpo fisico fa sì che una 
persona cerchi le risposte alle domande sull'eternità, che 
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si preoccupi dell'evoluzione spirituale e del cambiamento 
interiore. La morte è stata data alle persone proprio perché, 
ricordandosi della sua inevitabilità, possano imparare a 
capire la loro vera essenza, trasformare se stessi e la loro 
natura e valorizzare i tempi dati per la propria maturazio-
ne spirituale. La morte è una sorta di porta verso la realtà 
autentica e la vita di una persona è generalmente valutata 
proprio in base alla ricchezza spirituale accumulata. Ciò 
che raccoglierai qui durante la tua vita definisce la realtà 
che ti aspetta dietro quella porta.

– Bene, ma perché allora aspiriamo così fortemente ad 
assicurarci il nostro futuro come se dovessimo vivere per 
sempre? – chiese Varenik.

– Perché tali aspirazioni nascono per lo più dalla profon-
dità del subconscio. Derivano dall'anima stessa e l'anima 
si sforza sempre di riunirsi con Dio, cioè di assicurarsi il 
futuro tanto atteso e non di vagare per alcuni istanti da un 
corpo all'altro. Eppure, attraverso la mente di una persona la 
nostra materia cerca continuamente di far sì che l'aspirazione 
più profonda dell'anima serva se stessa, serva l'Ego. Ecco 
perché una persona non è quasi mai soddisfatta di ciò che 
ottiene esternamente nella vita. Perché i veri tesori neces-
sari per assicurare il proprio futuro sono tesori spirituali, 
e non materiali.

– È persino difficile credere che dopo un certo tempo sa-
remo tutti morti, – disse un ragazzo in piedi accanto a Max.

– Perché dopo un certo tempo? Nessuno sa cosa gli ac-
cadrà tra un minuto. Ma non si tratta solo delle linee del 
destino. Il punto principale è quale bagaglio porteremo con 
noi nel momento in cui ci troveremo di fronte alla vera real-
tà. Le persone cercano la vita eterna perché c'è una piccola 
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parte di eternità contenuta in loro. Ma la mente, con la sua 
natura animale, distorce questo desiderio interiore a modo 
suo, trasformandolo in vita eterna in un corpo fisico, sulla 
Terra naturalmente, perché un'altra realtà tranne questo 
spazio terrestre è sconosciuta e persino inaccettabile per 
la natura animale...

La gente ha inventato così tanti modi per ingannare se 
stessa! Molti pensano: "Perché dovrei esercitarmi in cose 
spirituali come preghiere, meditazioni, controllo del pensiero 
o coltivare l'amore per il prossimo? Ok, dedicherò tutta la 
mia vita in queste cose… e se mi fosse data solo una volta? 
E se dopo la morte ci fosse solo una bara e un terreno umido 
dove diventerò semplicemente polvere?"

Alcuni dei presenti, compreso Max, abbassarono gli 
occhi contemporaneamente senza nemmeno accorgersene. 
Apparentemente, le ultime parole di Sensei coincidevano 
con i loro pensieri.

– Non è forse il più grande argomento della natura ani-
male volto a sopprimere gli impulsi spirituali nella propria 
mente e a rafforzare il proprio desiderio della materia? Altre 
persone ancora cercano addirittura di non pensare affatto 
alla morte. Si sforzano di sfuggire a questo pensiero inva-
dente e preoccupante come uno struzzo che immerge la 
testa nella sabbia e così crede che non ci sia più pericolo. 
Sono tutte sciocchezze! Leggete pure l'agiografia. Prendete 
almeno l'esempio di Serafino di Sarov. Teneva una bara 
nella sua cella di monaco per avere davanti agli occhi il 
ricordo continuo della mortalità del corpo. I santi non si 
sono mai creati illusioni sul futuro mondano. La loro vita 
era nell'"oggi". Si aspettavano di comparire davanti all'Al-
tissimo Tribunale esattamente oggi, perciò lavoravano così 



117

UCCELLI E PIETRE

duramente sul loro cammino spirituale, ed è per questo che 
ottenevano risultati nel risveglio del "potere dell'Amore". 
È da lì che sono derivati i loro miracoli: la cura spirituale 
fisica delle persone... La maggior parte delle persone ri-
manda invece il proprio lavoro spirituale a "domani" e non 
suppone nemmeno che un "domani" possa non arrivare mai 
per loro... Il più grande dolore è che a un certo punto ognuno 
capisce l'irrevocabilità dei momenti preziosi passati, ma è 
già tardi, troppo tardi…

***

"Troppo tardi, troppo tardi...", – queste parole riecheg-
giavano nella testa di Max. Scene di vita passata brillavano 
davanti al suo occhio interiore. Alcuni momenti vividi delle 
impressioni emotive più coinvolgenti si mescolavano con 
i suoi pensieri e anche con diverse immagini di ex amici, 
parenti e persone vicine. In certi punti le scene rallentava-
no, ed erano per lo più scene legate a Sensei. Max, come 
se fosse diviso in sé stesso, viveva di nuovo quei momenti. 
Ora guardava quegli eventi da un punto di vista completa-
mente diverso. E, mentre nella vita precedente Max aveva 
valutato ciò che gli stava accadendo dal punto di vista del 
suo essere materiale, ora considerava tutto dalla posizione 
della sua anima...

* * *

Max arrivò agli allenamenti di Sensei per puro caso. 
Aveva sentito parlare così tanto di lui che decise insieme 
ad un suo amico di frequentare le lezioni di arti marziali 
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orientali che erano già diventate leggendarie nella loro città. 
Vennero, si guardarono intorno e rimasero. Mentre il suo 
amico era più desideroso di praticare le tecniche di combat-
timento, Max era più interessato alla filosofia non comune 
di Sensei. Max era abbastanza erudito, molto colto e un 
grande conoscitore della filosofia grazie anche alla presen-
za di accademici nella sua famiglia. Così, nella persona di 
Sensei trovò un interlocutore veramente degno di lui e un 
critico dei suoi dogmi.

La straordinaria visione del mondo di Sensei affasci-
nava sempre di più la mente curiosa di Max. Credeva e 
non credeva contemporaneamente a ciò che sentiva. La sua 
convinzione veniva da qualche parte dentro di sé, basata su 
sensazioni intuitive remote. Non credeva con la sua logica 
e il suo intelletto, ma metteva in discussione tutto ciò che 
Sensei diceva cercando di trovare le proprie prove persona-
li, con conferme nella letteratura, nella vita, nella propria 
esperienza e nelle proprie sensazioni.

Una volta sentì per caso una conversazione tra Volodya 
e Sensei relativa alla loro compagnia.

– Perché ti preoccupi così tanto per loro come se fossero 
dei bambini piccoli? Stai semplicemente sprecando il tuo 
tempo. Riusciranno mai a combinare qualcosa di buono? 
Sono così pigri! Non vogliono lavorare nemmeno sul loro 
corpo, per non parlare di quello spirituale. Sono costante-
mente tormentati dai dubbi! Si preoccupano continuamente, 
pensando che qualcuno qui vuole fare di loro qualcosa di 
strano, per sedurre le loro preziose persone... Ma chi ha 
veramente bisogno di loro se non il loro amato sè! Se vo-
gliono percepirsi, che lo facciano da soli! E se non vogliono, 
allora sono i problemi loro! Perché sprechi il tuo tempo e i 
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tuoi sforzi per loro? Prendi almeno Max che dubita sempre 
di qualcosa...

– No, Volodia. Se una persona dubita, significa che è 
alla ricerca. E se aspira a cercare, significa che vuole cono-
scere... C'è un'opposizione delle due potenti nature dentro 
di lui. Da un lato, c'è l'anima che trema, che tintinna come 
una campana e non gli dà pace, mentre dall'altro, la materia 
che preme con tutta la sua forza. Di conseguenza, i suoi 
dubbi permanenti sono l'effetto normale di questo conflitto 
interiore.

– Finché non è forte nella sua scelta, non ha possibilità.
– Sicuramente ha poche possibilità di liberarsi. Ma ne 

ha. Tutto è nelle sue mani.
Max aveva ascoltato tutta questa conversazione di na-

scosto e ne era turbato. A volte andava su tutte le furie, a 
volte si sentiva condannato, altre volte si rallegrava dell'in-
tercessione di Sensei. Alla fine, le ultime parole di Sensei 
lo ispirarono, risvegliando il suo spirito di ricerca. "Sì, tutto 
è nelle mie mani!!!"

* * *

I giorni passarono, i momenti svanirono nell'aria, mentre 
Max oscillava ancora come un pendolo tra il materiale e 
lo spirituale. La sua personalità ribelle non riusciva ancora 
a trovare un punto di riposo. Correva in giro in cerca di 
risposte alle sue domande. Si imbatteva in diverse risposte. 
Metteva in dubbio ogni cosa per poi rimanere di nuovo di 
fronte alle stesse domande. Stava diventando il suo sta-
to intrinseco. Tuttavia, stando vicino a Sensei, si sentiva 
diverso. Non riusciva a spiegarselo, ma sentiva una pace 
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insolita... A volte Max sentiva Sensei, ma non lo ascoltava 
affatto. Piuttosto, era semplicemente affezionato al suono 
delle loro voci. Eppure, c'erano anche dei momenti in cui 
l'Ego allentava le briglie, e allora Max non solo ascoltava 
ciò che Sensei diceva, ma sentiva anche la sua stessa anima 
tremare, impregnando il suo corpo di una gioia straordinaria. 
Questi momenti in particolare stavano ora emergendo dalla 
sua memoria profonda. Erano i momenti di incontro in cui 
non erano importanti le parole, ma piuttosto ciò che stava 
accadendo dentro l'anima: una certa esplosione interiore 
durante la quale l'amore per tutto ciò che esisteva riempiva 
la sua mente mentre la natura animale cedeva temporane-
amente le sue posizioni.

Max sentiva di nuovo distintamente le parole di Sensei 
che lo riportavano a quei momenti indimenticabili della vita 
passata. Quel giorno lui e il suo amico erano rimasti per 
una lezione supplementare per il puro gusto di chiacchierare 
con Sensei dopo l'allenamento.

In effetti, questa frequenza irregolare delle lezioni sup-
plementari era iniziata quando una volta Max si era fermato 
casualmente più a lungo dopo l'allenamento collettivo e 
aveva sentito i discepoli di Sensei discutere di una pratica 
spirituale molto interessante: la pratica del “Fiore di Loto”. 
Fu soprattutto stupito dal fatto che non si trattava di una 
meditazione ordinaria, ma era esattamente la pratica che 
aveva portato lo stesso Siddhartha Gautama al risveglio 
spirituale e lo aveva trasmutato in Buddha – la creatura 
simile a Dio. Anche alcuni faraoni dell’antico Egitto la pa-
droneggiavano. I riverberi della perfezione di questa pratica 
erano decantati in antichi libri indù scritti in sanscrito, in 
trattati di saggi cinesi, nell'epos dell'antica Grecia. Max non 
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poteva semplicemente lasciarsi sfuggire tali informazioni. 
Tutto in esse lo attirava: l'antichità, il mistero e, natural-
mente, la santità divina raggiunta da coloro che avevano 
padroneggiato questa pratica. La considerava un'opportunità 
per cambiare e trasformarsi, ma soprattutto per diventare 
una persona importante in questo mondo.

Max importunò Sensei con domande su questa prati-
ca spirituale. E, non appena l'ebbe ottenuta, si precipitò a 
casa felice, come un ladro per un tesoro rubato. Durante 
i primi tre giorni si esercitò diligentemente e, stranamen-
te, si rivelò molto più bravo in questa pratica che in altre 
tecniche di meditazione e contemplazione insegnate da 
Sensei nelle lezioni di combattimento orientale. Più tardi, 
Max dirottò la sua attenzione verso i problemi di routine 
dell'essere materiale, e il suo desiderio di padroneggiare la 
pratica spirituale svanì. Ben presto, la routine quotidiana 
lo coinvolse totalmente. Ne seguì per Max la solita fase di 
sconforto durante la quale cominciò di nuovo a fare futili 
tentativi per far crescere un "fiore" dentro di sé. E, poiché 
non ottenne alcun successo, corse da Sensei per "piangere 
sulla sua spalla" e per cercare di nuovo le risposte alle sue 
domande inconsolabili.

– Sensei, qual è il mio errore? Sembra che io abbia fatto 
tutto correttamente... In uno stato di quiescenza ho im-
maginato come ho piantato un seme nella zona del plesso 
solare. Poi ho iniziato a "nutrirlo" con il potere dell'Amore, 
ho tenuto in mente pensieri positivi... All'inizio, ho anche 
sentito una leggera vibrazione nella zona del plesso solare e 
ho visualizzato che il seme germogliare... Ma dopo diversi 
giorni, non c'era nulla... Non riesco nemmeno a sentire quel 
calore primario...
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– Corretto. Quando facevi tutto con un sentimento d'A-
more, andava tutto bene ma quando hai divagato e hai cerca-
to di praticare solo con la tua mente, non hai avuto successo. 
È naturale. Il “Fiore di Loto” è un controllo costante e un 
desiderio perpetuo di Amore. Per far crescere questo "fiore", 
ci si dovrebbe sempre sintonizzare con l'amore per Dio, 
con l'amore per tutto l'esistente. Questo stato interiore deve 
essere mantenuto nonostante qualsiasi rovescio di fortuna. 
E, lo sottolineo ancora una volta, il "fiore" dovrebbe essere 
nutrito non con i pensieri, ma con un sentimento sincero. 
Tutto il succo di questa pratica spirituale sta nel risvegliare 
il sentimento d'Amore, rafforzandolo sempre più e renden-
dolo stabile – lo ripeto – stabile fino alla comparsa di una 
sensazione fisica nella zona del plesso solare.

– E perché proprio in quella zona? In generale, ci sono 
spiegazioni per questo dal punto di vista della fisiologia 
umana? – Max si precipitò a fare domande.

Sensei sorrise in modo quasi impercettibile. In quel mo-
mento, Volodya li raggiunse sulla panchina. E, dato che la 
lezione supplementare era quasi finita, anche altri ragazzi 
lo raggiunsero.

– Potrebbe anche essere spiegato dal punto di vista della 
fisiologia umana, diciamo ad un livello molto rozzo e pri-
mitivo, – rispose Sensei.

– Perché la fisiologia è un livello primitivo? – chiese Max 
con il suo modo provocatorio preferito, sentendo che la sua 
persona era al centro dell'attenzione di tutti.

– Oh, primitivo – sicuramente! – Sensei sorrise. – Un 
essere umano è infatti fisica pura, un insieme di formu-
le pure di movimento di energie. Tutta la chimica umana 
deriva da lì. Quello che sto cercando di spiegarti, invece, 
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non è altro che un’esposizione molto primitiva utilizzando 
paragoni verso la fisiologia.

– Anch'io ascolterei questa "esposizione molto primitiva" 
ancora una volta con grande piacere, – disse Volodia con la 
sua voce profonda. – Anche se nella tua performance que-
sto "ancora una volta" non è mai superfluo. Sento sempre 
qualche nuova aggiunta.

– Lo penso anch'io, – disse Stas, un ragazzo alto e at-
letico.

Il suo amico Eugene, non essendo in alcun modo inferiore 
a lui per altezza e dimensioni, si alzò a metà dalla panchina e 
per scherzo strinse solennemente le mani di Stas e a Volodia.

– Sono assolutamente d'accordo con voi.
– Bene, tenendo conto di tale intenzione collettiva, faccia-

molo, – si arrese Sensei. – Ripassiamo una delle lezioni passate. 
Allora, tutti voi immaginate cos'è il plesso solare. – Posò lo 
sguardo su Max che annuì sconcertato non avendo detto né 
sì né no. – OK, capisco. Questo plesso, altrimenti detto plesso 
celiaco, costituisce un aggregato di gangli di varia grandezza 
e forma, congiunti tra loro con numerosi rami di collegamento 
di lunghezza e spessore molteplici. Il plesso può essere molto 
diverso per il numero di ramificazioni nervose che vi si tro-
vano, per il numero di gangli che lo formano, e per la forma 
di questo potente conglomerato. Il plesso solare nel suo centro 
assomiglia più agli apici collegati di un triangolo, mentre per 
la sua forma esterna assomiglia il più delle volte ad un cerchio 
irregolare, perché i nervi divergono radialmente dal plesso 
solare estendendosi agli organi della cavità addominale come 
raggi di luce solare. E, naturalmente, ci sono molte terminazioni 
nervose lì. Il plesso solare appartiene ai plessi vegetativi più 
grandi. Viene anche chiamato "cervello addominale".



124

Anastasia NOVYKH

Ora, cosa succede quando una persona fa la pratica spiri-
tuale del "Fiore di Loto"? Se proiettiamo figurativamente il 
processo di circolazione delle energie interne alla fisiologia 
umana, otterremo il seguente quadro: quando una persona 
concentra intenzionalmente l'attenzione sul suo plesso solare 
con una sensazione – sottolineo: una sensazione positiva – 
si forma un’irritazione delle terminazioni nervose tra cui il 
nervus vagus – una delle dodici coppie di nervi cranici, o 
il cosiddetto nervo errante. A proposito, vorrei sottolineare 
il fatto che sia il nervo vago destro che quello sinistro par-
tecipano alla costituzione del plesso solare come sua parte 
parasimpatica. Inoltre, il plesso comprende la maggior parte 
del tratto in comune di entrambi i nervi vaghi. Ora tornia-
mo alla concentrazione. Quando il nervo vago è irritato, i 
segnali vengono trasmessi lungo questo nervo al cervello 
e lì, dopo essere passati attraverso i gangli distributori, i 
segnali arrivano all'ipotalamo.

– Ipotalamo? – Max si destò e chiese già con un interesse 
esplicito: – Non è quello che viene chiamato il "cervello 
antico" o il "cervello rettiliano"?

– Sì, – confermò Sensei. – Ci sono anche altri nomi 
come "cervello primario", "cervello del dinosauro", "cer-
vello rettile" e molti altri. L'ipotalamo è davvero una delle 
formazioni più antiche. Anche i cordati, i più primitivi di 
tutti gli animali vertebrati, hanno un prototipo dell’area 
ipotalamica mentre si può dire che l'ipotalamo umano è 
stato portato alla perfezione.

– E perché si chiama cervello rettiliano o dei dinosauri 
e non cervello dei cordati o degli anfibi per esempio?

– Vedi, esattamente al tempo dei rettili più antichi che furono 
i primi animali vertebrati veramente terrestri, l'ipotalamo 
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dovette essere notevolmente migliorato e differenziato in 
linea con l'adattamento all'esistenza terrestre. Quindi, la va-
riante umana dell'ipotalamo è diventata semplicemente una 
sovrastruttura sul disegno di base dell'area dell'ipotalamo 
degli antichi rettili e differiscono l'uno dall'altro... dicia-
mo come la primissima macchina calcolatrice elettronica 
differisce da un computer moderno. Stesso principio, ma 
capacità completamente diverse...

– Non male, – l'unica cosa che Max pensò di rispondere, 
stupito da ciò che aveva appena sentito. 

– Quindi, torniamo all'ipotalamo umano. Per capire cosa 
succede realmente al suo interno dopo che l'irritazione viene 
trasmessa lì, ricordiamo quello che sappiamo sull'ipotalamo, 
almeno fino ad oggi. L'ipotalamo è il centro superiore dove si 
accumulano tutti i dati sullo stato interno del proprio corpo. 
È un quasi mediatore tra il sistema nervoso, gli organi del 
corpo, i liquidi dei tessuti, ed è anche – io aggiungerei – un 
convertitore di energia. Ricevendo gli impulsi nervosi dalla 
corteccia cerebrale, l'ipotalamo li ritraduce in un linguaggio 
comprensibile per i liquidi dell'organismo.

– E come?
– Beh, in questi liquidi cambia il rapporto, la concentra-

zione di ormoni, fermenti, sali, ecc. A proposito, nessuna 
parte del cervello, a parte l'area dell'ipotalamo, ha un tale 
privilegio nell'approvvigionamento del sangue. Gli agenti 
chimici provenienti dal sangue segnalano continuamente lo 
stato degli organi e dei sistemi del corpo in ogni momento. 
Per dirla più semplicemente, l'ipotalamo è un buon mana-
ger che va perfettamente d'accordo sia con il proprietario 
dell'impresa che con i lavoratori, e dispone abilmente delle 
risorse che gli vengono affidate. Pertanto, l'impresa funziona 
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come un unico meccanismo. In generale, questo manager 
assicura la completa omeostasi dell'impresa.

– Omeo... ripeti per favore… che cosa? – Max chiese 
tranquillamente a Eugene di ripetere, perché quest'ultimo 
era seduto accanto a lui.

Eugene sorrise quasi inavvertitamente e rispose tran-
quillamente e molto seriamente:

– Stasi, naturalmente. Non hai mai sentito questa espres-
sione? È quando un'impresa non fattura molto.

– А-а-аh, – Max strascicò significativamente le parole 
e aggiunse sconcertato: – Sì, ora ricordo.

Sensei lo sentì e sorrise:
– L'omeostasi è una costanza dell'ambiente interno.
Guardò Eugene con un leggero rimprovero. Quest'ultimo 

fece una smorfia non turbata e cominciò a giustificarsi:
– Perché? È precisamente quello che ho detto. Quando 

un'impresa ha la costanza dell'ambiente interno? Quando 
non fattura molto.

I ragazzi scoppiarono a ridere, e Sensei agitò la mano 
verso di lui senza speranza.

– Chi è il proprietario dell'organismo allora? – Max si 
interessò, lanciando sguardi di traverso a Eugene.

– L’epifisi, – rispose tranquillamente Sensei come se non 
ci fosse bisogno di dirlo.

– Così, abbiamo chiarito che l'ipotalamo è il principale 
centro subcorticale di approvvigionamento e controllo ve-
getativo. Ha la parte più attiva nella regolazione del funzio-
namento del sistema cardiovascolare, del tratto alimentare, 
della temperatura corporea e della biochimica dell'organi-
smo; regola anche i bioritmi, le sensazioni di fame, appetito e 
sete; influenza il comportamento sessuale e così via. Bene, e, 
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naturalmente, l'ipotalamo coordina varie forme di attività 
nervosa a partire dagli stati di veglia e di sonno, fino alla 
generazione di emozioni positive e negative, al comporta-
mento dell'organismo durante le reazioni di adattamento... 
Ma dico tutto questo solo come riferimento, per farvi capire 
meglio quanto segue. Ora, parliamo dell'essenziale. Esat-
tamente all'interno dell'ipotalamo, si trovano due antichi 
centri. Guardando un cranio dall'alto, potete vedere questi 
centri che formano un particolare triangolo interno insieme 
alla ghiandola pineale, che ne è il vertice. Questi centri sono 
stati chiamati in modo diverso in tempi diversi, ma la loro 
essenza non è mai cambiata. Una delle versioni dei loro 
nomi menzionati nei manoscritti antichi è "agathodemone" 
e "cacodemone". Agathodemone stimola la generazione di 
pensieri positivi mentre cacodemone stimola la generazione 
di pensieri negativi.

– Ripeti? "Demone"? – Max ha chiesto di ripetere. – Si-
gnifica "diavolo" se si traduce?

– Nella traduzione dal greco "demone" (daimon) significa 
"divinità", "spirito". Tuttavia, più tardi il cristianesimo ha 
adottato questa parola dai greci e le ha dato la definizione 
che tu ha menzionato.

– E "caco"? – Max chiese di nuovo. 
– "Caco" è davvero "caco", – scherzò Sensei. – Il prefisso 

"caco" deriva dal greco "kakos" che significa "cattivo".
– Ecco! Ho anche sempre fatto riferimento all'uso mul-

tifunzionale di questa parola internazionale, – notò Eugene 
allegramente. 

I ragazzi scoppiarono a ridere di nuovo.
– Beh, se "caco" è "cattivo", "agatho" significa "buono" 

allora? – Max chiese per verificare.
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– Proprio così, è "buono". A proposito, tale definizione 
del centro dei pensieri positivi era già nota agli antichi egizi. 
E per questo motivo nell'antico Egitto apparve un medaglio-
ne che più tardi divenne un talismano chiamato "agathode-
mone" nella tradizione greco-egizia e includeva l'immagine 
di un serpente con la testa di leone e sette stelle splendenti 
(queste ultime furono cambiate in seguito in corone).

– Quindi, sembra che i greci abbiano tratto le loro cono-
scenze dagli egiziani? – Chiese Volodia. 

– Sì. E mentre gli egiziani avevano almeno una parte 
della conoscenza originale i greci adottarono e trasforma-
rono ulteriormente quella conoscenza in mitologia. Così, 
nella tradizione greca apparve l'agathodemone – uno spirito 
buono che seguiva una persona per tutta la sua vita. Era 
considerato un mediatore tra le persone e gli dei.

– E, avendo trasformato l'interno in esterno, la gente 
perse il primo, – commentò Volodia con un sorriso, usando 
l'espressione di Sensei.

– Certo!
– Quindi i pensieri hanno origine dall'ipotalamo? – Max 

si affrettò a tornare alla conversazione sull'argomento che 
maggiormente lo interessava.

– Beh, non da un pezzo di materia come pensi tu, – ri-
spose Sensei. – Come ho detto, è solo un paragone figura-
tivo, una proiezione di energie sulla materia. I pensieri non 
nascono direttamente da una sostanza cerebrale chiamata 
ipotalamo. Nascono nei due centri di cui ho parlato. Que-
sti centri sono certi chakra di materia sottile di cui sono 
composti i nostri pensieri. Se dovessero asportare questa 
zona cerebrale dal cervello di una persona, questa persona 
si ritroverebbe con certe disfunzioni psichiche nel pensiero, 
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nella percezione, nella memoria e così via, ma non smette-
rebbe di pensare.

– Chiaro.
– Questi centri sono una specie di semiconduttori tra 

la materia sottile e il sistema nervoso. Ricevono i segnali 
del sistema nervoso trasferendoli nella materia sottile, e 
allo stesso tempo possono codificare le informazioni in un 
segnale e inviare "ordini mentali" per via nervosa... Aggiun-
gerei qualcosa che già sapete, cioè che, alla stimolazione 
delle emozioni sia positive che negative, predomina l'attività 
della sezione parasimpatica del sistema nervoso, e uno dei 
nervi più importanti di tale sezione è proprio il nervo vago.

Torniamo ora all'inizio. Cosa succede quando si fa la 
pratica spirituale del "Fiore di Loto"? Quando l'irritazione 
indotta dalla concentrazione di sentimenti positivi nella 
zona del plesso solare passa dal nervo vago all'ipotalamo, i 
segnali nervosi passano prima di tutto attraverso entrambi 
questi centri. A quel punto, insieme ad una maggiore sti-
molazione dell'agathodemone, c'è anche una stimolazione 
debolmente marcata del cacodemone. Quando il centro 
agathodemone viene stimolato con questo tipo di energia, 
più semplicemente l'energia dell'"Amore", una persona prova 
beatitudine e gioia totale.

Ora, prendiamo l'esempio di Max. Fondamentalmen-
te, qualcosa di simile viene sperimentato da quasi tutti i 
principianti. Se una persona allenta la sua attenzione o la 
indirizza completamente verso un sentimento animale, si 
verifica un'ondata di stimolazione del centro del cacodemo-
ne. All'inizio, tale processo si manifesta con la comparsa di 
pensieri negativi e l'agitazione di emozioni negative. Questo 
è seguito dall'insorgere di dubbi. E (per favore, notatelo 
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particolarmente!) quando date il vostro potere, la vostra 
attenzione a tali pensieri, come risultato di tale sintesi si 
ottiene un'irritazione di un certo numero di altri centri del 
sistema nervoso a causa dei quali una persona sprofonda 
nella depressione, diventa avvilita o aggressiva. Più tardi il 
processo di sequestro dell'attenzione da parte dei pensieri 
negativi si aggrava ulteriormente, e il centro cacodemone 
viene ulteriormente stimolato. Risulta in essere un circolo 
vizioso. E la persona, diciamo, cade di nuovo nella rete 
della natura animale.

– Come si può rompere questo circolo vizioso? – Chiese 
Max.

– Questo è il punto! Il cervello umano è in sintonia con la 
frequenza della natura animale fin dalla nascita, anche se è il 
programma più primitivo di tutte le capacità del cervello. Il 
centro cacodemone è stimolato quasi sempre da una persona 
che vive una vita ordinaria e non partecipa all'evoluzione 
della sua natura spirituale. Pertanto, tale individuo possiede 
stabilmente elementi come invidia, rabbia, odio, avidità, 
cupidigia, gelosia, paura, egoismo ecc. In alcuni sono più 
evidenti, in altri di meno. Tuttavia, di giorno in giorno, tali 
persone si mordono la coda e soffrono sempre più di questo 
morso. Hanno rarissime stimolazioni dell'agathodemone, 
per lo più sotto forma di deboli irritazioni di questo centro 
e per periodi di tempo molto brevi. In seguito, tali impulsi 
sono sopraffatti dal centro cacodemone che è più stimolato.

In contrasto con quest'ultimo, le persone che seguono il 
sentiero spirituale lavorano di proposito sulla stimolazione 
del centro agathodemone. Dove li porta? Prendiamo in par-
ticolare il “Fiore di Loto” perché il suo circuito all'interno di 
un organismo umano è il risultato stesso di qualsiasi percorso 
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spirituale che conduce, diciamo, ad una stessa Porta interiore. 
Così, se una persona pratica correttamente il “Fiore di Loto”, 
controlla le sue emozioni, i suoi pensieri, il suo potere di 
attenzione e si sforza di essere nello stato di Amore per la 
maggior parte del tempo o meglio costantemente, localiz-
zando questo sentimento nella zona del plesso solare, tale 
persona è in grado di ottenere quanto segue: l'irritazione e la 
stimolazione permanente del centro agathodemone intensifica 
la sua attività, accendendo certi meccanismi che attenuano 
la stimolazione del centro cacodemone... Qui c'è già la fisica 
pura, quindi non entrerò in dettagli incomprensibili per voi. 
Per farla breve, di nuovo in senso figurato nel linguaggio 
della fisiologia, avviene qualcosa di simile all'inibizione to-
tale o parziale dell'area del cacodemone. Ne risulta l'estrin-
secazione di un'energia che intensifica fortemente l'attività 
dell'agathodemone, che a sua volta porta ad un'impennata che 
stimola attivamente la ghiandola pineale. Questa ghiandola è 
anche chiamata epifisi. La conseguenza del funzionamento 
dell'epifisi in queste nuove condizioni (più semplicemente, la 
conseguenza del cambiamento di frequenza dell'onda) è che 
una persona sperimenta l'apertura della visione spirituale o il 
"Terzo Occhio" come lo chiamano in Oriente. Ebbene, questo 
a sua volta promuove il risveglio di enormi forze dell'anima. 
Tale persona non cambia semplicemente interiormente ma 
gli si rivela un sorgente di conoscenza illimitata, la realtà di 
mondi superiori...

Sensei tacque.
– Ancora non capisco, – ripeté Max alzando le spalle, – 

come può una ghiandola pineale trasformare una persona 
così profondamente? Posso ammettere questo riguardo al 
sistema nervoso centrale. Ma l'epifisi?!



132

Anastasia NOVYKH

– Il sistema nervoso centrale occupa uno dei posti pri-
vilegiati nel sistema di gestione dell'organismo. Tuttavia, il 
padrone di tutto l'interiore è proprio l'epifisi. È una specie di 
organo di controllo superiore che esercita la sua influenza 
significativa solo quando ci sono dei cambiamenti veramente 
olistici all'interno di una persona. Tuttavia, se non ci sono 
tali cambiamenti, l'epifisi si limita a "osservare" e, di tanto 
in tanto, controlla e regola la sintonizzazione generale delle 
strutture cerebrali, stimolando o riducendo certi processi. 
Ma la cosa principale dell'epifisi è che contiene le matrici 
informative, una specie di ologrammi, che immagazzinano 
tutte le informazioni sull'individuo, comprese quelle delle 
sue vite precedenti. Questa è la "cassaforte" più segreta 
della propria memoria, avendo un "doppio fondo ignifugo" 
perché è anche un chakra. Tutto ciò che si vede, si sente, 
si sperimenta durante la vita, cioè tutto ciò che è interno 
ed esterno, viene registrato nella ghiandola pineale. È una 
specie di Guardia interna della Porta, che sa sempre tutto 
di voi, compresi tutti i vostri desideri, segreti o manifesti. 
A proposito, i primi aderenti al Cristo interpretavano questa 
informazione come una pagina personale in un libro della 
vita conservato nelle mani di Dio, dove si scriveva tutto 
di una persona... E così, se l'animale predomina in voi, se 
i vostri pensieri sono per lo più sull'accumulo costante di 
cose materiali, allora, per quanto vi sforziate di dimostrare 
esternamente la vostra natura "angelica", tutti i vostri sforzi 
saranno vani. La Porta può essere aperta solo attraverso 
lo spirituale, attraverso un desiderio sincero e permanente 
riempito con la vostra pura Fede e Amore... E’ anche in-
teressante che questa Guardia non registra semplicemente 
le intenzioni e le azioni di una persona, ma rafforza anche 
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ciò che è predominante nel pensiero. Quindi, se trasferite 
l'attenzione alla percezione negativa, la Guardia sosterrà il 
negativo in voi, intensificandolo. E, se la trasferite al bene, 
la Guardia intensificherà questi sentimenti dentro di voi.

– L'epifisi è antica come l'ipotalamo? – Chiese Max.
– Senza dubbio. L'epifisi e la zona dell'ipotalamo sono 

le formazioni più antiche. Tutti i vertebrati hanno l'epifisi, 
anche se varia in base alla sua organizzazione. Per esem-
pio, la ghiandola pineale dei vertebrati inferiori (lucertole, 
anfibi, alcune specie di pesci) è rappresentata da un organo 
accoppiato con parti intracerebrali e superficiali.

– In parti superficiali? – Chiese ancora Stas. – Com'è?
– Bene, è una forma del terzo, cosiddetto, occhio parietale 

situato direttamente sotto la pelle e la copertura del cranio.
– Significa che una lucertola può vedere attraverso questo 

occhio parietale?
– Certamente! C'è una specie di cristallino che ha la 

forma della parete superiore del bulbo oculare, una cavità 
piena di una sostanza che rifrange la luce e un pigmento, 
tutto come dovrebbe essere.

– Davvero vede direttamente attraverso la sua pelle? 
Max si stupì.

– Ebbene sì. La cornea epifisaria, cioè la pelle sopra 
l'occhio parietale, è trasparente. I vertebrati superiori han-
no un'epifisi non appaiata. La ghiandola pineale umana, 
situata nella parte posteriore del terzo ventricolo tra i corpi 
quadrigemini, è davvero qualcosa di unico e particolare. 
L'epifisi umana, rispetto a quella di altri vertebrati superiori, 
è stata significativamente modificata a causa della dualità 
dell'individuo: materiale e spirituale. Pertanto, l'epifisi non 
è solo il padrone di un corpo umano, ma anche una porta 
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verso il mondo spirituale, una sorta di portale. Quindi, è 
proprio l'epifisi che controlla qualsiasi cambiamento nel 
proprio stato di coscienza.

– E come è fatta questa epifisi? – Chiese Max pensieroso.
– È una piccola formazione grezza, di forma triangola-

re-ovale, un po' piatta dalla parte anteriore fino a quella po-
steriore. Sembra grigio-rosa, anche se il colore può cambiare 
a seconda del riempimento dei vasi sanguigni. Il suo peso 
è... sicuramente individuale per ogni persona. La media è di 
circa 0,130 grammi. Anche se nelle persone completamente 
perdute ha un peso di molto inferiore, scendendo fino a 0,025 
grammi. Mentre le persone spiritualmente evolute hanno 
anche 0,43 grammi e oltre. Ognuno è diverso.

– Incredibile! È così piccolo, ma così potente! – Max era 
completamente stupito.

– Tu pensi in modo puramente soggettivo e misuri con 
gli abituali criteri materiali. Eppure, considerando ogget-
tivamente, le dimensioni nello spazio non giocano essen-
zialmente un ruolo speciale per gli oggetti energetici. Pren-
diamo, per esempio, la particella "Po". È così piccola che 
gli scienziati contemporanei non sono ancora in grado di 
raggiungerla, nonostante tutte le loro tecnologie avanzate. 
Tuttavia, tutto è intessuto delle sue imposizioni: non solo 
noi stessi, ma l'intero sconfinato Spazio esterno con tutte 
le galassie. Quindi, le dimensioni in sé sono una nozione 
relativa.

– L'epifisi cresce durante la vita?
– Dipende... Il peso dell'epifisi cresce costantemente fino 

a quando una persona raggiunge l'età dai dieci ai quattordici 
anni, cioè l'età della pubertà. Allora si verifica una note-
vole impennata del prana – l'energia vitale. E, a partire da 
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questo punto, se una persona affonda nella materia come 
un maiale in una pozzanghera, il suo peso epifisario quasi 
non cambia. Ma se una persona si evolve spiritualmente – è 
un'altra storia... Ricordate almeno qualche libro che descriva 
eventi in cui persone, compresi i bambini, hanno manife-
stato straordinarie capacità mentali quando hanno avuto 
una ghiandola pineale ingrossata, e capirete tutto da soli.

– Ma, se questa ghiandola pineale è così importante 
nell'organismo umano, perché non ci sono informazioni 
su di essa da nessuna parte? – Max disse con un tono di 
leggero rimprovero.

– Cosa vuoi dire con "nessuna informazione"? – Sensei 
si risentì. – Hai mai cercato a fondo? Sicuramente no! È 
incredibile come la gente si diverta a lamentarsi che non ci 
sono riferimenti senza sforzarsi di cercarli. Ricorda, Max: 
chi cerca trova sempre, a chi bussa sempre si apre la porta.

La gente sapeva della ghiandola pineale molto tempo fa, 
e la conosceva esattamente come una ghiandola e non come 
una qualsiasi altra formazione. Prendete l'antica India, per 
esempio. Duemila anni prima di Cristo, c'era una vera età 
dell'oro degli studi sull'epifisi. Gli indiani sapevano già che 
questa ghiandola per un essere umano non era solo l'organo 
della chiaroveggenza e il deposito della memoria di tutte 
le incarnazioni precedenti dell'anima, ma anche il chakra 
principale che concentra le energie superiori... Inoltre, que-
sta conoscenza era stata posseduta ancora prima dai primi 
faraoni dell'Antico Egitto, anche se in un'interpretazione 
leggermente diversa. Anche gli abitanti dell'antica Cina e 
del Tibet conoscevano la ghiandola pineale. A proposito, in 
queste terre da tempo immemorabile esisteva un rituale di 
cremazione dell'alto ecclesiastico morto, dopo il quale i suoi 
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discepoli più vicini cercavano il cosiddetto ringsel. Si tratta 
di una sostanza dura che assomiglia più ad una piccola pietra 
d'ambra. Dalle sue dimensioni, i discepoli giudicavano quale 
livello spirituale avesse raggiunto il loro Maestro. Si credeva 
che più grande era il ringsel più spiritualmente elevato era 
stato il defunto. Eppure, il ringsel non è altro che una renella 
cerebrale di epifisi. Questa renella rimane ancora uno dei 
più grandi misteri per gli scienziati contemporanei, mentre 
nell’antico Tibet era conosciuta come luogo di accumulo di 
energia psichica...

Quindi, la ghiandola pineale era conosciuta molto tempo 
fa. Tuttavia, quest'organo veniva chiamato in modo diver-
so. In linea di massima, si cominciò a chiamarla pineale a 
partire dal II secolo d.C. quando Galeno, l'antico medico 
romano, la paragonò ad una pigna. E’ andata così.

In latino si cominciò a chiamare epifisi "glandula pine-
alis", con il nome del pino cembro italiano.

– E il nome "epifisi"?
– “Epiphysis” è un nome greco che significa "ciò che 

cresce sopra".
– Già, è facile confondersi con tutti questi soprannomi, 

– disse scherzando Eugene.
– Ma la cosa più interessante è che, quanto più la gente si 

allontanava dalle antiche conoscenze tanto più intensamente 
si sviluppava la medicina ortodossa e tanto più velocemente 
si perdeva la vera informazione sulle funzioni di questa 
ghiandola. Per molto tempo l'epifisi è stata considerata un 
rudimento, anche se alcune menti acute sono riuscite ad 
arrivare comunque alla verità, come ad esempio René De-
scartes (Cartesio) che visse all'inizio del XVII secolo. Una 
persona eccezionale! Non c'è da stupirsi che il suo intelletto 
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e la sua aspirazione all'auto-perfezionamento gli abbiano 
permesso di essere filosofo, matematico, fisico e metodo-
logo scientifico allo stesso tempo. Pertanto espresse anche 
l'opinione che l'anima umana ha la sua sede in una piccola 
ghiandola pineale situata nel centro del cervello. Diciamo 
che era vicino alla verità e ci era quasi arrivato... Inoltre, già 
allora Cartesio aveva indicato un legame funzionale tra la 
ghiandola pineale e il sistema visivo, cosa che fu dimostrata 
molto più tardi.

– Tu pensi che si riuscirà mai a dimostrare scientifica-
mente il collegamento dell'epifisi con l'anima? – chiese Max 
con una certa incredulità.

– È possibile. Attualmente si studia intensamente l'epifisi, 
anche se solo a livello chimico. Il suo ruolo però è di primo 
piano nell'organismo umano ed è già riconosciuto come il 
collegamento più importante del sistema neuroumorale e 
come organo neuroendocrino. Nessuno dubita più che l'epifi-
si sia il principale mediatore tra l'ambiente esterno e interno 
dell'organismo, assicurando la regolazione delle funzioni 
vitali di tutti gli organi e sistemi soggetti alle condizioni 
di vita, cioè l'alternanza di giorno e notte, le stagioni, la 
temperatura, l'umidità, l'attività del campo elettromagneti-
co terrestre, il livello di radiazioni ionizzanti e così via. È 
noto che è proprio la ghiandola pineale ad esercitare un'in-
fluenza significativa sul comportamento, in particolare sul 
comportamento di ricerca, sulla capacità di apprendimento, 
sulla memoria, sull'attività locomotoria e convulsiva, sul 
comportamento sessuale e aggressivo. Gli scienziati hanno 
scoperto non solo l'interazione della ghiandola pineale con il 
complesso ipotalamo-ipofisi-surrene, ma anche l'esistenza di 
un sistema epitalamo-epifisi come meccanismo parallelo di 
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riserva in situazioni di emergenza. Si sta studiando l'inner-
vazione dell'epifisi con le vertebre giugulari superiori, cioè 
con i nervi simpatici e ci sono anche dei tentativi di studiare 
la sua connessione con il sistema parasimpatico. Si è notata 
anche l'influenza della ghiandola pineale sull'immunità, sulle 
ghiandole neuroendocrine... Grazie alle ultime conquiste 
scientifiche, le persone hanno ora accesso alle informazioni 
sulla struttura istologica, la composizione chimica di alcuni 
ormoni epifisari e ormonoidi. Si stanno anche studiando le 
caratteristiche di frequenza della ghiandola pineale...

Tuttavia, è solo l'inizio dell'esplorazione di questo organo 
misterioso. Tutto ciò che è stato scoperto fino ad oggi è un 
semplice granello sulla superficie dell'acqua. La gente non 
sa ancora che quest'acqua è un oceano, per non parlare della 
conoscenza della qualità dell'oceano stesso. Sicuramente la 
medicina del futuro rivelerà il segreto dell'epifisi, se ci sarà 
mai tale futuro, naturalmente. Fondamentalmente, non è 
molto complicato. Basta imparare a leggere le informazioni 
dai suoi ologrammi. Ma, se la scienza umana avesse il tempo 
di arrivare a questo, il mondo si capovolgerebbe.

– Da che parte?
– Tutto dipende dalle persone. Mentre attualmente la 

gente rovista nell'esplorazione del mondo materiale e delle 
energie grossolane, i meccanismi di gestione di quelle, poi, 
dopo aver decodificato la struttura dell'epifisi e le informa-
zioni sui suoi ologrammi, la gente potrà imparare a gestire 
anche le energie sottili...

– Già... Molto probabilmente non vivrò fino a quei secoli 
illuminati, – scherzò Max.

– Perché dovresti aspettare fino ad allora? – Rispose 
Sensei, adeguandosi al suo tono. – Chi vuole, può sempre 
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trovare questa conoscenza dentro di sé, e in qualsiasi mo-
mento, senza dipendere dal livello generale di illuminazione 
umana. Quello che le persone stanno ora cercando di fare 
congiuntamente per mezzo della loro scienza, per dirla tutta, 
è un mero tentativo di raggiungere l'orecchio sinistro con la 
mano destra. È poco complicato, eppure così divertente... Gli 
antichi conoscevano una via più breve – attraverso il loro 
interno. Dopo tutto, il punto non è raggiungere l'orecchio, 
ma piuttosto capire com’è fatto quest'organo e come usarlo.

Per un individuo è sempre più importante passare attra-
verso il suo interno che osservare l'esterno in confusione. 
Infatti, se qualcun altro lavora sull'auto-miglioramento e 
raggiunge certi livelli spirituali, tu non ne trai nessun be-
neficio perché ognuno deve lavorare autonomamente sul 
proprio campo interiore per ottenere un frutto prezioso 
per se stesso.

Ci sono sempre stati molti strumenti per coltivare il 
proprio principio spirituale. Scegliete quello che volete. 
Ma, usando uno qualsiasi di questi strumenti, una persona 
arrivava sempre allo stesso risultato – la stimolazione dell'e-
pifisi attraverso la crescita del potere dell'Amore e il supe-
ramento della propria natura animale (l'antico drago), cioè 
l'ipotalamo. È la regola che si rifletteva esattamente nella 
primissima, originale pratica spirituale del "Fiore di Loto" 
inclusa nella scienza "Bailian Jiao" adattata alle persone in 
un certo periodo. Tutto ciò che è stato costruito in seguito 
sono solo varie combinazioni complicate di questa pratica 
che in un modo o nell'altro conducono al seme iniziale.

– Beh, è chiaro nel particolare, – Max annuì perché gli 
sembrava che Sensei stesse spiegando più a lui che agli al-
tri. – Eppure, in generale... nulla è chiaro. Come potrebbe il 
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"Loto" diventare il fondamento di tutto, se ci sono così tante 
diverse strade nel mondo? Nella mia mente, per esempio, 
il "Fiore di Loto" è più associato al buddismo. Ma c'è il 
Cristianesimo, l'Islam e, che so, il Krishnaismo. E, mentre 
qui abbiamo una meditazione dinamica come la chiami 
tu, là hanno preghiere o qualche tamburellamento verbale 
nel subconscio. È un impatto completamente diverso sul 
proprio organismo!

– Beh, sai... L'impatto primario è diverso, – disse Sen-
sei. – Tuttavia, questi sono solo vari modi di liberarsi dei 
pensieri negativi, della propria natura animale. Ma ciò che 
ne deriva al risveglio dell'anima è identico per tutti.

Prendiamo il Cristianesimo, l'Ortodossia per esempio. 
Nella sua pratica spirituale, per raggiungere lo stato di santi-
tà usano un'antica preghiera interiore chiamata nel cristiane-
simo "la preghiera incessante", "la preghiera sensibile" o "la 
preghiera del cuore", ma è più famosa come "la preghiera di 
Gesù". Consiste in solo alcune parole: "Signore Gesù Cristo, 
Figlio di Dio, abbi pietà di me, peccatore". O una versione 
breve: "Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me". Ciò che 
questa preghiera fa fondamentalmente è che una persona, 
ripetendola continuamente con "la bocca, poi la mente e poi 
il cuore", si immerge gradualmente nello stesso stato rag-
giunto nel "Fiore di Loto". Molte persone hanno raggiunto 
il risveglio dell'anima con l'aiuto di questa preghiera.

La preghiera è molto potente ed efficace. È descritta in 
dettaglio nell'antico libro la "Filocalia". Questo libro per 
le persone intelligenti e versate nei sacramenti spirituali 
è il secondo più importante dopo il Vangelo. Ci sono con-
sigli e istruzioni di venticinque monaci che descrivono 
le pratiche di questa preghiera. E, sebbene fossero tutti 
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riconosciuti come "santi", solo pochi di loro avevano vera-
mente raggiunto la santità avendo percepito il sacramento 
della preghiera interiore. Questi vecchi descrivevano le 
tre chiavi di questa preghiera: la ripetizione frequente 
del nome di Cristo e il rivolgersi a lui, l'attenzione alla 
preghiera o, più semplicemente, la concentrazione totale 
su di essa senza altri pensieri, e, infine, l'immersione in 
se stessi che gli ecclesiastici consideravano un grande 
sacramento di questa preghiera e che chiamavano "entrata 
della mente nel cuore".

In principio, è una via religiosa, più lunga, verso la co-
noscenza pura che è il risveglio nel "Fiore di Loto", verso 
l'apertura dell'anima. Tuttavia, nel cristianesimo, per i princi-
pianti e non per le persone che già seguono questa preghiera, 
ci sono alcune regole religiose applicate. Ai principianti è 
vietato praticarla senza una guida adeguata, cioè senza un 
istruttore vivente. Questa regola si basa sulla convinzione 
che, senza un istruttore, le persone che dicono questa pre-
ghiera potrebbero "cadere improvvisamente in preda di stati 
mentali incontrollabili".

In realtà, al contrario, non c'è niente di terribile per-
ché un principiante pratica semplicemente un'auto-trai-
ning ordinario, si autodisciplina, passa i primissimi passi 
di meditazione, impara a concentrare la sua attenzione sulla 
preghiera, eliminando tutti i pensieri esterni e aumentando 
gradualmente il tempo di esecuzione della preghiera. Così, 
queste tappe in cui un principiante recita la preghiera "con 
la bocca e poi con la mente" è un semplice martellamento 
di essa nel subconscio per facilitare la lotta contro la pro-
pria natura animale attraverso la concentrazione stessa e 
raggiungere così "la purezza delle intenzioni".
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Molte persone iniziano ad eseguire questa preghiera 
interiore o per paura dei "tormenti dell'inferno" o per inte-
resse personale per il futuro. Anche se i santi uomini che 
la preghiera aveva realmente portato all'apertura del pro-
prio tempio interiore dell'anima, avvertivano che "temere i 
tormenti dell'inferno era la via dello schiavo, e desiderare 
una ricompensa nel Regno era la via del mercenario", – 
pronunciando queste ultime parole, Sensei guardò Max 
con uno sguardo così insolito e penetrante che un brivido 
salì e scese lungo la schiena di Max – "Dio vuole invece 
che voi andiate a Lui seguendo la via filiale, cioè che vi 
compiate onestamente per amore e desiderio di Lui e che 
godiate della salutare unione con Lui nella vostra anima e 
nel vostro cuore". Dio può essere percepito solo attraverso 
l'Amore puro interiore. In San Giovanni capitolo 4, versetto 
18 è scritto: "Nell'amore non c'è timore, al contrario l'amo-
re perfetto scaccia il timore, perché il timore suppone un 
castigo e chi teme non è perfetto nell'amore." Come scrisse 
Gregorio Sinaita nelle sue istruzioni nella "Filocalia", parte 1, 
– Sensei chiuse dolcemente gli occhi, ricordando, – a pagina 
119 sulla Preghiera di Gesù, "Questa sola devi desiderare, 
trovare e possedere nel tuo cuore, custodendo sempre il tuo 
intelletto libero da immagini e spoglio da concetti e pensieri: 
e non temere. Colui infatti che ha detto: Coraggio, sono io, 
non temete, lui stesso è con noi". "Chi rimane in me e io in 
lui, fa molto frutto", – come dice il Nuovo Testamento, nel 
capitolo 15 di San Giovanni, versetto 5.

Così, le prime due fasi della preghiera "con la bocca e 
con la mente" sono solo un preludio, mentre il più grande 
sacramento, secondo gli ecclesiastici, è quando "la mente si 
unisce al cuore", quando "il nome di Gesù Cristo, scendendo 
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nel profondo del cuore, soggiogherà il serpente funesto e 
ravviverà l'anima", quando "la mente mette la preghiera nel 
cuore, e il cuore comincia a pronunciarla". Questo è in realtà 
il passaggio dal verbale al sensuale o, più semplicemente, 
l'inizio della meditazione perché la meditazione non è altro 
che lavorare a livello sensuale senza parole.

Una persona esperta che legge la "Filocalia", rifiutando 
tutte le sciocchezze religiose, capirà il nucleo di questa via, 
e il suo occhio troverà il necessario. Per esempio, Simeone 
il Nuovo Teologo, descrivendo i metodi per "entrare nel 
cuore" nella Parola 68 della "Filocalia", scrisse: "C’è biso-
gno prima di tutto di osservare tre cose: prima, l’assenza di 
preoccupazione rispetto a qualunque cosa, sia ragionevole 
che irragionevole e vana, cioè la morte a tutte le cose; se-
conda, una coscienza pura in tutto, … perché la coscienza 
non ti accusi in nessuna cosa; terza, perfetto distacco dalle 
passioni senza che il tuo pensiero si volga a nessuna cosa 
mondana." Questa è la base del primo approccio per aprire 
la propria anima.

Nella "Filocalia" si può trovare la descrizione di diversi 
modi in cui le persone che hanno percepito il sacramento 
della preghiera interiore hanno raggiunto lo stadio di "mente 
che si unisce al cuore".

– Perché diversi? – Chiese Max.
– Beh, ogni persona è speciale a modo suo, ognuno, 

diciamo, ha la sua lunghezza di passo... Così, alcuni si con-
centravano sul loro cuore, cercando di immaginare men-
talmente come la preghiera veniva pronunciata ad ogni 
battito del cuore. Altri si esercitavano nella respirazione, 
sull'inspirazione pronunciando: "Signore Gesù Cristo", e 
nell'espirazione – "abbi pietà di me!", concentrando di nuovo 
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queste parole sul cuore. Altri ancora praticavano l'auto-con-
templazione. Per esempio, Gregorio Sinaita cita quanto 
segue: "...porta la mente dalla testa al cuore e tienila lì, e 
da lì rivolgi, con la mente e il cuore insieme: "Signore Gesù 
Cristo, abbi pietà di me!" Trattieni anche il respiro in modo 
da respirare senza impudenza perché questa disperde i tuoi 
pensieri. Se vedi apparire dei pensieri, non ascoltarli anche 
se sono semplici e gentili, non solo vuoti e impuri". O, per 
esempio, nella seconda parte della "Filocalia" il monaco 
Niceforo raccomanda, nel caso in cui uno fallisca in tale 
respirazione interiore, "... forzati a gridarla sempre dentro di 
te invece di altri pensieri. Quando l’avrai trattenuta per un 
certo tempo, ti si aprirà, per essa, anche l’entrata del cuore, 
come ti abbiamo scritto, fuori di ogni ambiguità. Anche noi 
lo sappiamo per esperienza."

È splendido, naturalmente. Tuttavia, si stavano concen-
trando sul cuore. Pertanto, coloro che praticavano la pre-
ghiera interiore iniziarono presto a sentire dolore in questo 
organo del corpo. E molti caddero in questa pericolosa trap-
pola. Cosa voglio dire? Il cuore è un muscolo, un motore 
dell'organismo, l'anima non è mai stata al suo interno. Il 
cuore dovrebbe lavorare autonomamente. E concentrarsi 
su questo organo è un rischio enorme. Che tipo di rischio? 
Se una persona ha anche il minimo dubbio durante tale 
concentrazione, se esegue questa preghiera come un espe-
rimento ozioso, non cambiando la sua vita interiore in modo 
olistico, e senza aver preso la ferma decisione di seguire la 
sua anima, cioè non risvegliando la vera fede in Dio dentro 
di sé, ma semplicemente giocando con essa per capriccio 
del suo buon umore, può facilmente avere un bell'infarto. 
Tuttavia, le persone veramente spirituali che possiedono 
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una fede ferma, un amore sincero e puro per Dio, hanno 
superato con successo anche questo stadio, che non è stato 
indolore per il cuore, finché non sono arrivati in profondità 
nella loro anima, fino alla zona del plesso solare. Sentivano 
come se la loro mente scendesse lì e proprio da lì comincia-
rono a sentire il calore che si diffondeva dal petto in tutto 
il corpo provocando sensazioni piacevoli. Come scrissero i 
santi, "si accende una luce che ti abbraccia dall'interno con 
il fuoco dell'Amore di Dio". Più semplicemente, il chakra 
del plesso solare comincia a lavorare, e la persona sente 
una vibrazione che esce dal petto, un'onda calda che porta 
quelle parole dalla profondità dell'anima: "Signore Gesù 
Cristo, abbi pietà di me". La persona sentiva l'emanazione 
dell'Amore di Dio all'interno e amplificava questo Amore 
con la successiva concentrazione su di esso. "Beati i puri di 
cuore, perché vedranno Dio." Secondo i dicta metropolitani 
di Filoteo scritti nella seconda parte della "Filocalia": "Dopo 
esserti appartato esternamente, osa entrare più a fondo nella 
torre di guardia più interna dell'anima che è la casa di Cristo 
dove c'è sempre pace, gioia e silenzio. Cristo, il sole mentale, 
emana questi doni come dei raggi che provengono da Lui 
e li dà come ricompensa all'anima che lo accetta con fede 
e buona natura".

– Non ho capito bene il cuore, – disse Max. – Come pote-
vano evitare gli attacchi di cuore coloro che erano spiritual-
mente avanzati? Se anche loro concentravano l'attenzione 
sul cuore, perché il loro plesso solare scattava in azione?

– Perché, se una persona si apre con l'Amore per Dio, 
l'Amore di Dio la salvaguarda, in qualunque direzione vada. 
La cosa principale è l'aspirazione sulla strada. In tal caso, 
prima o poi il ricercatore arriverà al risultato necessario. 
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In fondo, se una persona è ferma nel suo zelo spirituale e non 
assume alcun dubbio nemmeno nel pensare, tutto funziona 
proprio come avrebbe dovuto.

Max guardò Sensei con la stessa mancanza di compren-
sione.

– Beh, che altro posso dire per spiegarti... Se non sei 
pigro a fare riferimento alla neurofisiologia umana, vedrai 
che il cuore è collegato con il plesso solare attraverso l'in-
nervazione.

– Bene, e...
– La forza dell'Amore è una certa energia. La pura con-

centrazione di essa anche sul proprio cuore focalizzerà que-
sto potere nel plesso solare in un modo o nell'altro.

– А-а-аh, – Max disse con un tono un po’ sfacciato – 
Ora è chiaro.

– Dio sia lodato! – disse Sensei in tono simile, asciugan-
dosi scherzosamente il "sudore" dalla fronte.

I ragazzi intorno sorrisero.
– All'inizio tu hai detto che la preghiera era antica, – 

ricordò Volodia, volendo continuare l'argomento.
– Sì. Le sue radici risalgono all'estrema antichità. Una 

volta si chiamava "Preghiera dell'anima", e la concentrazione 
avveniva esattamente sul centro "tra il petto e la pancia", 
cioè sul plesso solare. In generale, è un certo adattamento 
del "Fiore di Loto". La preghiera interiore si può trovare 
nella cripto-sapienza di qualsiasi religione seria.

– Perché si chiama "la Preghiera di Gesù" nel cristia-
nesimo? L'ha data Gesù ai suoi discepoli? – Chiese Max.

– Beh, diciamo che per se stesso e per i suoi discepoli 
personali Gesù usò la pura conoscenza che includeva il 
“Fiore di Loto” come il metodo più semplice ed efficace 
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per domare la propria natura animale, poiché tale lavoro 
era condotto a livello sensuale. Alle persone intelligenti 
diede la preghiera interiore come la forma più accettabile 
e abituale di pratica spirituale. Certo, quest'ultimo metodo 
comporta una piccola deviazione attraverso la verbalità e 
il subconscio, ma il risultato è ancora l'ingresso al livello 
sensuale. Per tutti gli altri, in cui predominava la natura 
animale, Gesù inquadrò la conoscenza in una forma di 
parabole con un doppio indizio che si adattava alle menti 
sia dei profani che degli esperti. Ognuno poteva scoprire i 
suoi tesori interiori con questo indizio.

Dopo Gesù, la preghiera interiore è diventata la chiave 
per il gruppo principale dei suoi veri seguaci. E gli apostoli 
la trasmisero ai loro discepoli già con il nome di Gesù, per-
ché, ancora oggi, il Suo nome di figlio di Dio suscita una 
fiducia assoluta in molte persone, il che è molto importante. 
Perché, una volta respinti tutti i dubbi, il passaggio spiri-
tuale diventa molto più facile. Così, la preghiera cominciò 
ad essere definita come "la Preghiera di Gesù", o anche "la 
preghiera del cuore", perché Gesù usava spesso la parola 
"cuore" riferendosi all’"anima" come in quei tempi. Tra 
l'altro, all'inizio la preghiera era trasmessa correttamente, 
proprio come Gesù aveva insegnato – con la successiva con-
centrazione sulla zona del plesso solare. Attraverso questa 
preghiera, numerose persone tra i primi seguaci di Cristo 
si liberarono dalle catene della materia. 

Tuttavia, dopo un certo tempo sono apparsi tra i cristiani 
alcuni individui che, avendo avuto qualche infarinatura 
dell'Insegnamento, cercarono di organizzare il proprio culto 
per mezzo di quella conoscenza, per stabilire il proprio po-
tere sulle masse, usando il nome di Cristo come copertura. 
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Gli umani rimangono quasi sempre umani... Fu proprio 
con tali ignoranti che si iniziò a nascondere la conoscenza 
genuina, e la preghiera interiore fu in seguito fatta con la 
concentrazione sul cuore. Eppure, alcuni veri seguaci di 
Cristo riuscirono ancora a preservare la pura conoscenza 
per i loro discendenti. Tra di loro chiamavano questo loro 
segreto "il grande segreto".

– C'è un riferimento alla preghiera interiore nella Bibbia?
– Ci sono riferimenti in alcuni passaggi. Vedete, la Bibbia 

è stata sviluppata da registrazioni selettive, per di più sotto 
il controllo dell'imperatore Costantino. Ciò che vi è stato 
conservato sono per lo più parabole e accenni indiretti a 
questa preghiera interiore.

– Puoi fare un esempio? – Max non si fermava.
– Un esempio è la parabola di Gesù sull'esattore delle 

tasse. È narrata nel Vangelo secondo Luca, capitolo 18, 
versetti da 10 a 14. Racconta di due uomini che vanno in 
una chiesa a pregare. Uno era un fariseo, l'altro un esattore 
delle tasse. "Due uomini salirono al tempio per pregare; uno 
era fariseo, e l'altro pubblicano. Il fariseo, stando in piedi, 
pregava così dentro di sé: "O Dio, ti ringrazio che io non 
sono come gli altri uomini, ladri, ingiusti, adùlteri; neppure 
come questo pubblicano. Io digiuno due volte la settimana; 
pago la decima su tutto quello che possiedo". Ma il pub-
blicano se ne stava a distanza e non osava neppure alzare 
gli occhi al cielo; ma si batteva il petto, dicendo: "O Dio, 
abbi pietà di me, peccatore!" Io vi dico che questo tornò a 
casa sua giustificato, piuttosto che quello; perché chiunque 
s'innalza sarà abbassato; ma chi si abbassa sarà innalzato»."

Certo, queste non sono le parole precise di Gesù, qual-
cosa è stato aggiunto, qualcosa è stato omesso, ma il senso 
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generale è corretto. Per la maggior parte delle persone in 
questa parabola Gesù ha cercato di rivelare nozioni elemen-
tari sulla natura umana... Perché a un animale non si può 
dire che cos’è lo spirituale nella sua forma pura. Sarebbe 
come spiegare a qualcuno che è cieco dalla nascita o che 
ha passato tutta la sua vita nelle sabbie del deserto, com'è 
la bellezza di una foresta autunnale al tramonto. Perciò 
bisogna usare paragoni e immagini associative. Per quanto 
riguarda le persone spirituali, si capiscono fra loro senza 
parole. È un livello di percezione completamente diverso.

– In questa parabola si parla come al solito del "pec-
catore", – notò Eugene. – Oh, i preti amano tanto questo 
pregiudizio! 

– Ci si sono affezionati perché è il loro pane quotidiano. 
Imputando la depravazione ad una persona che si trova 
sulla via spirituale, martellano un complesso di colpa nel 
suo subconscio e tale complesso è come "una pietra lega-
ta ai piedi" sulla via... Eppure, sulla via verso Dio non ci 
dovrebbe essere alcun dubbio, tutto viene respinto, rimane 
solo l'Amore puro. Se una persona diventa veramente libera 
interiormente, rifiutando tutto tranne l'Amore, l'Amore per 
Dio, tutte le catene semplicemente svaniscono perché non 
sono niente, sono solo un'illusione. Tale persona è consa-
pevole che il suo corpo è solo un veicolo che va dove il suo 
vero sé, cioè l'anima, vuole.

– Perciò questo significa che all'inizio una persona che 
pratica la preghiera interiore equilibra anche la natura spiri-
tuale e quella materiale dentro di sé? – Max chiese pensieroso.

– Sì, ha solo bisogno di più tempo per questa via.
– E, per una persona che esegue la preghiera interiore, 

queste fasi di "bocca" e "mente" sarebbero in particolare la 
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battaglia generale, l'Armageddon personale di cui hai parla-
to? – chiese Max, cercando di chiarire qualcosa a se stesso.

– No, – rispose Sensei. – È solo un fuoco di prepara-
zione. La battaglia generale per una persona che segue la 
via spirituale avrà luogo quando inizierà un serio lavoro 
interiore, quando la persona rifiuterà tutte le convenzioni 
e coltiverà veramente l'Amore interiore, andrà dritta verso 
Dio nonostante tutto. In parole povere, avrà luogo quando 
si avvicinerà alla Porta e metterà piede sull'unico ponte o 
sentiero (comunque lo si voglia chiamare) che conduce ad 
essa. In linea di principio, tutte le persone che raggiungono 
un certo livello di maturità spirituale devono superare questa 
principale tappa finale indipendentemente dal modo esatto 
che hanno adottato per raggiungerla. Ai livelli più alti, tutte 
queste molteplici vie non sono che metodi diversi per cercare 
l'unico sentiero che conduce alla Porta.

– Ma come si può sapere se abbiamo trovato quel sentiero 
o se abbiamo camminato in un circolo vizioso in una foresta 
primordiale? – Max espresse così il suo dubbio.

– Non ti preoccupare. Chiunque abbia messo piede su 
quel sentiero sentirà tutto. Inoltre, lui o lei sarà poi seguito 
da segni.

– Segni?
– Beh, sì, certi indicazioni in una guida spirituale.
– Potresti, per favore, dire di più su questo argomento?
– Potrei dirti di più... Tralascerò tutti quei segni esterni 

che una persona comincia a vedere e a capire grazie all'am-
plificazione della sua percezione intuitiva, e dirò solo del 
principale segno interiore che appare quando tale persona 
mette piede su quel ponte o sentiero, cioè quando entra nella 
battaglia finale con la sua natura animale per la supremazia 
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dell'anima in un determinato corpo. Questo segno appare 
sotto forma di testa di un antico rettile, serpente o drago. 
Ma il più delle volte le persone iniziano a vedere come se 
un cobra dal cappuccio aperto le stesse guardando. Il suo 
sguardo non è aggressivo, ma sereno. Guarda con gli occhi 
negli occhi, molto probabilmente anche il ponte nasale. A 
quel punto, una persona vede questa immagine davanti a sé 
sia ad occhi chiusi che aperti. In questa tappa del cammino 
spirituale appare ad intermittenza davanti al viso anche nella 
vita quotidiana. Le persone cominciano ad avere quelle che 
le sembrano delle allucinazioni ossessionanti. Un serpente 
appare o striscia ora qui, ora là. Tali visioni sono normali 
per chi attraversa il ponte.

Ogni persona ha sicuramente la propria immagine di 
rettile. Essa è in parte connessa con la propria immagi-
nazione interiore, con le versioni attualmente possedute 
dalla memoria associativa. Anche l'atteggiamento di una 
persona verso l'aspetto di quel rettile è diverso. Se una per-
sona è cresciuta in una regione dove il serpente è adorato 
come animale sacro, reagirà più o meno tranquillamente. 
Mentre un'altra, in cui è stata inculcata la paura del rettile 
fin dall'infanzia, proverà naturalmente paura e disgusto 
come prima reazione. Tuttavia, comunque sia, quando 
una persona supera le sue illusioni compresa la paura, 
quando abbandona completamente il negativo e diventa 
consapevole della verità, proprio allora si rende conto che il 
Serpente è solo la Prima Guardia. Visto che ogni ulteriore 
avanzamento è possibile solo sotto osservazione perché, 
in questa tappa del cammino spirituale, entrano in vigore 
delle energie più potenti...

– Quanto potenti? – chiese Max.
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– Beh, giudica tu stesso. Una persona che ha superato 
la Prima Guardia acquisisce tali capacità grazie alle quali 
può governare non solo gli elementi naturali, ma anche i 
destini delle persone...

– Sì, non male, – disse Max con sorpresa.
– E così, quando una persona completa, diciamo, l'at-

traversamento del ponte, cioè vince la battaglia finale, 
l'Armageddon personale, avendo incatenato la sua natura 
animale, allora il Serpente scompare. La persona diventa 
spiritualmente molto più sublime e pura... Per dirla tutta, 
questo processo è solo uno stadio nel funzionamento dei 
centri dell'ipotalamo di cui abbiamo parlato, fino all'inibi-
zione totale o parziale del centro dei pensieri negativi – il 
cacodemone. A proposito, tale processo nello yoga antico 
era associato al risveglio di un serpente dormiente e alla 
sua ascesa lungo la spina dorsale fino al chakra "Corona" 
che è una proiezione dell'epifisi.

– E cosa c'è dopo? – Max era eccitato dalla curiosità.
– Dopo?! – Sensei sorrise. – Cerca di passare almeno la 

via descritta. Di tutte le persone che percorrono i sentieri 
spirituali, solo poche raggiungono il ponte, per non parlare 
della Porta. Anche se questo passaggio è il più primitivo 
ed elementare nel vero lavoro spirituale... E poi... E poi... 

Poi inizia il percorso degli eletti, legato all'apertura del-
le epifisi. Su questo cammino, appare un altro segno, più 
superiore: l'Occhio, o l'Occhio Onniveggente. In Oriente, 
questo segno è chiamato l'Occhio Onniveggente d'Oriente. 
Nell'antico Egitto era chiamato l'Occhio di Horus. E il suo 
primo e più antico nome era l'Occhio della Dea Fetonte. Solo 
alcuni individui in tutta l'umanità hanno camminato lungo 



153

UCCELLI E PIETRE

Disegno di Anastasia Novykh 
"Guardiano"



154

Anastasia NOVYKH

questo cammino. Quindi, per il momento non hai bisogno 
di saperlo. Il vostro unico compito è quello di raggiungere la 
Porta. Fondamentalmente, il "Fiore di Loto" porta a questo 
livello in particolare. E poi iniziano meditazioni totalmente 
diverse con nuovi obiettivi e compiti... Ma, di fatto, la gente 
non ha bisogno di queste informazioni. Questo è il sentiero 
dei Bodhisattva...

– Quindi, il "Fiore" è una specie di tappa nell'acquisizione 
della Libertà interiore, – riprese Max fra sé e sé.

– Assolutamente. Le persone che hanno superato l'ultima 
tappa del cammino spirituale fino alla Porta si capisco-
no senza parole quando si incontrano. Si incontrano come 
fratelli, anche se possono appartenere a organizzazioni 
religiose completamente diverse. Perché? Perché diventano 
liberi interiormente e capiscono che servono lo stesso Dio, 
indipendentemente da come la gente lo chiama. È solo che 
ognuno di loro serve a modo suo. E tale comprensione va 
oltre le parole...

Una persona che è in Dio è assolutamente libera da qual-
siasi pregiudizio. Trovando Dio dentro di sé, trova da sola il 
vero sé, trova la felicità eterna che non è paragonabile con 
nessun piacere terrestre. Tale persona non scambierebbe 
mai un'ora, un minuto, persino un secondo di questo beato 
stato di vita in Dio con decenni di giovinezza, salute, pia-
ceri e delizie materiali, anche se avesse potere sul mondo 
intero. Perché per lui o per lei sarebbe come scambiare, 
per esempio, un tè bevuto in una casa calda e accogliente 
con la persona più vicina e più cara con un palo appeso in 
mezzo a una piazza quando si viene picchiati, torturati o 
cauterizzati con ferro rovente. Ecco qual’è la differenza 
delle persone consapevoli.
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Un essere umano senza Dio nell’anima è come un esule 
e trascorre quasi tutta la vita in inutili miraggi, in illusioni 
amare o dolci che comunque finiscono, per quanto voglia 
conservarle. Ed è impossibile per una persona prolungare 
questa propria vita irreale della materia anche solo per un 
secondo. Molte persone si pongono una domanda: "Per cosa 
vivo?" Viviamo davvero allo scopo di riempire il nostro 
stomaco, di fare figli, di comprare e di esercitare?! Tutto 
questo è solo la polvere di un istante. E cosa c'è dopo?...

* * *

Dopo quella conversazione, Max rimase euforico per 
diversi giorni. Su quell'onda, studiò a fondo tutta la lettera-
tura che riuscì a trovare, confrontando ciò che trovò nei libri 
sulle antiche civiltà con le informazioni che aveva sentito 
da Sensei. Non era semplicemente sorpreso, ma piuttosto 
stupito del risultato.

All'allenamento successivo Max arrivò in anticipo. For-
tunatamente, Sensei e i suoi ragazzi erano già in palestra...

– Guarda cosa ho trovato, – si vantò Max, mostrando i 
risultati della sua ricerca a Sensei. – E guarda qui. Questo 
reperto risale ai tempi della civiltà sumera... Ora è conser-
vato al Louvre di Parigi.

– Аh, il calice di Gudea, – disse Sensei tranquillamente, 
guardando le foto prese da diverse angolature, come se per 
lui fosse un pezzo ben noto.

Le foto raffiguravano un calice con uno strano disegno 
in rilievo. Due serpenti si attorcigliavano attorno ad un 
bastone. Le fauci aperte dei serpenti erano rivolte l'una 
verso l'altra e toccavano solo un incavo che versava acqua 
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sul bordo superiore del calice. Su ogni lato dei serpenti, 
c'erano due mostri alati con teste di drago, corpi di pantera 
o leone, artigli di animali predatori sulle zampe anteriori 
e artigli d'aquila in quelle posteriori. La coda di ognuno di 
essi era sormontata da un pungiglione di scorpione. Nelle 
zampe anteriori tenevano una specie di spada con un'elsa 
o un bastone.

– Che cos'è questo? – chiese Volodia.
– È un calice rituale, – rispose Sensei, – fatto nel venti-

duesimo secolo a.C. per Gudea, il sovrano di Lagash.
– Il sovrano di cosa? – chiese Volodia per ripetere.
– Lagash. Lagash era un antico stato sumero con capitale 

omonima, situato nella Mesopotamia meridionale... Il calice 
sembra che sia fatto di steatite verde.

Max rovistò nei suoi archivi e disse perplesso:
– Qui non c'è scritto niente.
Sensei si limitò a sorridere misteriosamente. Max sfogliò 

di nuovo i registri.
– Beh, non importa. Guarda lo schema. Facendo rife-

rimento alla tua descrizione dei processi che avvengono 
nel cervello durante la pratica spirituale, qui l'ipotalamo 
è rappresentato a forma di drago antico, diciamo la 
Guardia esterna, in una forma doppia inoltre, che apre 
la porta alla stimolazione dell'epifisi. Ricordi? Tu hai 
detto che nello yoga questa associazione è collegata ad 
un serpente che sale lungo la spina dorsale... Ho capito 
bene che queste immagini sul calice significano cono-
scenza cifrata?!

– Che posso dire? – Sensei sorrise. – Sono contento 
che questa volta le mie parole non si siano trasformate 
in un'altra vibrazione d'aria per te. Sì, è vero. Il disegno 
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"Calice di Gudea"
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del calice raffigura l'ingresso di un Portale attraverso la 
stimolazione dell'ipotalamo e dell'epifisi.

Anche Max sorrise, pienamente soddisfatto di sé. Guardò 
di nuovo nelle sue annotazioni.

– C'è anche scritto che "... come dice la leggenda deco-
dificata su di esso, il calice è stato dedicato a..." qualche 
Ningishidze...

Eugene, ascoltando questa conversazione, sorrise.
– Ecco un bel pasticcio di pesce! Il ventiduesimo secolo 

a.C., e i georgiani erano già lì! Non sapevo che fossero così 
antichi.

– Non Ningishidze, ma Ningishzida, – corresse Sensei, 
sorridendo.

Max lesse la parola con attenzione.
– Esattamente!
– È così! – Si lamentò Eugene scherzando. – Questa 

piccola disattenzione provoca grandi, direi fatali, errori 
storici delle menti più "brillanti"...

Tutti si misero a ridere.
– Oh, per favore, – disse Max sbuffando e continuando 

il racconto interrotto. – In breve, questo Ningishzida, – 
articolò, – era un dio locale della primavera, guaritore e 
protettore della fertilità. Era anche chiamato "maestro della 
foresta della vita", un "maestro dell'acqua in eccesso". E ho 
trovato nell'enciclopedia che questo Ningishzida..., – guardò 
nelle sue annotazioni e lesse, – "è una divinità ctonia, un 
figlio di Ninazu, il dio del regno sotterraneo che è chiamato 
"servitore della terra lontana", una guardia dei demoni mal-
vagi esiliati nel sottosuolo da un dio protettore e patrono di 
Gudea". Inoltre, si considerava che, secondo il concetto degli 
antichi Sumeri, Ningishzida fosse un inviato della Grande 
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Schema del disegno sul "Calice di Gudea"
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Madre-Terra, che in primavera porta l'umidità e il calore 
del cielo di Ningirsu, cioè è un mediatore tra la Terra e il 
Cielo, e che Ningirsu fosse presumibilmente uno degli dei, 
un figlio del dio Enlil che portava le nuvole temporalesche 
con i venti dalle montagne.

– Cosa, cosa?
Ora era il turno del Sensei di rimanere sorpreso. Non 

riuscì a trattenersi e cominciò a ridere.
– Qui è scritto così, – disse Max confuso, scorrendo le 

righe delle sue annotazioni e pensando di aver sbagliato di 
nuovo i nomi.

– Oh, quei bugiardi! – commentò Sensei, ridendo. – "Una 
divinità ctonica"... Pagliacci! Ningishzida, parlando in russo, 
era semplicemente Sokrovennik, e Ningirsu era Mezhanin.

– E quelli chi sono? – Si chiese Max.
– Mezhanin è una persona che ha accesso a Shamba-

la attraverso la Soglia e che comunica direttamente con i 
Mahatma. E Sokrovennik è un discepolo di Mezhanin, che 
possiede anche certe conoscenze spirituali. Egli è in grado 
di frequentare solo la Soglia di Shambala... "Ningishzida" in 
sumero significa "il maestro del puro albero (sacro)". Meglio 
dire che possedeva una certa conoscenza della scienza di 
Shambala. "Ningirsu" viene tradotto come "il principale 
seminatore". In seguito cominciarono a tradurlo come "il 
supremo aratore", "il maestro dell'agricoltura". Enlil è uno 
dei nomi del Mahatma che appartiene ai sette Bodhisattva 
di Shambala.

Max pensò per un po', rilesse le frasi precedenti e disse:
– In effetti, di sicuro. L'informazione viene recepita in 

modo molto diverso da questo punto di vista. In effetti 
mi sono chiesto fin dall'inizio perché c'è una prova così 
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primitiva legata all'immagine del calice con disegni così 
precisi.

– Ebbene, Max, queste immagini sono diventate chiare 
anche per te solo di recente. Ancora una settimana fa non 
avresti prestato loro attenzione sfogliando la pagina, e avresti 
solo potuto pensare quanto fossero stati ingenui gli antichi. 
È sempre così: per la folla tali informazioni sono date in 
immagini associative divertenti mentre per gli esperti sono 
date come conoscenza per il lavoro interiore.

– Vorrei chiedere anche quanto segue. Perché ci sono due 
serpenti attorcigliati raffigurati sul calice che salgono sul bastone?

– Beh, in primo luogo mostra i momenti specifici 
di stimolazione dell'epifisi durante la pratica spirituale... 
In secondo luogo, due serpenti nel simbolismo orientale 
appartengono ad uno dei simboli del segno di Shambala 
tradotto come "la Soglia". In terzo luogo, prima del periodo 
di completo antropomorfismo...

– Non ho capito, cosa? – chiese Max per ripetere.
– Rappresentazione di forme umane... Dunque, nell'an-

tichità gli dei venivano rappresentati in forme animali. E 
il serpente era uno dei simboli principali. Due serpenti 
attorcigliati significavano "portare frutti abbondanti", cioè 
personificavano la forma di vita più fertile. E ogni persona 
traeva la propria nozione da questa definizione, secondo il 
proprio livello di evoluzione interiore.

Max rovistò ancora una volta nelle sue note.
– Inoltre, ho un'antica leggenda su Gilgamesh, un eroe 

mitico sumero e accadico.
– Beh, non è così mitico, – disse Sensei tra le altre cose.
Max fece una pausa aspettando che Sensei aggiungesse 

qualcosa, ma lui rimase in silenzio.
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– In generale, – continuò Max, – secondo il mito, c'era 
un uomo chiamato Utnapishtim che aveva ottenuto il grande 
dono dell’immortalità dagli dei. Egli rivelò a Gilgamesh 
una "parola segreta" sul fiore dell'eterna giovinezza e gli 
consigliò di immergersi sul fondo dell'oceano per racco-
gliere quella pianta dell'immortalità. Gilgamesh lo fece, 
ma la sua imprudenza lo rovinò. Tornando a casa vide un 
bacino d'acqua. Mentre Gilgamesh vi faceva il bagno, un 
serpente rubò il fiore e poi, dopo essersi liberato della pelle, 
ringiovanì subito. Mentre Gilgamesh rimase mortale proprio 
come l'intera umanità.

– Perfettamente corretto. Questo mito, come lo chiami 
tu, è stato descritto nell'Epopea di Gilgamesh, un pezzo di 
cultura babilonese. Il poema stesso è radicato nel periodo 
prescritto della Mesopotamia. In effetti, Gilgamesh era un 
uomo del tutto reale, il quinto sovrano della prima dinastia di 
Ur, una città-stato sumera e "il fiore dell'eterna giovinezza", 
che gli antichi chiamavano anche "la pianta dell'immorta-
lità", "l'erba dell'immortalità", non era altro che il loto i cui 
semi conservano il potere germinativo per migliaia di anni. 
La conoscenza di Utnapishtim fu effettivamente rivelata a 
Gilgamesh. Lavorando sulla sua interiorità, divenne capace 
di frequentare la profondità della sua coscienza e percepì 
molto. Tuttavia, non riuscì a superare la Guardia-Serpente, 
cioè a superare la sua natura animale. Pertanto, rimase 
mortale.

Vedi, sulla tua strada la vita mette dei bastoni così vari 
che è persino difficile immaginarli e che servono solo per 
fermarti. Più in alto una persona sale spiritualmente, più 
grandi possono essere quei bastoni. Se la persona non dà loro 
importanza, semplicemente svaniscono come un miraggio, 
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come un'illusione. In realtà non esistono affatto. Tuttavia, 
quando una persona viene intrappolata dalla sua natura 
animale, ciò significa che vive nel materiale, è in conflitto 
con se stessa e non appartiene pienamente allo spirituale. 
Quando la persona si arrende, significa che non merita di 
abbandonare il cerchio delle reincarnazioni...

– Qui si dice anche – disse Max, – che è uno dei primi 
documenti scritti della storia in cui si parla dell'immortalità 
di un serpente.

– Bene, supponiamo che sia uno dei primi noti.
– Senti, ho trovato anche un mito greco che parla di un 

serpente. Dice che Zeus, il dio supremo, presentò alla gente 
un rimedio miracoloso per l'eterna giovinezza. Ma, invece 
di portare da sé questo prezioso dono, la gente lo caricò su 
un asino che passò il suo carico a un serpente. Da allora le 
persone portano il pesante peso della vecchiaia, mentre i 
serpenti godono dell'eterna giovinezza, guadagnando co-
noscenza e saggezza con gli anni.

– Beh, diciamo che è una versione greca del mito di 
Gilgamesh.

– Molto probabilmente – annuì Max. – C'è un altro mito 
greco che racconta quasi la stessa cosa... Qui! "Una volta, 
Asclepio fu invitato al palazzo di Minosse, il leggendario re 
cretese, figlio di Zeus e di Europa, per resuscitare il figlio 
morto. Vide un serpente sul suo bastone e lo uccise immedia-
tamente. Ma un altro serpente apparve con un'erba curativa 
in bocca e ravvivò l'ucciso. Asclepio usò la stessa erba e 
riuscì a resuscitare il morto". Qui si dice anche che guarì le 
malattie umane con questa erba. In una versione diversa del 
mito, Asclepio fu invitato da Glauco, colpito da un fulmine. 
Durante l'esame del paziente, un serpente strisciò nella stan-
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za, ed egli lo uccise con il suo bastone. Un secondo serpente 
apparve immediatamente con un'erba in bocca e riportò in 
vita l'ucciso. Asclepio guarì Glauco con la stessa erba e la 
aggiunse al suo arsenale". Qui si conclude "come se" Asclepio 
avesse trovato quella stessa erba, che Gilgamesh aveva perso, 
restituendola al servizio delle persone.

– Esattamente "come se", – rispose Sensei a Max scher-
zando. – Se e solo se, e se non fosse per, uno sarebbe diven-
tato un generale molto tempo fa, – e aggiunse, rivolgendosi 
a Volodia: – Vedi come col tempo la gente comincia a inter-
pretare l'antichità. È proprio di questo che abbiamo parlato.

Max vide che silenziosamente Volodia era d’accordo e 
si affrettò a continuare il suo argomento affinché la con-
versazione non prendesse un'altra piega.

– Come ho capito io, il simbolo del serpente è stato vene-
rato fin dai tempi più antichi, poiché esisteva un intero culto. 
A quanto pare, ancora all'epoca del matriarcato, quando la 
gente viveva in gruppi, famiglie o tribù, il serpente era uno 
dei totem popolari. Era particolarmente diffuso nell'antico 
Oriente. La Madre-Terra, così come le immagini di tori e 
serpenti legati a lei, erano la divinità principale. I serpenti 
erano molto rispettati nella cultura del Tripol'e. Secondo le 
indagini archeologiche, la decorazione con rettili era uno dei 
soggetti prevalenti negli ornamenti della Tripol'e dell'epoca 
del matriarcato. Allora, c'erano serpenti solitari e accoppiati 
che si attorcigliavano intorno al seno della Grande Madre. 
Si presumeva che avessero svolto funzioni di protezione e di 
guardia. Il popolo del Tripol'e considerava i serpenti come 
mediatori tra il cielo e la terra, come delegati della loro unità.

Sensei rimase in silenzio, non rispondendo in alcun modo 
a ciò che Max stava raccontando con tanto entusiasmo.
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– Ho anche notato che, nelle prime civiltà antiche in 
Mesopotamia, Egitto e Cina, il culto della fertilità era in-
trecciato con l'idolatria dell'elemento acqua, con l'idea di un 
dio del grano che muore e rinasce e, ancora, con immagini 
totemiche di tori e serpenti. A quel tempo, i serpenti erano 
detti "che vivono vicino alla sorgente". Così ho pensato, se 
l'informazione è codificata in immagini, che la "sorgente" 
dovrebbe in principio significare "la conoscenza pura"... 
E poi sono emersi altri fatti interessanti. In Babilonia, un 
serpente non era chiamato altro che "un figlio della dea 
della Terra", in Egitto – "la vita della Terra", e i serpenti 
erano spesso raffigurati come ornamento sulle corone dei 
re e dei faraoni. Tuttavia, la cosa più interessante è che 
molte nazioni in tutto il mondo avevano concezioni simili. 
A proposito, "vita" e "serpente" in arabo si pronunciano 
allo stesso modo – "el hai". E c'è la stessa coincidenza nelle 
lingue di molte tribù indiane...

Anche questa informazione non fece alcuna impressio-
ne su Sensei. E così, Max decise di esporre i suoi ultimi 
"argomenti pesanti".

– A proposito, ho scoperto che gli antichi egizi aveva-
no una leggenda secondo la quale l'acqua celeste situata 
nel Cielo superiore sopra il sole e le stelle era custodita 
dal Grande Serpente di Apopi. Puoi immaginare qua-
li informazioni vengono rivelate se traduciamo questa 
leggenda nel linguaggio della conoscenza interiore! Se 
il "serpente" è la Guardia, "acqua" è la sorgente del-
la conoscenza e "terra" è la nostra mente..., – Max era 
quasi senza fiato per le sue scoperte, mentre Sensei sor-
rideva tranquillamente. – Questa stessa leggenda dice 
che, proprio per volontà di Apopi, l'acqua celeste viene 
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versata, fertilizzando la terra. Questo serpente era an-
che considerato un'incarnazione dell'oscurità e del male, 
un nemico perenne di Ra, il sole e, in alcune leggende, 
questo Serpente si presenta come un assorbitore d'acqua. 
La cosa più interessante è che questa stessa cosa si trova 
nelle antiche leggende indiane, ma lì il ruolo di Apopi era 
svolto dal demone Vrtra, una creatura simile al serpente, 
che era un avversario di Indra, il principale dio del cielo. 
Vrtra non è solo un guardiano dell'umidità celeste, ma 
anche una creatura che regola il rifornimento d'acqua e 
di sole, e che regola gli elementi naturali.

Quante cose ho scoperto lì! Ci sono molte informazioni 
su un serpente che assorbe l'acqua e "blocca il f lusso di 
umidità celeste" anche nelle concezioni africane, mongole 
e giapponesi. Per non parlare dei cinesi. Questi ultimi fin 
dalla lontana antichità veneravano il Drago come colui 
che possiede l’umidità e la saggezza. Incarna lo "yang", 
la natura maschile che si fonde con l'elemento "yin", 
dove "yang" era considerato "fuoco" e "yin" – "acqua". 
Immagini che l'acqua è il suo ambiente esterno, mentre 
il fuoco è la sua essenza interiore!

– Posso immaginarlo, – rispose Sensei non senza umori-
smo. – I cinesi si sono avvicinati molto a questo argomento 
e in modo veramente molto sottile.

– Vedi! Questo è quello che sto dicendo! Mi ha stu-
pito che le nazioni di quasi tutti i continenti – Europa, 
Asia, America e Africa – considerassero il serpente come 
un'incarnazione delle due nature opposte – il bene e il 
male. Ricordi di aver parlato dei centri nell'ipotalamo?! 
E, soprattutto, c’è una quantità di leggende che raccon-
tano come il serpente fu sconfitto – da Apollo ed Eracle 
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nell'Antica Grecia, da Giorgio il Vittorioso nel Cristia-
nesimo... 

Inoltre, – Max non poteva fermarsi, – ho letto nell'et-
nografia che varie nazioni – slavi, greci, georgiani e altri 
conservano leggende e fiabe che raccontano che una persona 
che mangiava il cuore e il fegato del serpente era dotata della 
capacità di comprendere il linguaggio degli animali e degli 
uccelli, nonché della chiaroveggenza e di talenti sovrumani.

– Ogni leggenda rimane una leggenda. Eppure, non tutte 
le favole sono favole, – disse sorridendo Sensei.

– Inoltre, ho informazioni molto interessanti relative 
agli slavi. Risulta che il popolo russo indossava da tempo 
immemorabile protezioni i zmeevik, e tali protezioni erano 
considerate in grado di proteggere da tutte le malattie e da 
tutti i problemi. È scritto che l'origine dei zmeevik è radicata 
da migliaia di anni.

– Sì, erano usati in Sumer e molto prima, – aggiunse 
Sensei. – Esistevano in un’antichità di cui non hai mai sen-
tito parlare.

Max rimase in silenzio per un po' e poi aggiunse:
– Sai, l'immagine di quella protezione zmeevik ha inte-

ressato anche me. Le più antiche protezioni russe zmeevik 
erano di forma rotonda. Su un lato erano raffigurati serpenti 
a sette e dodici teste, draghi o altri mostri guardiani. E 
sull'altro lato c'era...

– Il sole con un triangolo e un occhio all'interno, – Sensei 
finì la frase.

– Esattamente! – disse Max confuso. – E più tardi, 
quando apparve il cristianesimo, questo antico simbolo 
considerato pagano fu sostituito con l'immagine di un 
arcangelo. 
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Anastasia Novykh "Il Tamga di Mezhanin"
 (il tamga è diventato in seguito un amuleto

 degli antichi Slavi)
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Così, insieme ai serpenti, prese la forma di una pecu-
liare combinazione di elementi pagani e cristiani... E cos'è 
questo segno?

– È il timbro di Shambala.
– Il timbro di Shambala? – chiesero Eugene e Volodia 

quasi in coro.
– Con gli slavi? – Max pronunciò perplesso.
– Perché sei così sorpreso? – Sensei scrollò le spalle. – Gli 

slavi sono contraddistinti molto prima della loro nascita e 
formazione come popoli. Negli slavi si nasconde un enorme 
potenziale spirituale, capace di cambiare il mondo intero. 
Perciò si distinguono, diciamo, dalla loro nascita con un 
segno di Shambala. A proposito, questo segno si trova quasi 
in ogni chiesa. Alcuni zar russi sono stati incoronati sotto 
questo segno.

– Non è possibile! – esclamò Max con stupore.
– Vai avanti e consulta la storia ufficiale. Anche l'ultimo 

zar russo Nicola II è stato incoronato sotto il simbolo di 
Shambala. Ed era considerato il più grande onore...

– Sì, povera Russia, – disse Volodia con rammari-
co, pensando qualcosa. – Ora difficilmente risorgerà 
come uno stato così potente. Ci hanno davvero messo 
al tappeto! L'intera nazione slava è stata battuta con un 
solo pugno.

– Va tutto bene, Volodia. La carne è stata messa al tap-
peto, ma non lo spirito. Credetemi, la Russia rinascerà, e 
ci sarà l'unificazione degli slavi che sarà poi chiamata la 
grande. Perché è detto che: "quando il sole sorgerà sopra 
la testa della Russia per la seconda volta, lo spirito slavo 
acquisterà potere e comincerà a irradiare la sua purezza 
e unità tra le nazioni". 
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E penso che presto assisterai personalmente a come... 
Qualcuno che avrà acquisito potere salirà sul trono russo. 
E tutto il mondo lo vedrà fare il suo giuramento alla nazione 
slava sotto il simbolo di Shambala.

 – Spero che Dio lo permetta, – rispose Volodia.
– Dio lo permette. E non solo lo permette, ma lo premia 

anche, – disse Sensei pensando. – A proposito, questo evento 
avrà luogo due mesi e otto giorni prima di un segno dei 
tempi predetto dagli antichi.

– Un segno dei tempi? – Chiese Max con curiosità. – Che 
tipo di segno è?

– La caduta di uccelli di fuoco sull'Egitto che avverrà 
otto anni, cinque mesi e sei giorni prima del rinnovamento 
del mondo...

A quel punto Max non pensava nemmeno che quel gior-
no – il giorno delle sue scoperte personali, del contatto con 
il passato e il futuro – lo avrebbe colpito così tanto... Ora 
capiva perché Sensei sorrideva così misteriosamente durante 
tutta la conversazione sulle sue "grandiose scoperte".

* * *

Il tempo volava in fretta, veloce come una freccia scoc-
cata da un arco teso. Max però rimaneva ancora nell'utopia 
delle sue illusioni, considerando a fondo tutti i "pro" e i 
"contro" della filosofia di Sensei. Dondolava sull'altalena 
della sua mente con leggerezza, ammirando a volte l'altezza 
spirituale e a volte l'altezza della sua natura animale, compia-
cendo la sua vanità con l'idea di avere una propria opinione e 
scherzava persino sulle posizioni delle due parti. Gli piaceva 
molto razionalizzare, frugare nell'essenza. Tuttavia, tutti 
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questi esercizi intellettuali non erano in realtà che leggere 
oscillazioni dell'aria che sorgevano durante il volo. Le parole 
si sprecavano tanto più spesso quanto più lontano si andava, 
per lo più fendendo l'aria, ma non toccando l'anima. La sua 
altalena continuava ad oscillare nonostante la fugacità dei 
giorni che passavano velocemente. Solo raramente, quando 
Sensei era straordinariamente sincero comunicando con 
Max, quest'ultimo cominciava a capire un po' di più. Proprio 
questi momenti, i momenti del "paradiso" perduto, stavano 
ora emergendo per lui con incredibile chiarezza.

* * *

Era seduto in macchina insieme a Sensei, in attesa di 
una riunione con un uomo riguardo ai problemi dell'azienda 
"Cassandra" . Max non stava vivendo i giorni migliori della 
sua vita, come gli sembrava. Era di umore cupo a causa di 
tutto questo trambusto quotidiano. Max ricordò che alcu-
ni giorni prima aveva rinunciato di nuovo alla pratica del 
“Fiore di Loto”, spiegando a se stesso che la pratica non 
gli serviva a molto. Inoltre, aveva un sacco di problemi al 
lavoro che richiedevano una soluzione urgente. Per quanto 
si sforzasse di prestare attenzione e di risolvere i problemi, 
il loro numero non diminuiva. Max si scoraggiò di nuovo, 
e ricominciò a pensare di riprendere seriamente le pratiche 
spirituali... Sollevò proprio questo argomento in una con-
versazione con Sensei, approfittando dell'opportunità di 
parlargli in privato.

– Perché non ho alcun risultato nelle pratiche? – si la-
mentò Max. – Comincio ad esercitare il Loto e mi sembra 
di avere un'ondata di gioia. Ma poi...
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E agitò la mano.
– È un processo naturale, – rispose Sensei. – Molte per-

sone sperimentano la stessa cosa. All'inizio, tutti sentono 
un'ondata di agitazione spirituale, si potrebbe dire un'ascesa 
emotiva e una straordinaria comprensione della profondità 
della natura divina. A molti, sembra così semplice che si 
chiedono perché non hanno capito prima cose tanto ele-
mentari. Cioè una persona incomincia a risvegliarsi spiri-
tualmente. Ma... dopo un giorno o due inizia una recessione 
spirituale. La natura animale si ravviva. La persona non 
sente più quell'agitazione. Pensieri cattivi e sporchi comin-
ciano ad attaccarla, dice che tutto ciò che è spirituale non ha 
senso, è un inganno. La persona comincia a pensare che è 
tutto un marasma, una stupidità, pensa che sta cominciando 
a impazzire, a delirare, quasi ad avere la schizofrenia perché 
diventa diversa dagli altri. Allora diventa pigra a pregare, 
a meditare, trovando mille scuse… che è troppo stanca o 
non ha tempo... Nasce un sentimento di imbarazzo, a volte 
un pesante senso di colpa per i momenti vissuti nell’impeto 
spirituale. Ma verso chi è il senso di colpa? Verso la propria 
natura animale! Certi problemi cominciano a pressare tale 
persona e succede qualche guaio. La persona viene assorbita 
da quel trambusto. In questo modo, si fa tutto il possibile 
per distogliere l'attenzione dallo spirituale. Cedendo a tali 
provocazioni, la persona semplicemente perde la battaglia 
con la propria natura animale e dimentica completamente 
ciò che è successo solo un paio di giorni prima.

Invece una persona intelligente guarderà dentro se stessa, 
cercherà di capire perché non c'è più la stessa intenzione 
spirituale, quell’agitazione e quel piacere provati durante le 
pratiche spirituali. Capirà che è semplicemente la natura animale 
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che si è svegliata... Allora una persona stupida seguirà i 
gusti della sua materia. Tuttavia, dopo un po', quando la 
pressione della natura animale diminuisce, si precipiterà di 
nuovo alla ricerca dello spirituale e comincerà a leggere e 
rileggere... avendo sempre bisogno di esempi, di qualche pro-
va, di qualche dimostrazione delle capacità spirituali. Tutto 
questo provocherà un'altra potente ondata spirituale. Questo 
processo può essere paragonato al rilascio di adrenalina nel 
sangue durante uno sforzo eccessivo. Ma più tardi, quando 
l'azione di tali "ormoni" finisce, la persona ha di nuovo 
un crollo durante il quale si arrende di nuovo alla natura 
animale. Per evitare tali recessioni, uno dovrebbe chiara-
mente conoscere molte cose, dovrebbe essere consapevole 
della sua posizione ed essere pronto per la prova successiva. 
Quando si presenta questa barriera materiale, dovrebbe es-
sere semplicemente mandata via, dicendo che si dovrebbe 
"rendere a Cesare quel che è di Cesare, e a Dio quel che è 
di Dio". La persona dovrebbe rimanere sul lato spirituale e 
raddoppiare la sua spinta. L'obiettivo è uscire dalle situazioni 
modellate dalla natura animale ma preservando il "fiore". 
Dovreste distogliere l'attenzione dal negativo imposto che 
preme su di voi da ogni parte. L'attenzione dovrebbe essere 
deviata verso l'amore interiore, il positivo. Dovreste avere 
una ferma convinzione dentro di voi perché la vostra fede 
è la vostra realtà futura.

– È difficile mantenere l'amore interiore dentro di sé, – si 
lamentava Max.

– In realtà, è difficile solo in apparenza. Difficile perché 
ci sono tante tentazioni intorno, perché numerosi pensieri 
iniziano a scorrere nella tua mente e tu disperdi la tua atten-
zione su quelli. Ma in realtà tutto è semplice. È complicato 
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per te bere un bicchiere d'acqua? No. Questo ti distrarrebbe 
da un pensiero che stai considerando? No. La stessa cosa 
qui... Durante la sua vita, un essere umano sembra correre 
in una foresta brulicante di pensieri della natura animale. 
Ci sono molti trucchi, tranelli, trappole e buchi scavati in 
questa foresta, ciononostante l'essere umano deve correre 
con gli occhi aperti, imparare ad accorgersi di queste trap-
pole, evitarle e capire che non gli appartengono.

– Sì, la natura animale si attacca fortemente.
– Certamente. È quello che si suppone debba fare. Il suo 

scopo è di portarti sotto il suo controllo, altrimenti sarà lei 
sotto il tuo controllo. È una guerra, Max. La tua guerra in 
cui la fede è la tua arma principale. Uno che ha scelto il 
cammino spirituale dovrebbe semplicemente abbandonare 
tutte le vane illusioni come "un miraggio nel deserto", come 
dicevano i santi. Dovrebbe imparare a comprendere che 
tutto questo mondo materiale è solo un istante di fronte 
all'eternità. Ma il guaio è che, all'inizio di questo cammino, 
molte persone inciampano nello stesso ostacolo: l’incapacità 
di credere nell'infinità dell'esistenza futura, nel fatto che là 
c'è una vita eterna e qui solo una vita temporanea. Hanno 
bisogno di prove, ma quando le ottengono, spesso è troppo 
tardi per cambiare qualcosa. Eppure, se una persona ha 
abbastanza potere, non ha bisogno di alcuna prova, poiché 
sente e comprende tutto senza questo.

– Che tipo di potere intendi?
– Il potere dell'anima. L’Anima è una piccola particella 

di Dio dentro un essere umano! Ma questa particella è, 
diciamo, non attivata e la nostra vera scelta è un cataliz-
zatore per attivarla. Una persona può diventare santa qui, 
sulla Terra. Una persona che ha superato la sua natura 
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animale e ha raggiunto l'illuminazione, non muore, ma 
semplicemente va a Dio...

– Cosa sbaglio esattamente? Non sono del tutto senza 
speranza, vero? – scherzò Max.

– Non del tutto, – rispose Sensei in modo altrettanto 
umoristico. – La speranza, come si dice, è l’ultima a morire.

– Ma qual è il mio problema in realtà?
Sensei guardò Max stancamente.
– Uguale a quello che hanno molti altri. Ti piace guardare 

il campo di battaglia da lontano e commentare la battaglia, 
ma non partecipare. I tuoi dubbi non sono solo un moscerino 
in un occhio. Sono un intero dinosauro, perché non solo 
rovinano, ma distruggono totalmente tutto il meglio di te... 
Devi superare i tuoi dubbi, o ti trascineranno nel fango. Met-
tili da parte! Vivi in modo gentile e buono, con Dio nel tuo 
cuore. Non fare nulla di sbagliato anche se è svantaggioso 
per te... Una persona veramente spirituale non si preoccupa 
veramente di tutti questi problemi materiali, perché sono 
tutti solo un miraggio, un'illusione che alla fine svanirà.

– Ma si può non preoccuparsene? Come vivere nel mondo 
allora? I problemi devono essere risolti in qualche modo. 
Non si può semplicemente stare con le mani in mano, so-
prattutto se i problemi riguardano non solo se stessi, ma 
anche la propria famiglia.

– Non mi hai capito. I problemi vanno risolti, certo, ma 
non devono diventare il significato del proprio essere. La 
cosa principale è che, qualunque cosa accada, quali che 
siamo i problemi che affronti, è importante che tu rimanga 
un Umano, perché qualunque problema nella tua vita non 
è altro che una prova della tua natura animale. Quindi, 
una persona spiritualmente stabile semplicemente non si 
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preoccupa di avere certe difficoltà di tanto in tanto ma le 
affronta, non permettendo che predominino schiavizzando 
il pensiero. Mentre una persona stupida cede a tali provo-
cazioni della natura animale e si lascia condurre come un 
asino attirato da una carota, senza nemmeno accorgersi che 
si avvicina all'orlo di un precipizio. Così, in fondo, ogni 
problema esterno che prendi sul serio è il tuo problema 
interiore, il tuo personale conflitto interno tra te e la tua 
natura animale. Tutto è dentro di te!

Max si rallegrò dopo queste parole e per un po' di 
tempo rimase addirittura sull'onda positiva. Ma poi 
le parole di Sensei vennero dimenticate, e Max, per 
pura abitudine, si immerse completamente nelle sue 
occupazioni quotidiane, allontanandosi dallo spirituale 
e perdendosi nei labirinti più intricati della vita della 
natura animale.

* * *

La ragazzina si mosse e aprì gli occhi.
– Sensei, come è potuto succedere? Non immaginavo... 

Come farò a vivere con tutto questo d'ora in poi?
Guardò il suo corpo da bambina.
– Perché te la prendi così tanto? – Sensei lo incoraggiò 

allegramente. – Prima ti piaceva farti una treccia. Ora te 
la godrai appieno, anche con un bel fiocco. E non devi più 
preoccuparti delle setole.

– Sensei, non sono in vena di ridere. Sono serio!
– Anch'io sono serio.
– Ma davvero? Come è potuto succedere a me? Ho cer-

cato di seguire la via spirituale...
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– Esattamente! Ma non l’hai seguita, – disse seriamente 
Sensei. – La via spirituale non è un parco divertimenti. Se 
hai messo piede su questa via, dovresti avvicinarti alla cima 
e non mostrare di fingere di camminare – due passi avanti e 
tre indietro... Dovresti essere grato almeno per aver ottenuto 
un altro corpo. Sarebbe potuta andare andare molto peggio...

Prima Max avrebbe sicuramente fatto una battuta in ri-
sposta dopo aver sentito una cosa del genere, perché avrebbe 
creduto che le parole di Sensei fossero uno scherzo, ma 
ora non aveva dubbi sulla veridicità delle parole di Sensei. 
Tuttavia questa consapevolezza gli arrivò troppo tardi.

Max abbassò gli occhi. Un leggero brivido percorse il 
suo corpicino.

– Mi fai pena, – disse Sensei con dolore. – Se tu avessi 
voluto, saresti stato in grado di liberarti dal circuito della 
reincarnazione già in quella vita. Avevi una tale possibilità 
che in pochi hanno durante la loro esistenza.

– Ma perché..., perché... – mormorò Max sconcertato.
– Perché, perché, – sorrise amaramente Sensei. – Avresti 

dovuto stare più attento ai tuoi desideri.
– Desideri?
Max guardò Sensei, e un episodio della vita passata gli 

tornò alla memoria...

* * *

Una volta, durante una delle lezioni di allenamento, Sen-
sei stava spiegando una meditazione volta a migliorare le 
abilità nelle arti marziali. Toccò casualmente l'argomento 
della chiaroveggenza, avendo accennato al fatto che anche 
una persona comune poteva possedere tale abilità. Dopo 
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l'allenamento, i ragazzi più curiosi cominciarono ad inter-
rogare Sensei su tale fenomeno, come al solito. La maggior 
parte di loro naturalmente dubitava della sua realtà. Di 
conseguenza, la loro conversazione non prese la direzione 
di spiegare il fenomeno in sé, ma piuttosto toccò esempi 
corrispondenti tratti dalla storia. Alla fine Sensei rinunciò 
a quelli particolarmente dubbiosi, essendosi stancato di di-
mostrare ciò che era abbastanza evidente. Propose di avere 
delle prove tramite un esperimento. Il senso di quest'ultimo 
era il seguente. Chiunque poteva fare una telefonata ad un 
suo amico, parente o conoscente. Prima di tale chiamata 
Sensei avrebbe detto dove si trovava quella persona, cosa 
indossava e faceva in quello stesso momento.

Il gruppo si animò e tutti cominciarono a discutere tra di 
loro su chi avrebbe partecipato all'esperimento. Poi tutti si 
spostarono nell'ufficio dell'allenatore dove c'era un telefono. 
Tutto accadde proprio come aveva detto Sensei. Ogni futuro 
partecipante si sedette di fronte a lui. Sensei chiuse gli occhi 
e si concentrò. Poi annunciò senza sforzo le informazioni 
corrispondenti che la successiva telefonata del partecipante 
dimostrò con sorprendente precisione. La cosa più interes-
sante era che erano maggiormente impressionati coloro che 
chiamarono gli amici. Gli altri spettatori dell'esperimento si 
fidavano e, allo stesso tempo, diffidavano di tale dimostra-
zione di fenomenali talenti umani. Ognuno voleva essere 
convinto della purezza e della realtà dell'evento sui suoi 
conoscenti personali. Ma Sensei lo dimostrò solo tre volte.

Max era tra gli spettatori e, come al solito, mise in dub-
bio la dimostrazione di Sensei. Tutto gli sembrava troppo 
semplice. Si sforzò vivamente di trovare una sua spiegazio-
ne logica di ciò che stava accadendo. Ma, a parte un'idea 
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invadente che forse tutto era stato pianificato in anticipo, 
non gli venne in mente nulla di sensato, sebbene dubitasse 
anche della sua stessa idea.

Un paio di settimane dopo Max si ricordò della mani-
festazione di Sensei a causa di un incidente imprevisto. La 
nipote dei suoi vicini si era persa. L'adolescente insieme alla 
sua amica era andata in una discoteca e non era più tornata. 
La sua amica era stata trovata morta dopo due giorni, con 
ferite multiple da coltello. Cosa sia successo alla nipote dei 
vicini, nessuno lo sapeva. I parenti telefonarono a tutti gli 
ospedali della città, agli obitori, i pronto soccorso, ma senza 
alcun risultato.

La nonna della ragazza era una persona devota e frequen-
tava regolarmente la chiesa. Tuttavia, in questa situazione ce-
dette a una tale disperazione che decise persino di andare da 
una cartomante. Appena uscita dall'appartamento, incontrò 
Max all'ingresso. Lui chiese per educazione come procedeva 
la ricerca. Invece di una risposta, l'anziana signora scoppiò 
in lacrime e cominciò a parlare dell'argomento dolente.

– Non so davvero cosa fare... Dove cercarla? Ora vado da 
una vecchia indovina... La gente parla bene di lei. Dicono 
che sia una veggente di talento. So che è un peccato. Non 
sono mai stata coinvolta in queste cose, ma ora non ho altro 
da fare. Mia nipote è più importante per me, di me stessa e 
della mia vita. E' la nostra unica nipote.

– Perché andare da un indovino? Ho un conoscente, il 
mio allenatore. Ci ha dimostrato alcune cose di chiaroveg-
genza. Se tutto questo è vero, naturalmente, allora ha delle 
capacità piuttosto buone. Se vuole, posso presentarglielo. 
E non ci sarà alcun peccato, credo per tutto questo, poiché 
è un medico e uno sportivo, non un indovino.
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– Oh, Max, figliolo, ti prego, presentaci se puoi! Perché 
sto andando da lei, e il mio cuore è pesante come una pie-
tra... – la vecchia cominciò a supplicare Max.

– Va bene, la porto da lui. Anche se ha dimostrato qual-
che metodo diverso di chiaroveggenza, qualcosa potrebbe 
uscirne.

La vecchia acconsentì a tutto. Fissarono un incontro, e 
la vecchia tornò a casa con un notevole sollievo. La sera, 
come aveva promesso, Max la accompagnò in macchina alla 
palestra. Per tutto il tragitto ascoltò i suoi lamenti isterici 
sulla nipote. Quando arrivarono, Max propose di aspettare 
Sensei fuori, sperando che questo l'avrebbe calmata un po'. 
Ma lei non si calmava nemmeno lì, attirando l'attenzione dei 
passanti. Quando Max vide arrivare Sensei, tirò addirittura 
un sospiro di sollievo.

Dopo aver parcheggiato la macchina, Sensei si diresse 
con sicurezza verso di loro, come se sapesse che Max aveva 
portato quella signora solo per incontrarlo. Questa prima 
particolarità sorprese leggermente Max, ma non ci fece 
quasi caso, salutando Sensei e spiegandogli la situazione. 
Un'altra particolarità invece lo colpì, avendo in qualche 
modo toccato l'Ego di Max. Stava in piedi e parlava dei 
problemi accaduti nella famiglia del vicino, ma aveva la 
sensazione che stesse raccontando tutto a se stesso, perché 
nessuno lo stava ascoltando. Sensei guardava la vecchia 
negli occhi. Lei lo guardava, senza dire una parola, anche 
se solo cinque minuti prima era stato impossibile gestire 
i suoi impetuosi singhiozzi. Sembrava che stesse avendo 
luogo un dialogo non verbale... La vecchia donna cominciò 
a tremare leggermente. Le venne la pelle d'oca. Le lacrime 
le scorrevano lentamente sulle guance. Dopo un minuto 
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di questo insolito sguardo reciproco, la signora disse con 
un'implorazione nella voce:

– Rinuncerò alla mia vita per lei, se solo tornasse viva.
Mentre Max continuava a spiegare la situazione si fermò 

di colpo, in quel momento. Max si sentiva fuori posto lì, 
ma continuava a rimanere come se fosse radicato a terra. 
Si chiedeva lui stesso come sarebbe andata a finire. Nel 
frattempo, la vecchia ripeteva la sua richiesta:

– Rinuncerò alla mia vita per lei, se solo tornasse viva...
– Donna non stai chiedendo ciò ch’è veramente importan-

te, – disse Sensei con una voce insolita. – Bisogna pensare 
alla vita eterna, non a quella temporanea.

– È la mia vita che è già temporanea. E lei ha ancora 
tanti anni davanti...

– Sono un semplice istante.
– Un istante per me, ma lei potrebbe vivere e vivere...
Sensei abbassò lo sguardo come se stesse riflettendo su 

qualcosa. Si instaurò un silenzio innaturale, tanto che le 
orecchie di Max cominciarono a fischiare. Sensei guardò 
di nuovo la donna.

– Va bene, vai. Sia come vuoi tu, – e disse rivolgendosi 
a Max: – Portala a casa.

Poi si voltò e andò in palestra senza salutare. Max colse 
solo come, allontanandosi da loro, Sensei pronunciò in tono 
sommesso come se parlasse a se stesso: "Ascoltano, ma non 
sentono".

Max riaccompagnò la signora, rimanendo leggermente 
perplesso dopo tutta quella scena molto strana. Gli sembrava 
di aver ascoltato quel dialogo in una specie di lingua alie-
na. Vedeva tutto, ma non capiva nulla. La vecchia pregava 
tranquillamente a metà strada, poi fu assorbita a lungo dai 
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suoi pensieri e, quando arrivati nei pressi di casa, ricominciò 
a piangere, ritornando nell’isterismo. Per l'ennesima volta 
quel giorno Max si pentì di essersi fatto coinvolgere da lei 
e di averle offerto il suo aiuto.

La notte successiva si rivelò inquieta. Alle tre e mezza 
del mattino il marito dell'anziana signora corse da Max 
per chiedergli di chiamare un'ambulanza, perché la donna 
aveva avuto un infarto. Tuttavia, prima che l'ambulanza 
arrivasse, la vecchia signora era già morta. Tutto era suc-
cesso così in fretta che Max non ebbe il tempo di credere 
e di prendere coscienza del fatto che una persona con cui 
aveva parlato il giorno prima non era più viva. La morte di 
qualcun altro scuote sempre le persone ricordando il loro 
breve soggiorno in questo mondo. La notizia del mattino 
sconvolse Max ancora di più: la ragazza era stata trovata. 
Ci fu una telefonata dall'ospedale della città vicina. Risultò 
che era stata lì incosciente per tutto quel tempo e che aveva 
ripreso conoscenza solo quella fatidica mattina.

Max era sbalordito. Cercò di capire tutto quello che era 
successo nell'ultimo giorno. Tutti quegli eventi sembravano 
a prima vista abbastanza naturali. La vecchia signora era 
stata davvero molto nervosa negli ultimi giorni... E aveva 
già avuto un infarto una volta. Mentre la ragazza... Se qual-
cuno avesse avuto il buon senso di chiamare la città vicina, 
sarebbe stata trovata e sua nonna non sarebbe successo 
nulla. Tutto sembrava essere logico, se non fosse stato per 
quella strana conversazione a cui Max aveva assistito. Si 
ricordò che la vecchia aveva implorato la vita della ragazza 
in cambio della sua. Era quello che era successo esattamente. 
E questo non diede pace a Max... Si stava recando per la 
prossima lezione di allenamento da Sensei, sperando che 
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quest'ultimo gli desse spiegazioni comprensibili di un evento 
così sconcertante. Incontrò Sensei all'ingresso della palestra 
per parlargli in privato e gli raccontò quello che era successo.

– Nessuno poteva farci niente. Ognuno fa la sua scelta, 
– disse pensieroso Sensei.

Si guardò intorno e stranamente pronunciò in forma di 
domanda o di affermazione:

– Beh, questo istante vale davvero l'eternità?
Anche Max si guardò intorno sconcertato.
– Non capisco.
Sensei lo guardò e disse con tristezza:
– Vedi, Max, ogni tanto alcune persone hanno la pos-

sibilità di chiedere. Eppure, per qualche motivo, scelgono 
desideri momentanei e futili, svalutando l'eternità.

Max pensò per un po' e disse ancora una volta:
– Sensei, ancora non capisco. Cosa vuoi dire?
– Niente, Max. Capirai tutto quando sarà il momento...
Sensei aveva ragione: il momento era arrivato anche per 

Max. Ora finalmente capiva il senso stupefacente di quelle 
parole. Infatti, di cosa si era preoccupato allora? Che cosa 
aveva bramato nella sua vita passata? Rivedendo i suoi 
desideri, si rese conto con orrore che tutto ciò che aveva 
chiesto a Dio durante quella vita si riferiva al suo corpo pre-
cedente: fortuna momentanea, risoluzione positiva di alcune 
questioni, denaro, salute ecc. Quasi tutto per assecondare ed 
esaltare il suo Ego mortale. Ma lui aveva chiesto davvero 
solo polvere, non la sua anima e la vera vita eterna! E cosa 
gli era rimasto? Tutti i suoi beni materiali si erano dispersi 
come un miraggio. Ora si trovava in un corpo diverso, in un 
luogo diverso, per di più in condizioni molto peggiori. Fu 
sorpreso proprio da ciò che aveva temuto per tutta la vita. E 
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aveva temuto, prima di tutto, di apparire nella condizione di 
perdente, in uno stato di brutale inganno sulla sua preziosa 
personalità. In quel momento si sentiva esattamente in tale 
stato e la cosa principale era che era finito in questa merda 
a causa della sua stessa natura animale che aveva abilmente 
e sottilmente sostituito la concezione della Vita Reale per 
lui. Max si sentì svenire per tali pensieri. Ora considerava 
un tale sperpero di desideri come una follia imperdonabile. 
Ma perché prima non vedeva tutto questo e gli era sembrato 
di essere sicuro di fare tutto per bene?.. Improvvisamente, 
si ricordò di un'altra conversazione.

* * *

Una volta, parlando con Sensei, Max aveva sentito delle 
parole che lo avevano poi stupito indirizzando nuovamente 
la sua coscienza verso l'anima. Max stava raccontando scher-
zosamente di una marcia cittadina di krishnaiti vestiti con 
i loro abiti caratteristici. Sensei rispose al suo discorso in 
modo del tutto inaspettato, trasformandolo da uno scherzo 
a una conversazione seria, e ciò sorprese molto Max, poi-
ché generalmente le battute di Max si concludevano con i 
commenti allegri di Sensei.

– Molte persone fingono di avere fede in Dio, ma in realtà 
non credono, non vivono in questa fede. Molti di loro si attac-
cano addosso diversi attributi distintivi, vestiti, ma questa è una 
recita. La vera fede in Dio è una particolare purezza interiore. 
Una persona veramente spirituale non si metterebbe mai in 
vetrina, perché il suo autentico tesoro interiore è il suo segreto 
conosciuto da Dio. Una persona che segue la via spirituale 
non si metterebbe in mostra davanti alla folla, sventolando una 
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bandiera per dimostrare quanto è credente! Mai! Il massimo 
che tale persona può permettersi di fare è chiedere o consigliare 
una direzione, o condividere l'esperienza con un compagno di 
viaggio, ma niente di più, perché le persone che vanno a Dio e 
credono veramente non si vantano della loro fede, non recitano 
alcun ruolo... Capiscono chiaramente com'è questo mondo e 
quale mente unificatrice c'è dietro.

– Mente unificatrice?
– Sì, c’è una mente individuale, una mente spirituale 

collettiva e una mente animale unificante dell'umanità che 
è gestita, tra l'altro...

– Come? Come si gestisce un formicaio o una mandria 
di bufali durante la migrazione?

– Quasi – rispose Sensei, sorridendo. – La natura animale 
è davvero la natura animale. Questa mente animale che 
unisce l'umanità esiste secondo le sue leggi.

Ha una sua gerarchia interna ed esterna e le persone 
vivono per lo più all'interno dell'abile organizzazione di 
questa mente animale che le subordina al suo sistema, im-
ponendo loro regole di gioco e condizioni di esistenza e, 
in linea di principio, quando una persona segue la via spi-
rituale, quando vive con Dio dentro, non lo pubblicizza, 
capendo che evocherebbe immediatamente l'aggressività 
della mente animale. Ed è una reazione naturale. La mente 
animale è un nemico giurato di tutto ciò che è spirituale. 
Perciò, le persone altamente spirituali come, per esempio, i 
Bodhisattva nati in corpi fisici, essendo caduti nel sistema 
dell'esistenza sociale animale, si sforzano di recitare in modo 
da passare come persone ordinarie per il mondo esterno, 
non svelandosi, rimanendo integri nell'Essenza interiore e 
risiedendo veramente con Dio e in Dio.
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Disegno di Anastasia Novykh
 "Chi sei tu?"
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***

Stranamente, Max non aveva compreso appieno le parole 
di Sensei allora, ma ora si rendeva perfettamente conto del 
perché. Perché allora era lui stesso che viveva nel sistema di 
valori della mente animale umana, senza nemmeno accor-
gersene. Il caso invece era ovvio. Anche ora forse arrivava 
a capire, solo perché la sua anima conservava gli ultimi 
ricordi dopo la morte, il dolore fresco della reincarnazione. 
Le nozioni di "là" e "qui" erano troppo diverse. Sullo sfondo 
di tutto ciò che aveva vissuto, Max ora vedeva il mondo in 
modo totalmente diverso e reinterpretava ciò che Sensei 
aveva detto una volta. Era dispiaciuto per il passato, facendo 
scorrere nella sua memoria l'istante chiamato "vita". Se solo 
la sua mente allora non fosse stata così vana ed egoista, se 
solo avesse trovato il coraggio di non giocare alla fede, ma 
di credere davvero, se solo non avesse rimandato costante-
mente le pratiche spirituali per dopo... Se solo, se solo, se 
solo... C'erano solo condizioni illusorie e nessun risultato 
effettivo e pratico. Eppure, gli era stata data una CHANCE 
così tante volte! La sua anima si era risvegliata così tante 
volte dopo le conversazioni con Sensei! Aveva avuto biso-
gno di sostenerla, di affermarla, di difenderla dall'animale 
e di liberarsi... Aveva lasciato che quel risveglio appassisse 
sulla vite attraverso i suoi dubbi, era caduto nella terra della 
materia più e più volte. E tutto si era rimesso in circolo. 
Tutti quei momenti nella corporeità, nella morsa della na-
tura animale, ora gli sembravano una tale sciocchezza, un 
tale spreco... Provava un forte dolore per un tale dispendio 
suicida, per l'ottuso sperpero della tremenda potenza vita-
le – questo punto di partenza per l'eternità. E la sua anima 
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fremeva così estasiata, risiedendo vicino a Colui che aveva 
già raggiunto quelle altezze... All'improvviso, Max riac-
quistò completamente la vista. Sensei non era altro che... 
Due momenti culminanti della vita passata ricorrevano 
alla memoria di Max nei minimi dettagli. Erano i momenti 
della sua più alta ascesa spirituale. Ora, contemplandoli 
dalla posizione di ciò che aveva vissuto, Max si rese conto 
che quelli erano stati i momenti esatti in cui era stato molto 
vicino alla rivelazione della sua anima. Quest'ultima non 
aveva semplicemente tremato – aveva bussato e forzato la 
porta della sua mente, aveva gridato con tutte le sue forze 
perché lui sentisse e dirigesse il suo potere di attenzione 
verso di essa. Paradossalmente, trovandosi in un corpo 
diverso, percepì sonoramente il volo delizioso dell’anima. 
Proprio in quel momento si rese conto di tutta l'amarezza 
della sua perdita, la perdita della grande possibilità di trovare 
il suo Nirvana – la vita eterna in Dio, nell'Amore assoluto. 

***

Quel viaggio a Kiev divenne indimenticabile per Max. 
La sua memoria lo ricordava nei minimi dettagli. Insieme 
a Sensei erano andati lì per ottenere i documenti di licenza 
per la loro azienda. Trascorsero mezza giornata a girare 
per gli uffici delle varie autorità, e solo dopo pranzo riu-
scirono a staccarsi da quel trambusto burocratico e a fare 
una passeggiata per l'antica città fondata, come ipotizzano 
gli storici, già nel V secolo per essere il centro della tribù 
slava orientale Polani.

Nei tempi antichi Kiev era chiamata la "città delle tre 
colline" e più tardi – la "città delle sette colline", per la sua 
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posizione unica sulla riva destra del fiume Dnepr. Più la 
civiltà avanzava, più colline occupava. La città è riusci-
ta a conservare la sua attrattiva anche durante l'epoca del 
progresso scientifico e tecnologico, combinando strutture 
moderne non solo con edifici antichi, ma anche con strutture 
di natura primitiva. Kiev è sempre stata e rimane una delle 
città più enigmatiche della Terra.

Max era sorpreso di vedere così tante chiese, templi 
antichi e rappresentanti di diverse confessioni religiose. 
Quando espresse il suo stupore a Sensei, quest'ultimo si 
limitò a sorridere misteriosamente e a rispondere:

– Il trono non è mai vacante.
Le vecchie chiese ortodosse erano certamente prevalenti 

a Kiev. È comprensibile. Nonostante tutti i miscugli che 
la gente aveva portato nella storia nel corso dei secoli, il 
battesimo della Russia è iniziato proprio da Kiev che era 
allora la capitale del vecchio stato russo... Avendo osserva-
to abbastanza a lungo i monumenti architettonici, Sensei 
suggerì a Max di visitare la Kyevo-Pečers'ka Lavra. Non ci 
fu alcun problema nel trovare questo notevole monastero, 
perché ogni abitante di Kiev spiegava la strada in modo 
così dettagliato come se la spiegasse a dei parenti stretti.

La Kyevo-Pečers'ka Lavra risiedeva nobilmente su due 
colline ripide sepolte nel verde. Da lì si apriva davanti agli 
occhi una magnifica vista sul Dnepr. Il solo guardare que-
sto pittoresco luogo paradisiaco poteva già togliere il fiato. 
Una volta un muro di pietra di sette metri era stato costruito 
intorno alla Lavra, apparentemente a scopo di fortificazione. 
Dietro di esso c'era un'intera galassia di cupole di chiese 
abbaglianti, tra le quali spiccava particolarmente la cupola 
dorata del Grande Campanile della Lavra.
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Max e Sensei comprarono i biglietti per la Lavra Supe-
riore – il museo incluso nella lista del patrimonio mondiale 
dell'UNESCO, ed entrarono dall'ingresso centrale. Il cancel-
lo principale si trova sotto la Chiesa della Porta della Trinità 
che è stata costruita a forma di un particolare arco. Sensei 
aveva appena fatto un passo sotto l'arco insieme a Max, 
quando improvvisamente un sonoro rintocco di campane 
della Lavra iniziò a suonare. Diversi turisti e alcuni monaci 
di passaggio guardarono il Grande Campanile con stupore, 
si fermarono e cominciarono a fare il segno della croce. Max 
ebbe un sussulto al quel suono inaspettato.

– Un bel rintocco. Non ho mai sentito le campane suonare 
così. Oggi è festa?!

– Beh, dipende per chi, – rispose Sensei con una voce 
insolitamente morbida e melodiosa.

Max guardò Sensei e rimase stupito dal modo in cui il 
suo viso era cambiato. In quel momento, erano appena usciti 
alla luce da sotto l'arco della Chiesa della Porta della Trinità. 
Sensei sembrava essersi trasformato. I suoi occhi brillavano 
di una luce insolita, irradiando un potere potente di una certa 
armonia e purezza interiore. Si inchinò leggermente come 
per dire "ciao" a questo posto. Una grazia invisibile emanava 
da Sensei, suscitando in Max una sensazione di straordinaria 
pacificazione e tranquillità. Il suo stato ricordava la beata 
gioia tranquilla. Non desiderava nemmeno parlare in quel 
momento. Max inspirò profondamente e si guardò intorno. 
C'era solo bellezza in ogni cosa. Non capiva allora perché 
si fosse sentito così bene all'improvviso. "Probabilmente, 
questo è un posto così particolare", – pensò Max. In quello 
stato di insolita elevazione gli sembrava di essere entrato 
in un mondo totalmente diverso, il mondo dell'esistenza 
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irreale dove poteva persino toccare facilmente il cielo con 
la mano. Nella sua gioia, avendo notato un negozio di icone 
più vicino, corse a comprare tutto quello che gli piaceva, 
mentre Sensei, che lo aspettava, contemplava tutto quello che 
c'era intorno, e le persone in particolare. Dopo aver goduto 
dell'ospitalità di Lavra, ognuno a modo suo, iniziarono la 
loro visita.

C'erano così tante cose interessanti intorno al museo! 
Oltre alle vecchie chiese e all'ostello dei monaci, c'era un 
museo di oggetti di valore storico dove venivano mostrati 
diversi ornamenti sciiti d'oro e d'argento, un museo del te-
atro, un museo musicale, un museo della cinematografia, 
una biblioteca storica, un museo di libri e di tipografia, un 
museo dell'arte ornamentale popolare, per non parlare dei 
numerosi negozi e botteghe che vendevano tutto il possibi-
le, dalle icone ai libri fino ai gioielli e al cibo. Al contrario 
di Max, Sensei fece il giro di tutti questi ultimi "punti di 
interesse" della Lavra Superiore senza alcun entusiasmo, 
soffermandosi sulle vecchie chiese, sui libri e su un punto 
di osservazione da cui si apriva una splendida vista sulla 
Lavra Inferiore e sul famoso fiume chiamato diversamen-
te in tempi diversi – Borisphen, Slavutich, Dnepr. Sensei 
rimase lì a lungo, guardando pensieroso da qualche parte 
in lontananza, mentre Max faceva shopping. Alla fine an-
darono verso il santo dei santi – il territorio della Lavra 
Inferiore dove, propriamente parlando, aveva avuto origine 
la Kyevo-Pečers'ka Lavra.

Dopo essere scesi lungo un ripido pendio lastricato di 
pietre, si trovarono in una strada del monastero. C'era una 
varietà di negozi di libri e di icone. Alla fine della strada, 
c'era un ingresso gratuito al territorio della Lavra inferiore, 
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fornito ai credenti. Le casse per coloro che desideravano una 
visita guidata alle grotte si trovavano poco lontano. Max 
suggerì a Sensei di unirsi ad un gruppo che si stava appena 
formando. Un uomo di circa quarant'anni era la loro guida. 
Avendo raccolto un gran numero di persone, condusse il 
gruppo lungo un'ampia strada lastricata, oltre il giardino del 
monastero. Camminarono fino alla Chiesa dell'Esaltazione 
della Croce, dove c'era un ingresso alle Grotte vicine, e la 
guida iniziò a raccontare. 

– Siamo ora nel territorio del monastero maschile di 
Kyevo-Pečers'ka Lavra che ha dotato l'Ortodossia di molti 
più santi di qualsiasi altro chiostro. Fin dai tempi più anti-
chi, questo luogo era chiamato dimora dello Spirito Santo, 
il Paradiso Terrestre. La storia del monastero di Pečersk 
risale all'XI secolo, quando furono creati i principali punti 
di interesse dell'attuale Lavra – le grotte di Antonio e Teodo-
sio, o le cosiddette Grotte Vicine e Lontane come venivano 
chiamate a seconda della loro lontananza dalla Cattedrale 
di Uspensky. Il 1015 è considerato l'anno della fondazione...

Secondo le cronache, una persona di nome Antipa dalla 
città di Liubech, situata nella terra di Chernigov, fece un 
pellegrinaggio in uno dei monasteri di Athos. Lì adottò la 
vita monastica e prese il nome di Antonio. A quel tempo, il 
cristianesimo stava appena nascendo in Russia. Antonio fu 
inviato dall'abate del monastero di Athos a Kiev per fondare 
un nuovo monastero. Secondo il "Patericon di Kiev-Pečersk", 
Antonio andò a Kiev due volte: nel 1013 e nel 1051 quando 
ci fu l'alternanza del potere. Durante la sua prima visita, 
soggiornò nella Grotta di Variaghi che esiste tuttora e fa 
parte delle grotte di Teodosio. La seconda volta si stabilì in 
una piccola grotta sulla stessa collina. A causa delle discre-
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panze nelle vecchie cronache, è impossibile dire chi l'abbia 
scavata. In ogni caso Antonio cominciò a vivere lì, allar-
gando la sua grotta e pregando per la redenzione della sua 
anima. In tutta la terra russa cominciò allora a spargersi la 
voce che il santo recluso nella grotta possedeva straordinari 
talenti di guarigione e profezia. La gente cominciò a venire 
da Antonio, e alcuni di loro rimasero a vivere con lui. La 
grotta fu continuamente ampliata e presto si trasformò in un 
vero labirinto nominato Grotte Lontane con celle e chiese. 
Intorno all'anno 1062, Antonio nominò Varlaam abate del 
monastero, mentre lui, desideroso di solitudine, si trasferì 
sulla collina vicina. Lì iniziò a scavare una nuova grotta 
che più tardi fu detta di Antonio. Il vecchio monaco morì 
nel 1073 e fu sepolto nelle Grotte Vicine...

Teodosio divenne famoso per aver fondato un monastero 
di superficie sul luogo dell'eremo della grotta. In quello stes-
so anno, il 1062, divenne l'abate del monastero di Pečersk, 
in vista del trasferimento di Varlaam in un altro luogo. San 
Teodosio era una figura religiosa e politica abbastanza fa-
mosa ai suoi tempi. Era nato nel 1036 nella città di Vasilev 
,vicino a Kiev, in una famiglia benestante che possedeva 
grandi proprietà. Ancora bambino, amava leggere libri di-
vini. Nella sua giovinezza fu spesso picchiato da sua madre 
per aver tentato di scappare da casa verso la Terra Santa. 
Durante la sua ultima fuga riuscì a raggiungere Kiev dove 
si stabilì nelle grotte di Antonio. Nel 1058 Nikon lo fece 
monaco. Divenuto abate, Teodosio fu il primo ad attuare lo 
Statuto del Monastero che imponeva ad ogni monaco una 
rigida disciplina e la totale obbedienza all'abate, nonché la 
rinuncia a qualsiasi forma di proprietà. Gli altri monasteri 
della Rus' di Kiev seguìrono poi questo esempio. Teodosio 
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governò il monastero di Pečersk con un pugno di ferro. L'in-
subordinazione, il mancato adempimento dei doveri e delle 
missioni erano considerati come peccati terribili ed erano 
soggetti a punizione. Durante il periodo in cui Teodosio 
era l’abate del monastero furono costruiti tutti i principali 
edifici del tempio e le celle. Inoltre vicino al monastero 
furono costruite, la Casa e la Chiesa di Santo Stefano per 
i sofferenti e i mendicanti. Teodosio morì un anno dopo 
Antonio, nel 1074, e fu sepolto nelle Grotte Lontane. Il 
ruolo particolare dell'attività di Teodosio per l'ortodossia 
è provato dal fatto che, secondo le cronache, fu il secondo 
santo canonizzato nel 1108.

– E chi fu il primo? Antonio? – chiese qualcuno del 
gruppo.

– No. I primi classificati come santi nel 1020 furono i 
principi martiri Boris e Gleb che erano stati assassinati nel 
1015 per ordine del principe Svjatopolk. A quei tempi la 
Russia era pagana, quindi la nuova fede cristiana veniva 
diffusa con difficoltà. Così, la canonizzazione di Teodosio, 
la cui abbazia nelle grotte era diventata il primo monastero 
in Russia, rafforzava la posizione del monastero di Kye-
vo-Pečers'k come centro principale della Rus' di Kiev in con-
trasto con la cattedra del metropolita. Aspettandosi questa 
canonizzazione, Nestor il cronista, l'autore della "Cronaca 
degli anni passati", scrisse la "Vite di San Teodosio". Anche 
le reliquie indecomponibili di Nestor sono conservate qui 
nelle Grotte vicine. E ora andremo direttamente alla grotta...

Il gruppo entrò nella Chiesa dell'Esaltazione della Croce 
costruita nel 1700, come spiegò la guida. Scendendo sotto 
terra, ognuno accese una candela della chiesa, perché le 
grotte erano illuminate solo da piccole lampade poste 
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accanto alle icone dei santi. Questa oscurità immerse Max 
in uno stato d'animo particolare, misto di curiosità, paura 
e un po' di senso di mistero per l'ambiente.

– La lunghezza attuale delle Grotte Vicine è di trecen-
tocinquantadue metri. La lunghezza delle Grotte Lontane 
insieme alle Grotta di Variaghi è di quattrocentottantanove 
metri. Le grotte sono state scavate nello strato di arenaria 
porosa. Grazie a questo materiale naturale, la temperatura 
all'interno delle grotte della Lavra è costante durante tutto 
l'anno – più dieci-dodici gradi Celsius. La profondità delle 
grotte va dai quattro ai dodici metri. La larghezza dei pas-
saggi è di un metro e mezzo, l'altezza del soffitto è di due 
metri... Lungo il passaggio ci sono degli arcosoli, nicchie 
originali di circa due metri di lunghezza, in cui ci sono 
delle tombe con le reliquie dei santi della Lavra, poste sotto 
vetro. Le tombe sono per lo più fatte con legno di cipres-
so. Il cipresso era considerato un albero sacro da quando 
Cristo era stato crocifisso su una croce di cipresso. Vicino 
alle tombe, come potete vedere, ci sono ritratti di santi e 
lampade accese. Le lampade sono considerate un simbolo 
delle anime...

La guida incominciò a raccontare selettivamente in breve 
il nome il luogo e la ragione per cui ogni santo era diventato 
famoso. I credenti del gruppo si facevano il segno della 
croce baciando con devozione i coperchi di vetro delle bare. 
Altri invece si limitavano ad esaminare i ritratti e le mani 
rinsecchite di colore marrone scuro che giacevano sui resti 
coperti di broccato dei santi in alcune bare. Il gruppo visitò 
anche la cella e la chiesa sotterranea di Antonio di Pečersk 
da dove, secondo le leggende, si diramano dei passaggi 
sotterranei sotto il Dnepr e verso la Lavra Superiore, verso 
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la chiesa sotterranea di Varlaam di Pečersk e verso le tombe 
di altri santi. Qui si trovano le reliquie non decomposte di 
Atanasio il Rechiuso famoso per le sue guarigioni miraco-
lose nella grotta, il quale da allora era vissuto da eremita 
per dodici anni. In generale, l'eremitaggio era volontario. 
Si riteneva che attraverso la rinuncia a tutte le comodità 
mondane e attraverso la preghiera incessante si potesse 
guadagnare la grazia in Paradiso. Un monaco entrava in 
una cella. L'ingresso veniva chiuso ermeticamente con dei 
mattoni. Il cibo, che consisteva principalmente di pane e 
acqua, veniva servito attraverso l'unica finestrina che era 
rimasta. Se il monaco che portava il cibo all'eremita non 
riceveva risposta alla sua richiesta di benedizione, cioè se 
la mano benedicente non appariva dall'interno della cella, 
sospettando che l'eremita non fosse più vivo la cella veniva 
aperta e si controllava se il monaco fosse ancora vivo o se era 
morto. Se era morto, il suo corpo veniva lasciato nella cella 
che veniva trasformata in una nicchia di sepoltura oppure 
veniva estratto da lì, avvolto in un panno largo e lungo ed 
esposto nella nicchia per il culto... I monaci passano diversi 
periodi di tempo in eremitaggio. Un eremita a volte moriva 
dopo alcuni mesi, a volte viveva lì per diversi anni...

Il gruppo camminava lungo i labirinti di passaggi tortuo-
si. Era impossibile perdersi lì, poiché molti passaggi erano 
bloccati, e c'erano due monaci in servizio.

– In questa cripta si trovano le reliquie di Il'ja Muro-
mec, il famoso eroe epico realmente esistito, nato nella 
città di Murom. Certo, inizialmente fu sepolto nella catte-
drale di Santa Sofia. Le sue reliquie furono trasferite alla 
Kyevo-Pečers'ka Lavra a metà del XVIII secolo, quando il 
Sinodo Clericale, dopo aver rivisto il suo percorso di vita, 
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lo classificò tra i santi. È considerato patrono di tutti gli 
uomini. Gli uomini vengono alla sua tomba per pregare e 
chiedere a Il'ja di riempirli di forza ed energia... Esiste una 
lista speciale che descrive chi è patrono di ogni santo. Per 
esempio, in questa piccola tomba accanto al muro ci sono le 
reliquie non decomposte del bambino Giovanni. Fu ucciso 
nel 983 insieme a suo padre Teodor. Si ritiene che questo 
bambino sia il patrono di tutti i bambini piccoli e che aiuti 
anche le donne che soffrono di sterilità. A sinistra c'è la 
tomba di Luca, il capofamiglia di Pečersk...

In quel momento Max si avvicinò alla parete opposta e 
cominciò a scrutare un'immagine murale della Madre di 
Dio. Chiamò tranquillamente Sensei.

– Guarda! La Madre di Dio ha "il terzo occhio".
– È...
Sensei non ebbe il tempo di finire perché la guida era 

appena arrivata.
– E qui giace Nikon il Secco che morì nel 1101. Divenne 

famoso per essere stato preso come prigioniero nel 1096 dal 
khan polovtsiano Bonjak e per essere stato storpiato in catti-
vità. Ma fu portato al monastero di Pečersk da un miracolo... 
Inoltre, qui si può vedere un frammento di un dipinto murale. 
Questo è un altro mistero enigmatico delle grotte della Lavra. 
Il dipinto è stato scoperto per puro caso durante l'ultimo scavo 
archeologico nel 1978 e ha causato molto stupore e discus-
sioni. Si è sempre ritenuto che i muri sotterranei monastici 
nell'antichità fossero semplicemente di pietra arenaria o più 
tardi coperti con mattoni, intonacati e imbiancati. Così, nes-
suno sospettava che si potessero trovare simili affreschi sotto 
lo strato di imbiancatura. Questi dipinti risalgono presumi-
bilmente al XVIII secolo. Tuttavia, la sorpresa più grande fu 
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che questo dipinto era stato fatto sopra un dipinto più antico. 
In particolare, quello che vediamo ora. Qui è raffigurata la 
Madre di Dio che tiene in braccio il Dio bambino. Il dipinto 
del XVIII secolo è stato sovrapposto a quello precedente. 
Questo è stato scoperto durante il restauro. I frammenti di 
questi affreschi sono stati cancellati solo parzialmente, anche 
se è facile notare che hanno un seguito sotto l'imbiancatura 
del muro... E ora passiamo alla chiesa sotterranea del Ingresso 
della Santissima Madre di Dio nel Tempio... È uno dei luoghi 
più enigmatici delle Grotte Vicine...

 Quando entrarono in chiesa, Max si chinò all'orecchio 
di Sensei e sussurrò con gioia:

– Guarda! C'è il timbro di Shambala nel centro dell'icono-
stasi e indicò un triangolo con un occhio dentro, circondato 
dai raggi del sole. – Perché è qui?

– È un posto speciale, – rispose Sensei altrettanto tran-
quillamente. – Inoltre, in queste grotte si trovano le reliquie 
del Bodhisattva Agapito... 

– Le reliquie di chi? – chiese Max perché lo ripetesse.
– Te lo dirò più tardi...
– In questo luogo è stata rilevata una radiazione ener-

getica insolita, – continuò la guida. – Qui si trovano le 
reliquie non decomposte di sant'Agapito, medico Anàrgiro, 
uno dei medici più famosi dell'XI secolo... Non sappiamo 
quando e dove sia nato. Si presume che fosse di Kiev. Aga-
pito fu uno dei primi che venne da Antonio per adottare 
lo stato monacale. Secondo il "Patericon di Kiev-Pečersk", 
Antonio nominò Agapito suo vice per la sua capacità pro-
digiosa di guarigione. Agapito era un modello di umanità 
che rasentava il sacrificio di sé. Curava gravi malattie, 
curando tutti, sia poveri che ricchi. Curava persino coloro 
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che nessuno accettava più di curare. Non lasciava un pa-
ziente finché non lo rimetteva completamente in piedi. 
Era chiamato il medico nato da Dio perché "Dio stesso gli 
aveva dato il talento di guarire"... Agapito era un medico 
talentuoso e competente. Aveva una buona conoscenza del-
la medicina popolare, delle opere di Ippocrate e di Galeno. 
Parlava correntemente il greco... Veniva sempre dove c'era 
bisogno del suo aiuto. Per la sua filantropia e il suo atteg-
giamento cordiale verso i pazienti, Agapito ottenne una 
fama senza precedenti tra la gente non solo a Kiev, ma ben 
oltre i suoi confini. Guarì anche Vladimir Monomaco, il 
principe Chenihiv che si era gravemente ammalato e stava 
morendo... Agapito morì nell'ottobre 1095. Le sue reliquie 
mummificate si sono conservate fino ai nostri giorni...

Nel 1988-1990 gli scienziati hanno esaminato più di 
cinquanta reliquie delle Grotte Vicine, hanno studiato le 
loro caratteristiche antropometriche e morfologiche. Le 
misurazioni antropologiche hanno permesso di risalire alle 
apparenze di santi come Agapito, Nestor il cronista, Il'ja 
Muromec, Varlaam, Policarpo... Inoltre, i ricercatori di bioe-
nergetica di Kiev hanno accertato che le reliquie di Agapito 
possiedono stupende prestazioni biomotorie, in particolare 
sono acceleratori di crescita, cosa che è stata dimostrata su 
diversi semi di piante. Inoltre, è stato scoperto che le reliquie 
proteggono dalle radiazioni e hanno una forte influenza 
battericida sull'aria all'interno delle Grotte Vicine. Bene, 
ma la cosa più interessante è forse il fatto che già oggi sono 
stati rilevati diverse migliaia di casi di guarigione di persone 
grazie alle reliquie di Agapito. Infatti, si può immaginare 
che tipo di potere di guarigione spirituale avesse, dato che 
continua a curare le persone già nove secoli dopo la sua 
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morte... E ora andiamo avanti lungo il passaggio. Conclu-
dendo il nostro giro...

Una parte del gruppo seguiva la guida mentre un'altra 
parte si era raggruppata accanto alla bara di Sant'Agapito. 
Alcuni pregavano, altri esaminavano la chiesa sotterranea 
del Ingresso della Santissima Madre di Dio nel Tempio. 
Max e Sensei erano in piedi dietro la gente, aspettando il 
loro turno per avvicinarsi alla tomba. Un'anziana donna 
vestita in modo tranquillo con un bastone da passeggio era 
in piedi accanto a loro, con una piccola valigia in mano. Era 
rimasta costantemente indietro rispetto al gruppo, essendo 
particolarmente zoppa di una gamba, e si sforzava di baciare 
ogni tomba, sussurrando preghiere. Si poteva dire dal suo 
viso che era molto difficile per lei, dato che ovviamente 
doveva superare un dolore acuto. Ma la sua tenacia e la sua 
forza d'animo interiore potevano davvero essere invidiate. 
Ancora prima, durante una delle loro marce intorno alla 
grotta, Max "simpaticamente" aveva notato: "La nonnina è 
una vera campionessa, anche se riesce a malapena a cam-
minare...". Sensei aveva risposto così: "Questa signora ha 
una fede profonda... Non puoi immaginare che dolore soffre 
nel camminare. Ha un'artrosi deformante dell'articolazione 
dell'anca". "Davvero?!" – Max era stupito, girandosi verso 
la donna. Ora stavano in piedi insieme, essendo quasi gli 
ultimi della fila alla tomba di Sant'Agapito.

Quando la maggior parte delle persone se ne fu andata, 
Max si avvicinò alle reliquie, mentre Sensei lasciò passare la 
vecchia. Lei lo guardò con gratitudine e mormorò: "Grazie, 
figliolo". Si avvicinò alla tomba e iniziò a sussurrare una pre-
ghiera. In quel momento Max cercò di leggere la preghiera 
di Sant'Agapito affissa in una cornice sulla parete sinistra. 
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Voleva chiedere qualcosa a Sensei. Tuttavia, dopo essersi gi-
rato, vide Sensei in piedi con gli occhi chiusi. Il suo viso era 
concentrato. Improvvisamente, Max si sentì insolitamente 
caldo. All'inizio pensò che fosse una sensazione puramente 
soggettiva, ma poi notò diversi rivoli di sudore che colavano 
dalla fronte di un uomo in piedi vicino a lui. Un bambino di 
circa sette anni tirò delicatamente la manica di sua madre e 
disse a bassa voce: "Mamma, fa caldo qui", al che la madre 
rispose: "È un bene, figliolo. È lo Spirito Santo che è sceso 
in questo chiostro grazie alle nostre preghiere". La vecchia 
signora cominciò a farsi il segno della croce strenuamen-
te, mormorando la preghiera. Max ebbe l’impressione che 
un'insolita ondata di calore fosse rotolata attraverso il suo 
corpo verso la tomba di Agapito. Nel momento culminante 
di questa tensione innaturale un grido si levò dalla vecchia 
donna: "Signore, ti prego, perdonami!" Il suo bastone da 
passeggio cadde con uno schianto. Tutti i presenti fecero 
un sussulto e si voltarono. Sensei aprì fluidamente gli occhi 
e fece un respiro profondo. La vecchia evidentemente si 
spaventò per lo schianto e, come per scusarsi di aver rotto 
il silenzio, si alzò di scatto e raccolse il suo bastone. Max 
guardò la vecchia signora che era ringiovanita nei suoi movi-
menti con uno stupore crescente. La signora non capì subito 
cosa era successo. Poi si esaminò con meraviglia e camminò 
avanti e indietro, toccandosi l'articolazione dell'anca. I suoi 
occhi si illuminarono di lacrime. Era così commossa che 
non riusciva a pronunciare una parola, ma guardava solo 
con gioia la sua articolazione, poi la tomba, poi le persone in 
piedi intorno. Anche queste ultime la guardavano in silenzio, 
non credendo ai loro occhi. La vecchia si avvicinò a Sensei, 
che era l'unica persona con cui aveva parlato nelle grotte, 



203

UCCELLI E PIETRE

e cominciò a blaterare allegramente: "Posso camminare, 
posso camminare, non posso crederci, posso camminare! 
Sono passati cinque anni..." All'improvviso, guardò negli 
occhi di Sensei e tacque, avendo alzato le sopracciglia. 
Aveva spostato lo sguardo sul ritratto di Agapito, poi di 
nuovo su Sensei. E, come se si fosse svegliata, disse: "Oh, 
mi dispiace. Ho ancora Sant'Agapito davanti ai miei occhi. 
Che grande felicità! Vado a comprare altre candele...". Corse 
verso le sante reliquie, baciò la tomba, si fece il segno della 
croce e si affrettò verso l'uscita, girandosi continuamente 
verso Sensei con stupore, facendosi felicemente il segno 
della croce e pregando. Le persone rimaste, compreso Max, 
si accalcavano vicino alla tomba. Sensei era ancora in piedi 
tra le colonne della chiesa.

– Il tuo amico assomiglia molto ad Agapito, ma quando 
era giovane, – disse un uomo in piedi accanto a Max.

– Impossibile! – Max cercò di farsi strada a gomitate 
verso il ritratto. – Dove?

– Qui, guarda tu stesso. Giovanotto, sono un pittore 
professionista e ho una memoria assoluta per i volti e le 
immagini.

Max riuscì finalmente a osservare il ritratto.
– Hem, davvero! Guarda... – Max si voltò per attirare 

l'attenzione di Sensei su tale somiglianza ma lui non era più 
all'interno della chiesa. Max si affrettò ad uscire dal grup-
po di persone che si accalcava e lo raggiunse già all'uscita 
delle grotte.

– Vai lì, guarda! Immagina, c'è il tuo ritratto da vecchio!
– Ho visto, – disse Sensei con il suo solito tono, come 

se stessero parlando di un'immagine che aveva visto tanto 
tempo addietro.
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 Uscirono dalle grotte e si trovarono all'interno della Chiesa 
dell'Esaltazione della Croce. Il loro gruppo si era già disperso. 
Max e Sensei camminarono intorno alla sala della chiesa, 
poi uscirono e si diressero verso le Grotte Lontane. Max non 
riusciva ancora a dimenticare ciò che aveva osservato.

– Non posso credere che la vecchia signora sia guarita! 
Ma se fosse stata una finta malata? D'altra parte, come po-
trebbe essere finta se la maggior parte delle persone se n’è 
già andata! Eppure, davvero, come ha fatto?! Sensei, come?

– Beh... è semplice, la fede è un grande potere... e un 
buon conduttore.

– Questo è chiaro. Ma come è successo?
– Sei proprio assillante – disse Sensei con una nota di 

umorismo nella voce. – Hai sentito: ci sono stati test, esami 
e particolari dispositivi di rilevamento sono andati fuori 
scala su quelle reliquie, ecc.

– Allora perché altre persone non hanno sperimentato 
una manifestazione così evidente del potere delle reliquie? 
Molte persone sono state in piedi proprio vicino alle reliquie 
di Agapito.

– Beh, anche Gesù diceva che ognuno otterrà secondo 
la propria fede.

Max capì che questa volta non sarebbe stato in grado 
di strappare a Sensei un'informazione più dettagliata su 
ciò che lo interessava. Così non perse tempo e passò ad un 
altro argomento.

– Cosa stavi dicendo di Agapito? Era un Bodhisattva? 
Significa che era di Shambala?

Sensei annuì.
– Allora, a quanto pare, la nostra guida ha interpretato 

la storia che tu conosci in modo diverso, – continuò Max.
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– In generale, sì. Ma non è colpa della guida, – rispose 
Sensei, sorridendo enigmaticamente.

– Dov'è la lacuna, allora?
– Agapito non era discepolo di Antonio. Piuttosto vice-

versa. E non a causa dell'età. Antonio incontrò Agapito ad 
Athos, e fu proprio Agapito ad insegnargli la vera abilità di 
guarire per mezzo di preghiere ed erbe. Tuttavia, non era 
la cosa principale. Proprio grazie ad Agapito, Antonio fu 
ordinato guardiano del Tempio del Loto situato a Kiev da 
tempo immemorabile... Avendo compiuto la sua missione 
in Oriente, Agapito arrivò alle grotte di Antonio dove tra-
scorse il resto della sua vita terrestre in un corpo fisico. Il 
fatto che le guarigioni avvengano qui è dovuto unicamente 
alla presenza delle reliquie di Agapito all'interno delle quali 
lo stesso Spirito Santo risiedeva sulla Terra. Non c'è da 
meravigliarsi se altre reliquie che giacciono accanto a lui 
diventano curative. Qui, chiunque si rivolga a Dio con fede 
pura, indipendentemente dalla religione che pratica, sarà 
ricompensato... – Sensei rifletté su qualcosa e poi disse: – È 
un peccato però che molte persone continuino a chiedere 
non la redenzione dell'anima, ma piuttosto la guarigione 
del corpo. Perché lo Spirito Santo ha il potere di liberare le 
anime. E i corpi... sono solo un cambio di vestito...

Max rimase in silenzio per un po' e poi chiese di nuovo:
– Come era potuto esserci un Tempio del Loto a quei 

tempi in questo luogo?
– Questo tempio era qui molto prima di quei tempi, ed 

è ancora qui.
– "Molto tempo prima" cioè quando? – Max cercò di 

chiarire.
 – Ai tempi della precedente civiltà di Alt-Landa.
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– Atlantide?!
– Sì, – annuì Sensei. – A quel tempo, la residenza di Ri-

gden Jappo era situata quasi al centro del Mar Nero. Allora 
non c'era il mare. C'era solo un piccolo lago con rive belle 
e pittoresche... Proprio in quei tempi, in questo luogo fu 
fondato un Tempio del Loto sotterraneo, con un frammento 
di Cintamani come fonte di potere e luogo della futura rina-
scita dell'umanità. Questo è il vero motivo per cui le persone 
spirituali sono così attratte da questo luogo fino ad oggi.

– Ma, se il tempio è ancora qui, questo significa che ci 
sono anche i suoi guardiani? – Chiese Max con gentilezza.

– Sicuramente, se c'è qualcosa da custodire, significa che 
ci sono dei guardiani, – rispose Sensei con un tono simile. – 
Anche se questo tempio è comunque inaccessibile per una 
persona comune, come lo sarebbe per Shambala.

 – Ci sei stato tu? – Chiese Max a metà tra lo scherzo e 
la serietà, aspettandosi apparentemente o di ridere insieme a 
Sensei se si trattava di uno scherzo, o di chiedere di vedere 
il tempio se era la verità.

Sensei sorrise e rispose in modo altrettanto ingarbugliato:
– Max, come ho detto, è inaccessibile alla gente comune.
A quel punto si stavano avvicinando alle Grotte Lonta-

ne, il cui ingresso si trovava all'interno della Chiesa della 
Concezione di Sant'Anna costruita nel XVII-XIX secolo.

Da soli percorsero le gallerie delle grotte dove c'erano an-
che delle tombe con reliquie di santi di epoche successive. In 
una nicchia dietro le sbarre, in un armadio coperto di vetro 
c'erano anche le famose teste crismali di santi sconosciuti. 
Max si sforzò molto, ma ancora non riusciva a distinguere 
nulla alla luce delle candele. Naturalmente, disse subito la 
sua sulla falsificazione, al che Sensei rispose: "Max, è solo 
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la tua mente che ha bisogno di un'apparenza esteriore per 
provare ciò che non ha bisogno di prove. Chiudi gli occhi e 
confida nella tua intuizione. Ti dirà molto più chiaramente 
dove c'è una falsificazione e dove c'è una vera sorgente sacra. 
Se una persona desidera Dio con la sua anima, è difficile 
ingannarla, perché internamente sente molto di più di quello 
che vedono i suoi occhi"...

Usciti dalle grotte, rimasero per un po' sul pendio della 
collina, scrutando la bellezza della natura circostante. Poi 
cominciarono a scendere. Molti monaci di vari gradi li 
incontrarono, poiché le loro celle e il seminario teologico 
erano situati nelle vicinanze. Alcuni monaci di rango 
superiore passavano in auto di lusso. Max osservava tale 
benessere, ascoltava i discorsi quotidiani dei passanti 
casuali vestiti con le tonache nere e disse con un sorriso: 
"Forse dovrei diventare un prete. A giudicare dalle loro 
facce, sono trattati abbastanza bene qui". In quel momen-
to, un monaco magro uscì da dietro l'angolo. Era così 
vecchio che sicuramente era stato nella vita monastica 
fin dai tempi dell'ateismo. Camminava immerso in se 
stesso, e agitava incessantemente le labbra in preghiera. 
"Questo non è come gli altri. È un escluso", – si affrettò 
ad aggiungere Max e Sensei rispose: "Max, cosa ti aspetti 
da loro? Sono persone semplici come te, con gli stessi 
problemi nella vita. Semplicemente studiano e fanno il 
loro lavoro come tu hai studiato all'università e poi sei 
andato a lavorare secondo la tua qualifica. Questi ragazzi 
sono persone comuni, mentre questo monaco è comple-
tamente diverso. Lui segue veramente la via verso Dio e 
la differenza tra lui e loro è enorme, anche se indossano 
tutti abiti identici".
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Max e Sensei superarono le Grotte Lontane e risaliro-
no la strada del monastero verso l'uscita. Nel frattempo, 
le campane cominciarono a suonare di nuovo con i loro 
rintocchi. La strada era abbastanza affollata: alcune 
persone stavano uscendo dalle grotte e altre stavano 
per visitarle. Proprio all'entrata-uscita, c'erano diverse 
suore che erano arrivate alla Lavra da conventi lontani. 
Stavano raccogliendo donazioni. Dando loro del dena-
ro, Sensei si avvicinò ad una vecchia suora seduta su 
uno sgabello a causa della sua vecchiaia. Sensei ebbe 
appena il tempo di mettere i soldi nella sua cassetta 
quando improvvisamente si svegliò, afferrò la mano 
di Sensei e cadde in ginocchio, rovesciando la cassetta 
con le monete che tintinnavano e cadevano intorno. 
"Benedica, benedica la mia anima!" Max, che cammi-
nava accanto, si allontanò istintivamente di colpo da 
lei. Il resto della gente si fermò a distanza e cominciò 
a guardare con curiosità quello che stava succeden-
do. Sensei cercò di sollevarla, sussurrandole qualcosa 
all'orecchio. La donna dapprima non accettò, ma poi si 
illuminò, si alzò a metà e cominciò a fare il segno della 
croce e a sussurrare una preghiera. Una giovane suora 
che stava in piedi, non lontano da loro, corse verso la 
sua vecchia sorella e cominciò a raccogliere le monete 
sparse. Quando Sensei e Max si allontanarono dalla 
vecchia, Max tornò in qualche modo in sé e disse: "Mi 
ha davvero spaventato a morte! È una pazza? Era seduta 
lì tranquillamente, senza disturbare nessuno, e poi...! 
Che cosa voleva da te?". "Non importa", – disse Sensei 
a malincuore, apparentemente non volendo parlarne, e 
riportò la loro conversazione ai soliti argomenti.
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* * *

Ora Max si rendeva conto di quanto fosse stato difficile 
per la sua anima bussare dentro di lui per essere ascoltata, 
anche quando il suo corpo era stato in uno stato di massima 
elevazione spirituale, perché la sua mente aveva valutato il 
mondo attraverso il prisma dell’essere materiale. Essa aveva 
costantemente persuaso Max di essere l'unico riflesso giusto 
della realtà. Ora Max arrivava a capire quanto lo specchio 
fosse stato distorto. Ma a cosa serviva ora tale comprensio-
ne? Il potere di trasformarsi e una reale possibilità di uscire 
dal circuito della reincarnazione c’era stato nella sua vita 
passata. Di conseguenza, la sua natura animale era stata 
così operosa nel sedurlo e nell'oscurare i suoi occhi con le 
sue fantomatiche illusioni. Eppure, gli era bastato cambiare 
punto di vista, eliminare tutti i dubbi e affidarsi completa-
mente alla sua natura spirituale invece di dare la priorità 
ai suoi istinti animali. Ora è così ovvio, e allora gli era 
sembrato così incredibilmente difficile! Era dolorosamente 
dispiaciuto per la sua stupidità, perché non aveva avuto solo 
una possibilità... Ma ne aveva avute molte! Ne aveva avute 
tante durante la sua vita! Era facile notare la loro quantità 
ora. E non ci sono scuse per se stesso, mentre allora aveva 
davvero preso un biglietto della fortuna. La più brillante 
delle sue occasioni perdute tornava alla memoria di Max...

* * *

Max vide se stesso seduto su una panca di legno in mez-
zo a un gruppo di ragazzi. Erano all'interno di una piccola 
casa ordinata dove Sensei riceveva i suoi pazienti. Era con-
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siderato un medico esperto anche fuori dalla regione. Le 
persone venivano da varie parti del paese, tutte con i loro 
problemi, in questa piccola casa privata situata alla perife-
ria di una città industriale mineraria. Sensei riceveva fino 
a cinquecento persone al giorno e non rifiutava nessuno, 
finendo spesso il suo lavoro alle due o addirittura alle tre 
di notte. Ma quel giorno Sensei si liberò presto, secondo i 
suoi tempi, alle undici di sera. I ragazzi venivano verso la 
fine della giornata di lavoro di Sensei. Ognuno veniva per 
un proprio problema, ma soprattutto per parlare della vita. 
Avevano semplicemente il desiderio di vedere Sensei ogni 
giorno dopo il trambusto quotidiano. Questi viaggi erano 
diventati una specie di tradizione per loro. Fortunatamente, 
erano giovani e avevano molto tempo libero.

Gli ultimi pazienti lasciarono la sala d'attesa – una piccola 
stanza con un cavalletto, due sedie e un'icona nell'angolo 
illuminata da una lampada. Questo era l'intero arredamento. 
I ragazzi erano seduti nella stanza seguente che era legger-
mente più ampia, ma altrettanto semplicemente arredata. 
Panche, un appendiabiti e anche una stufa che, Dio solo sa, 
come si era conservata dai tempi passati.

Nonostante non ci fossero più pazienti, Sensei non si 
affrettò ad andare a casa, come se aspettasse qualcuno. 
Dopo circa quindici minuti un passo lento risuonò nel cor-
ridoio. Qualcuno bussò educatamente alla porta. La porta 
si aprì. Due vecchie suore entrarono tenendo le braccia di 
un vecchio dall’aria insolita. Dall’aspetto sembrava avere 
novant'anni, un po' avvizzito, molto alto (arrivava a un me-
tro e novanta centimetri) con regolari lineamenti del viso 
slavi. Aveva barba e capelli bianchi come la neve, lunghi 
e leggermente ricci. Era vestito con una tonaca calda e un 
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po' antiquata e aveva vecchi stivali da contadino. Le gambe 
del vecchio erano evidentemente malate perché faceva ogni 
movimento con grande difficoltà. Nonostante l’aspetto de-
crepito, i suoi occhi irradiavano una gentilezza e una forza 
interiore vivificanti.

– Pace a te, pace alla tua casa, – disse il vecchio inchi-
nandosi dopo essersi fatto il segno della croce. Le suore 
fecero la stessa cosa. I ragazzi seduti sulle panchine rima-
sero effettivamente colpiti da quelle meravigliose parole 
dimenticate da tempo e dall'aspetto particolare del vecchio.

– Salve, – fu l'unica cosa che riuscirono a dire, annuendo 
perplessi in risposta.

In quel momento Sensei uscì dalla sua sala di ricevi-
mento.

 – Pace all'anima tua, Antonio, – esclamò con una voce 
dal suono insolitamente cambiato e intrisa di un certo potere 
pacificatore.

Una volta entrato Sensei, le suore si inchinarono e comin-
ciarono a farsi il segno della croce con molto zelo, mentre 
il vecchio si illuminò e tentò di gettarsi ai suoi piedi. Negli 
occhi del vecchio ardeva un tale impulso spirituale che 
sembrava non ci fossero assolutamente ostacoli corporali 
davanti a lui. Sensei lo prese facilmente e disse:

– Non è bene per te, Antonio, inginocchiarti davanti a 
questo corpo.

– Non mi inginocchio davanti al corpo, ma davanti allo 
Spirito Santo.

– Tutta la tua vita, Antonio, spesa nell'amore di Dio è la 
vera adorazione.

Tenendo delicatamente il braccio del vecchio, Sensei lo 
condusse nella sala d'attesa. Le suore si sedettero umilmente 
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su una panchina libera, continuando a farsi il segno della 
croce e a sussurrare preghiere. I ragazzi erano naturalmente 
un po' scioccati da tale spettacolo, ma non per molto. Ac-
cadeva sempre qualcosa di insolito vicino a Sensei. Dopo 
un minuto erano già presi dai discorsi sulle cose quotidia-
ne. Max era seduto più vicino alla sala di lavoro di Sensei 
rispetto a tutti gli altri, così poteva vedere e sentire cosa 
stava succedendo lì dentro.

 Dopo essere entrato nella stanza e aver visto l'icona del 
Salvatore, il vecchio si fece di nuovo il segno della croce. 
Sensei fece sedere Antonio su una sedia, e si sedette lui 
stesso sul bordo del cavalletto.

– Grazie a Dio, ho un'altra possibilità di incontrarti. La 
mia anima si rallegra e freme della grazia, stando accanto 
a Te.

Il vecchio si asciugò una lacrima che gli scorreva sul viso.
– Antonio, c'è stato un solo giorno nella tua vita in cui 

io non ero lì accanto a te?
– È vero. Eppure... Lo sguardo dei tuoi occhi lenisce la 

mia anima con la Tua luce, così come il sole splendente 
nei cieli.

– Oh, Antonio... Presto sarai confortato sotto questo sole 
in eterno.

– È una grande gioia, un vero guadagno per l'anima... 
Tuttavia, non mi abbandona il dolore per coloro che reste-
ranno. Un tempo terribile li attende. Come si può alleviare 
il loro destino?

– Carissimo Antonio... Mi rallegro del tuo amore e 
della tua cura per coloro che vivono in questo momento. 
Ma vale la pena tormentare la tua anima per coloro che 
hanno ascoltato, ma non hanno sentito, che hanno agito 
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con i loro corpi senza sentimenti e non si sono imbevuti 
dell'anima?

– Eppure, non tutti sono completamente perduti. Ci sono 
anche coloro che sono fuorviati. Chi li cercherà tra i bassi-
fondi dell'incredulità?

– So cosa sei venuto a chiedermi, Antonio. Conosco le 
tue idee segrete. Anche se nella mia ortodossia preferita sono 
rimasti solo pochi pilastri come te in grado di far scintille di-
vine, la mia mano non si alzerà per prolungare il tuo tormento.

– Sì, il mio corpo è debole, ma il mio spirito è saldo e 
potente... Posso ancora condurre alla luce di Dio almeno 
una sola anima, almeno per mano.

Una risata gentile risuonò.
 – Oh, io ti conosco, Antonio! Se ti è permesso di con-

durre per mano, tu spingerai tutta la tua mandria verso il 
giardino celeste.

– Abbi pietà di me, mia Purissima Luce! Eppure, mi sono 
stati mostrati tutti i tormenti dell'inferno che i bambini per-
duti soffriranno. E quei bambini sono come gattini, ciechi 
dalla nascita. Non vedono dove vanno.

 – Non vedono davvero. Ma la Parola è stata data loro, 
e la hanno ascoltata, ma non si fidano. Mentre di Dio ci si 
dovrebbe fidare. È stato detto: "Vegliate!" e questo significa: 
siate vigili! È stato detto: "Accresci l'amore", quindi uno 
dovrebbe accrescerlo.

– Tutto questo è giusto... Ma la loro sordità è dovuta 
alla mancanza di comprensione. Le visioni dei miraggi del 
deserto infernale li seducono. Non sanno che è un'illusione 
spettrale che porta l'anima alla rovina.

– Non è che non lo comprendono, mio caro Antonio, ma 
non vogliono comprende. Pensano solo a cose oziose che 
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sono polvere nella loro essenza. Non ci si può fare niente. 
Se un giardiniere non combatte i vermi, non può ottenere 
un buon frutto...

– È la vanità mondana che non dà loro pace.
– Vanità? La vanità, Antonio, non è nel mondo. Non sono 

consumati dall'esterno, ma è l'interno che li tormenta. Sono 
venuto in questo corpo solo per vivere una vita umana e 
per vedere con i miei occhi se qualcosa ostacola un essere 
umano sulla via di Dio. Niente la ostacola! Solo la pigrizia 
totale e il desiderio di tentazioni deperibili.

– Sì, i bambini sono ancora deboli di spirito. Non vedono 
ciò che c’è di più grande dietro a ciò di più piccolo che hanno 
davanti. Perdona le mie parole, ma perché non riveli il tuo 
volto genuino davanti al gregge perduto? La gente troverebbe 
la fede che porta alla redenzione delle loro anime. Ora è un 
tempo diverso.

– Eh, Antonio, mia luce divina... Il mio spirito non è qui 
per predicare, ma per Accusare, perché l'equilibrio dato da 
Dio è stato rotto. Se dovessi rivelare il mio volto genuino, 
per molti sarebbe come la morte, poiché le anime dei pec-
catori non sopporterebbero la luce pura come le tenebre 
non sopportano il sole luminoso. Essa può essere vista solo 
da persone giuste, pure nell'anima e nella mente... Ora le 
persone non hanno bisogno di prediche di redenzione, ma 
piuttosto di azioni. Nessuno potrà ora giustificare la propria 
ignoranza, dicendo qualcosa come: "Signore, ho cercato e 
non ho trovato". Le luci della verità ardono su tutta la terra. 
Chi vuole troverà.

– È vero. È un peccato che il tempo sia quasi finito 
e che la gente abbia troppa poca fede. Tuttavia, l'anima 
si prende cura di questi peccatori e intercede per loro. 
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A molti di loro manca solo poco per acquisire fiducia 
nel loro cammino verso la Porta del Signore. Aiutali 
con la forza della Tua santità...

– Come posso rifiutare la richiesta di te che sei pieno di 
una così grande compassione per la salvezza delle anime 
umane... Fa' che sia come desideri... Per i meriti tuoi e di tutti 
quelli che pregano come te, darò per il gregge perduto una 
preghiera luminosa edificante piena della potenza di Dio. 
Ma ricorda che questa preghiera è come il dito di Dio. Per 
chiunque che la ha conosciuta, ma farà un passo indietro, 
sarà come una pietra sul collo di un annegato, poiché ab-
bandonarla ne farà un nemico di Dio. Mentre coloro che la 
eseguiranno con le loro azioni giuste, con coscienza pura, 
troveranno il perdono già in questa vita. E le parole di questa 
preghiera sono le seguenti: "O Padre mio, unico e vero, Solo 
in Te confido! Amato Padre e Signore, Rivolgo a Te la mia 
preghiera solo per chiederTi di salvare l’anima mia. Che la 
Tua santa volontà sia...".

* * *

Su queste parole la sua visione si interruppe bruscamen-
te. Per quanto si sforzasse, Max non riusciva a ricordare il 
seguito di quella preghiera edificante che ora diventava così 
importante e così preziosa per lui. Capì per una sensazione 
intuitiva che, se l'avesse richiamata per intero nella sua 
memoria, non avrebbe temuto alcuna difficoltà. Sentiva 
che questa preghiera conteneva davvero un’enorme forza 
di Dio nascosta. La sua anima non solo era elettrizzata, ma, 
anche, ricordando quel frammento di vita, si ricolmò della 
potenza incantevole della preghiera come un viaggiatore 
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assetato in un deserto si disseterebbe di acqua di sorgente. 
Il tocco beato delle prime gocce di freschezza rinvigorente. 
E... la sorgente si è persa di nuovo. "Com’è potuto succede-
re? – Max era perplesso. – Come ho potuto trascurare un 
tesoro così prezioso? Ho sentito tutto, ho sentito ogni parola, 
ma non ho compreso. Non lo ho nemmeno ricordato una 
sola volta in seguito. Dovrei ora vagare in questo deserto 
infernale sotto il sole cocente? Non c'è morte, ma non c'è 
nemmeno vita. C'è solo una lenta agonizzante dissolvenza! 
Com’è successo? Sono passato accanto al più importante... 
Ero così vicino, così vicino a Lui!

Come ho potuto ignorare ciò che era così ovvio? Come 
ho potuto essere così sordo e cieco da non vedere e non 
sentire ciò che stava accadendo nella realtà, esattamente 
nella realtà che stupidamente consideravo un'illusione? Per 
che cosa ho sprecato tutta la mia vita? Per un ozioso stato 
vegetativo in questioni insignificanti? Ho davvero percepito 
l'eternità. Allora perché la ho barattata con istanti senza 
valore per i capricci del mio Ego mortale? È un peccato 
che il tempo prezioso sia irrimediabilmente passato. Com’è 
potuto succedere?".

Il corpicino stava tremando con un intollerabile dolore 
interno come se mille bestie da preda lo stessero facendo 
a pezzi con i loro artigli affilati. Un dolore intollerabile 
insieme a un'orribile paura attanagliava tutto il suo essere. 
E... l'angoscia più profonda. Questa pesante sensazione di 
un secolare languore dell'anima. Un grido proruppe dal 
profondo del suo cuore con una sincerità straordinaria: 
"Dio, perché mi è stato fatto tutto questo?". Proprio in quel 
momento emerse nella memoria di Max un quadro orribile 
della sua ripida degradazione spirituale. Le scene disgustose 
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di assorbimento mostruoso della materia... Non fece nem-
meno resistenza, semplicemente scivolò come una pietra 
nell’abisso preparato per lui dal suo Ego.

* * *

Dopo un certo tempo, le aziende fondate da Sensei, si 
disintegrarono all'improvviso così com’erano state create. 
Max fu privato contemporaneamente della sua immagine e 
del suo status di direttore. Una rabbia incredibile lo prese, 
e scelse proprio Sensei come bersaglio, dato che riteneva 
che le aziende associate potevano essere salvate. La natura 
animale esplose come un vulcano che ha accumulato i suoi 
gas tossici per secoli. La furia divampava come un fuoco 
ardente. La vita venne coperta da uno spesso strato di cenere 
rovente. Max fu colto dalla terribile idea di divenire ricco a 
qualsiasi prezzo. La sua mente si convinse definitivamente 
che la vita è data solo una volta, e quindi dovrebbe essere 
vissuta al massimo. Voleva diventare ricco immediatamente, 
a qualunque costo, e poi succeda quel che succeda. Max 
iniziò a coltivare il suo sogno giorno e notte. Guardava come 
vivevano le persone benestanti, provava invidiava, arrabbia 
e odiava se stesso per non essere in grado di raggiungere la 
stessa prosperità. Eppure, voleva così tanto risolvere tutti i 
problemi con una sola pressione di un tasto sul suo cellulare, 
proprio come prima, quando era nella squadra di Sensei.

La vita si trasformò in una serie di disgrazie senza un solo 
barlume di speranza. I problemi si susseguivano uno dopo 
l'altro. Max si trovò faccia a faccia con una spaventosa realtà 
vivente di cui non aveva mai supposto l'esistenza. All'inizio 
resisteva ancora in qualche modo, ma poi si scoraggiò com-
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pletamente. Max incolpava Sensei per il fatto che la vita lo 
aveva abbassato in modo così umiliante, lo aveva trasformato 
in uno schiavo e non in un padrone. Tuttavia, tutto avrebbe 
potuto essere diverso, fatto con consapevolezza. Si sarebbe 
potuto trovare una via diversa per uscire da quella situazio-
ne. Tutto era stato maledetto: la vita, gli affari, la filosofia. 
Aveva trovato un motivo per odiare Sensei. Tuttavia, allo 
stesso tempo si rese conto che quella ragione era una mera 
conseguenza della sua crisi interiore che non era stata pie-
namente compresa, ma che stava causando sofferenza e 
dolore all'anima. Il processo della sua rapida degradazione 
sembrava essere troppo doloroso.

In questo stato di disgregazione, Max si imbatté una volta 
in un suo vecchio amico che aveva lavorato nella squadra 
di Sensei. Anche il suo amico era stato un po' trascinato dal 
suo destino, ma il matrimonio felice aveva riscattato la sua 
posizione. Con l'aiuto del suocero aveva acquistato un ne-
gozio proprio nella piazza del mercato dove vendeva vernici 
per automobili. Max si trasferì nella città dove viveva il suo 
amico e cominciò ad aiutarlo. Alla fine divennero soci in 
affari. Tuttavia, la sua voglia di essere più figo e più ricco 
non lo aveva abbandonato. Divenne preda di un'idea fissa.

Alcuni anni prima che Max fregasse il suo amico la-
sciando la sua famiglia con uno scarso sostentamento e 
grossi debiti, quell'amico aveva ricevuto per posta un in-
solito pacco con un libro che aveva lo strano titolo "Sensei 
di Shambala". Lo lesse e si affrettò a condividere le sue 
impressioni con Max, in particolare la pratica del "Fiore 
di Loto" che lo aveva molto affascinato. Inoltre, raccontò 
francamente le sensazioni sbalorditive che aveva provato 
dopo aver eseguito quella pratica spirituale e confessò di 
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non aver mai raggiunto un tale stato interiore di integrità 
spirituale in vita sua.

L'opinione ammirata del suo amico sconcertò leggermente 
Max. Prese in prestito il libro da leggere e si immerse di nuovo 
nel mondo armonioso di Sensei. La sua anima cominciò a 
fremere di ricordi passati... Max sospettava che il libro molto 
probabilmente era stato scritto da una ragazza che aveva anche 
frequentato i corsi di arti marziali ed era interessata alla via 
spirituale dell'evoluzione. Era ancora perplesso sul perché 
lei avesse preso la filosofia di Sensei così seriamente. Max 
notò anche che il libro era stato scritto come un romanzo, 
ma era troppo autentico. Riconobbe molti eventi che avevano 
avuto luogo nella vita reale. Si ricordava di Sensei. Non si 
sentiva più irritato nei suoi confronti. Tutti i pensieri segreti 
del suo Ego erano ora impegnati sugli attuali affari. Senza il 
pesante sudario di rabbia passato, Max sentì che la sua anima 
era sempre stata affezionata a quell'uomo. Fu preso da una 
leggera nostalgia del passato. Tentò anche di ricominciare le 
pratiche spirituali, tuttavia ora faceva molto peggio rispetto 
ai suoi tentativi già mediocri del passato. Max si arrabbiò 
con se stesso. Perdendo la stabilità precedente, il suo Ego si 
affrettò a ripristinare la sua posizione dominante. Dalla ma-
lizia e dalla debolezza interiore del suo spirito, Max disse al 
suo amico che la finzione era finzione. "Tutto questo amore 
universale distrae dalla concezione principale – il business". 
Max fu interiormente felice quando vide il suo amico per-
dersi d’animo a quelle parole. Uno dei suoi desideri segreti si 
stava finalmente avverando: le sue parole, ma non quelle di 
Sensei, produssero un effetto sul suo amico. Finalmente lui, 
Max, aveva ottenuto il potere tanto atteso, almeno un piccolo 
potere, almeno sul suo amico, ma pur sempre il suo potere!
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* * *

Il nuovo corpicino di Max tremava per quei terribili 
ricordi come se avesse la febbre. Solo ora capiva quanto 
totale fosse stata la presa del proprio Ego su di lui. Dopo 
tutto, anche quando Max stava cadendo nell'abisso della sua 
materia, anche nel momento esatto del suo crollo fatale Sen-
sei gli aveva teso la mano, mentre lui aveva semplicemente 
ignorato quel gesto amichevole a causa della sua esagerata 
autostima, pensando stupidamente di volare verso il proprio 
paradiso. Non aveva nemmeno ipotizzato che quel paradiso 
si sarebbe in realtà trasformato in un perfetto inferno.

A distanza di diversi anni il suo sogno tanto atteso si 
realizzò. Max inventò e giocò una combinazione che lo 
arricchì come in una favola. C'era un bel po' di denaro in 
ballo. Per poter stipulare un contratto indusse il suo amico 
a richiedere un considerevole prestito bancario. Il suo amico 
impegnò tutti i suoi beni immobili. Poteva davvero pensare a 
quel punto che il suo vecchio amico e socio Max lo avrebbe 
portato alla rovina e avrebbe spudoratamente derubato la 
sua famiglia di tutto quello che aveva guadagnato in tanti 
anni di lavoro?

Max divenne ricco proprio a spese di tale "insignifican-
te sacrificio per il bene del grande sogno". Tutto cambiò 
nella sua vita in un batter d'occhio. Cominciò a vivere nel 
comfort, poiché era diventato il direttore della propria 
impresa. Molte persone cominciarono a lavorare per lui. 
Il denaro cominciò a scorrere come acqua... E, all'im-
provviso, arrivò il vuoto e l'oscurità, invece di godere del 
proprio potere, arrivò la completa debolezza e l'incapacità 
di cambiare qualsiasi cosa.
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* * *

Una terribile disperazione si rifletteva sul volto della 
bambina. La bambina cominciò a guardarsi intorno con 
timore. Posò lo sguardo su sua madre che si abbracciava e 
baciava ardentemente con uomini sconosciuti. 

Max immaginò il suo difficile futuro e urlò con le la-
crime agli occhi:

– No-o-o! Sensei, riportami al passato! So che è in Tuo 
potere. Giuro che ho capito tutto!

 – Il passato? – Sensei pronunciò tranquillamente. – Per-
ché hai bisogno di quel passato? Guarda dentro di te. Cosa 
ti attira ora verso il passato? Lo status sociale, il benessere 
materiale?

– No... Sì... No... Sensei, non lo so. Ma cambierò senz'al-
tro! Ho capito tutto! Solo portami via da qui!

– Restare in questo corpo è la conseguenza del tuo pas-
sato. E' stata una tua scelta!

– Non sapevo, non credevo che tu allora dicessi... – Max 
si fermò di colpo.

– Dicessi la verità? – Sensei finì il suo pensiero. E, 
dopo aver taciuto per un po', disse con dolore: – Hai 
avuto più di una reale possibilità in quella vita. Tutti 
gli strumenti spirituali possibili erano a tua disposi-
zione. Ma hai usato almeno uno di questi per costruire 
un'arca di salvezza per te stesso? Mentre studiavi quegli 
strumenti, cercando in essi difetti e vantaggi, il tempo 
a te assegnato è giunto al termine. Raccogli ora i frutti 
dei tuoi dubbi.

– Perdonami... Cosa mi succederà adesso?! Sensei, tu 
sei mio amico... Come? Perché io?... Perché non mi credi?
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– E perché non mi hai mai creduto? – domandò Sensei 
in risposta.

– Ma ho capito tutto! Cambia almeno il mio destino! 
Dovrei d'ora in poi nuotare in questa merda per tutta la vita?!

Sensei si limitò a sorridere e a pronunciare stancamente:
– Non hai capito niente... Hai ancora voglia di banane... 

Bene, avrai secondo la tua fede...
La bambina cominciò a sbattere rapidamente le palpebre. 

Il suo sguardo divenne di nuovo infantilmente ingenuo. Si 
asciugò l'umidità che le era apparsa sul viso per qualche 
motivo sconosciuto. Guardò le casette di sabbia che erano 
rimaste intatte, poi si alzò, fece una faccia dispiaciuta e le 
schiacciò con rabbia sotto i piedi. Dopo aver preso la sua 
paletta blu preferita, corse da sua madre. Il tempo sembrava 
rallentare scorrendo all’indietro ogni suo passo sulla sua 
pellicola invisibile.

Sensei spostò lo sguardo su uno dei sassolini che giaceva-
no lì vicino e con cui la ragazza aveva decorato i suoi edifici. 
Lo raccolse e lo lanciò. Il ciottolo si sollevò, brillando gio-
cosamente al sole con la sua superficie liscia e levigata. La 
forza esercitata cominciò a diminuire gradualmente. Dopo 
averla consumata, il sasso raggiunse il suo punto culminante. 
Rimase in bilico a mezz'aria per una frazione di secondo 
e iniziò rapidamente a precipitare a velocità progressiva. 
Dall'altezza celeste crollò pesantemente sulla sabbia rovente 
e occupò la sua posizione abituale. Sensei guardò il sasso 
con rammarico. Poi raccolse le mani a coppa di sabbia e 
concentrò il suo sguardo su di esse. E alcuni secondi dopo 
aprì i palmi. Due bellissimi uccelli stavano spiegando le loro 
ali. Li lanciò delicatamente in alto. Ed essi cominciarono 
a volare, allontanandosi fluidamente nella distesa celeste. 
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Sensei sorrise, seguendoli con gli occhi. Più tardi abbassò 
lo sguardo e si guardò intorno. Il tempo continuava a far 
scorrere la sua pellicola obsoleta al rallentatore, muovendo 
senza fretta le persone. Sensei sospirò pesantemente, guardò 
la ragazzina che se ne andava e disse tranquillamente:

– Oh, umani, umani... Per quanto tempo vi prenderete 
cura dei brevi istanti, calpestando l'eternità?


