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Anastasia Novykh 
“Shambala'lı Sensei”. II. Kitap 

 
 

Kendini Hakikatten saklamak yoktur, Bilgelikten 
gizlenebilecek hiçbir şey yoktur. Dünya üzerinde bir gün açığa 
çıkmayacak hiçbir sır yoktur. İnsan yaşamı ve ölümü tek bir 
sürecin akışıdır. Geçmişi anlamak, bugünün tehlikelerinin 
üstesinden gelmeyi öğrenmek demektir. Bundan çıkmak 
ancak İnsan olmakla mümkündür! 

Bu kitap, eski bir lise son sınıf öğrencisi kızın 1990-1991 
yıllarındaki olayları yansıtan kişisel günlüğüne dayanılarak 
yazılmıştır. 

Önsöz 
 

"Ama her şey o kadar da kötü değil. Üstelik kalmaya 
karar verdiyseniz, onlara bir şans daha verin ve bana izin 
verin..." 

O anda denizin üzerinden hafif bir esinti geçti ve ay 
ışığının aydınlattığı yolu aydınlattı. Sonuncusu gümüşi 
oyunlarıyla gizemli genişliğe çekici bir şekilde parıldıyordu. 
Doğa sanki kasıtlı olarak Yaratık ile dalga geçiyordu; bir 
yandan sonsuzluğu ile onu çevrelerken, diğer yandan da doğal 
dünyevi güzelliği ile onu kuşatıyordu. Belli ki bu bir avuç 
rüzgâr, sadece gizemiyle bilinen bir içselliği saklıyordu. "Eğer 
bu kadar çok istiyorsan, durma, dene. Hala buradayken biraz 
zamanımız var..." "Ama tarla uzun zaman önce olgunlaştı. 
Yabani ot çalıları çok hızlı büyüyor ve toprağı aşırı 
yüklüyor... Özenle ekilmiş olmalarına rağmen ekinler çok  
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zayıf: yanılsamanın saniyeleri onlar için sonsuzluğun 
gerçekliğini gölgede bıraktı." "Yine de, bulmayı umuyorum..." 

Aniden esen yeni bir rüzgâr, sözcükleri sonsuz 
genişliğine götürdü. Yaratığın iki parçası yine özlerinde 
birleşti. Kısa bir sessizlik hüküm sürdü. Sadece ateş, yanan 
dallarıyla usulca çıtırdıyordu. İnce ince dallar hızla 
kömürleşmiş şekilsiz küllere dönüştü. Sadece bir anın geçip 
gitmesi çok garipti ama sanki bu tuhaf madde hiç var olmamış 
gibi görünüyordu. 

* * * 
Kuma düşen bir taş - kum tanelerinin hışırtısı.  
Karaya ulaşan bir dalga - kum tanelerinin hışırtısı.  
Baş aşağı koşuyorsun, 
Kumda ayak - kum tanelerinin hışırtısı.  
Hayat sadece bir adımdır, 
Ve onun yılları kum tanelerinin hışırtısıdır. 
 
Rigden Jappo 

1 
 

Bütün çocuklar yüzmeye koştu. Sonunda öyle oldu ki 
Sensei yalnız kaldı. Yavaş yavaş suyun sıcaklığına alışmaya 
çalışarak sığ suda durdu. Yalnızlığından yararlanarak ona dün 
gece rüyamda gördüğüm Kızıl Süvari ile ilgili garip rüyamı 
anlatmaya başladım. Bu alışılmadık görüntü, sıra dışı 
gerçekçiliği, parlaklığı ve duygusallığıyla beni çok etkiledi. 
Sensei'ye anlatırken anlamını hatırlayamadığımdan ve sadece  
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benim için çok önemli olduğunu hatırladığımdan yakındım. 
Bu rüyayı fizyolojik ve felsefi açılardan tamamen çözeceğine 
dair beklentilerimin aksine, Sensei sadece gülümsedi ve bana 
bir şekilde gizemli bir şekilde bakarak, "Zamanı gelecek ve 
her şeyi öğreneceksin" dedi. 

Bu sözler tamamen ilgimi çekti ama Sensei bunlara hiçbir 
şey eklemedi. Kafamı tamamen karıştırdıktan sonra, atletik 
bedenleriyle gelen dalgaları durdurmaya çalışırken çok 
eğlenen bizim gruba katıldı. "Bu garip bir rüya. Ve tuhaf bir 
yanıt. Ne anlama geliyor olabilir?" Tekrar düşündüm. 

Sensei'yi bir kenardan izlerken, onun hayatın her alanında 
ne kadar doğal olduğunu merak etmeden duramıyordum. 
Grubumuzda, belki daha büyük bir metanet ve çok iyi bir 
mizah anlayışına sahip olmasına rağmen, çok fazla dikkat 
çekici değildi. Ama mecazi anlamda onun manevi yaşamının 
tellerine dokunduğumuzda, olağanüstü yüceliği, sadeliği, 
zarafeti ve aynı zamanda herkesi kendisine çeken sıra dışı 
bilgeliğiyle büyüleyici güzel bir melodi çıkardılar ortaya... 

Olağanüstü gizemli bir insan. Geçmişimi analiz ettiğimde 
ilginç bir sonuca vardım: Sensei'nin karşılaştığı her şey 
değişmeye başlamıştı. Bunu nasıl başardığını tahmin 
edemiyordum. Örneğin kaderimi ele alalım. Yarım yıl önce 17 
yaşında olmama rağmen bedenim ölümün eşiğindeydi. Ve 
hayatımın o zor döneminde, neredeyse tamamen çaresiz 
kaldığım ve yakınlarımın gözlerinin üzüntü ve acımayla dolu 
olduğu bir anda, tam da o "son anda", bilgisi ve yetenekleri 
sıradan insanların sınırlarını aşan dövüş sanatları ustası Sensei 
ile tanıştım. 
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Sensei kelimenin tam anlamıyla sadece kaderimi değil, 

algımdaki tüm dünyayı değiştirdi. Artık bu buluşmanın daha 
önce düşündüğüm gibi mutlu bir tesadüf olmadığından oldukça 
eminim. Hayatımda beni kaçınılmaz olarak belirli sonuçlara 
götüren tüm "beklenmedik tesadüfleri" bir araya getirdiğimde, 
bu buluşmanın daha çok bir kural, yukarıdan birinin iradesinin 
bir tezahürü olduğundan emin oldum. Ve eğer Sensei sayesinde 
hayatta kaldıysam, o zaman Birinin buna ihtiyacı var demektir. 

Ama ne için? Ve neden? Bana bırakılan görevi yerine 
getirmek için ne yapabilirim? Bilmediğiniz bir şey hakkında 
tahmin yürütmek zordur. Bir insan Yüksek güçlerin tam 
niyetini nasıl bilebilir? Ara sıra yapılan bir toplantı, söylenen 
bir söz, hatta sözsüz bir eylem bile öyle bir olay akışına neden 
olabilir ki, görünmez bir şekilde hem bazı bireyler hem de bir 
bütün olarak toplum için bazı küresel değişikliklere yol 
açabilir. Ama bu orijinal dürtüyü veren sıradan insan, 
düşüncelerinin ve çevresinin sadece "kendi gerçekliği" ile 
sınırlı küçük dünyasında yaşadığı için muhtemelen 
yaptıklarının genel sonucundan habersiz kalacaktır. Ve asıl 
çarpıcı olan, herkesin her gün, farkında olmadan bile olsa, 
kendi seçiminin iradesiyle yaklaşan olayların bu artan kar 
topuna küçük bir katkıda bulunmasıdır. 

Sezgisel olarak kaderimin gerçek anlamının ipucunun bu 
gizemli rüyada yattığını hissettim. Ve her meraklı insan gibi 
her şeyi bir kerede ve ayrıntılarıyla bilmek istedim. Ama gizem 
gizem olarak kalmaya devam etti. 
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Güzel bir kahvaltının ardından büyük grubumuz kumların 
üzerine uzandı ve bedenlerimizi sabah güneşinin yumuşak 
ışınlarına bıraktık. Grubumuz farklı yaşlardaki meraklılardan 
oluşuyordu, dövüş sanatlarına karşı ortak bir tutkumuz vardı 
(sadece bu da değil) ve dostça 'Sensei' diye hitap ettiğimiz 
antrenörümüz İgor Mihayloviç'e duyduğumuz özel ve içten 
saygı konusunda hemfikirdik. 

Sensei gerçekten olağanüstü bir kişilikti. Dış görünüşüyle 
grubumuzdan pek de farklı değildi. Sarı saçlı, atletik yapılı 
genç bir adamdı. Ancak dikkatli bir gözlemci ilk bakışta onun 
alışılmadık derecede kartal ve bilge gözlerini fark edebilirdi. 
Ama buna rağmen... en yaşlısı ve en dikkate değer olanı 40 
yaşındaki psikoterapistimiz Nikolai Andreevich idi. En ciddi 
olanı, Sensei'in eski arkadaşı olan ve gizli servis departmanında 
görevli Volodya idi. En gürültülü olanı Viktor idi, bizim 
kıdemli sempai'miz, genç polis memuru. En komik ve esprili 
olanlar Eugene ve arkadaşı Stas idi, üst gruptan uzun boylu 
atletik çocuklar. En genç olanlar ise Ruslan ve Yura ile bir 
zamanlar dövüş sanatlarıyla ilgili filmler izleyip iyi bir 
Öğretmen aramaya çıkan ve Sensei gibi bir bilgi kaynağı bulan 
neşeli grubumuzdu. Bu dünyada böylesine eşsiz bireylerin var 
olduğunu rüyalarımızda bile göremezdik. "Bizim neşeli 
grubumuz" Andrew, Kostya, Slava, Tatyana ve ben anlamına 
geliyor. Bu yıl okulu bitirdik ve tüm sınavları geçtik. Okul 
geçmişte kaldı ve önümüzde üzüntüleri ve sevinçleri, zaferleri 
ve yenilgileri, inişleri ve çıkışlarıyla tüm bir hayat vardı. Ve biz 
tam da bize "soluklanmak" için en uygun zaman gibi görünen o 
belirsiz "arada" kalmıştık. 
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Sensei ile deniz kıyısında geçirdiğimiz unutulmaz tatilin 

sadece üçüncü günüydü. Ama ne güzel bir tatildi! Sadece en 
iyi arkadaşlarınızla dinlenmek için değil, aynı zamanda 
kendinizi olağanüstü izlenimlerle ve en önemlisi Sensei ile 
olan içten iletişim sayesinde bilgelikle zenginleştirme şansına 
sahip olduğunuz o altın zamandı. 

Slava ve Yura, Volodya'nın önderliğinde, ordunun 
emrine uyarak, o sabah sıra kendilerine geldiği için bulaşıkları 
kumla temizlemek üzere denize gittiler. Çocukların bunu 
yapmak için herhangi bir itirazları yoktu. Derin bir komutan 
sesiyle "Hadi gidelim!" diyen Volodya'nın hafif bir 
hatırlatması yeterliydi ve heyecanla tencereleri kavradılar. Bu 
komik sahne bütün şakaların Volodya'ya yönelmesine neden 
oldu. Ama sonuncusu buna aldırmadı ve askeri bir tavırla 
"Emir emirdir" diye cevap verdi. 

Nikolay Andreyeviç üç gündür zaman zaman okuduğu 
kitabı tekrar eline aldı. Sensei ile tartışması sırasında sorduğu 
sorulara bakılırsa, kitap belli ki bir şekilde onun 
psikoterapötik faaliyetleriyle ilgiliydi. Psikolojinin ne yazık ki 
hala genç bir bilim olduğunu ve günümüzde iyi bir psikoloğun 
aynı zamanda iyi bir filozof olması gerektiğini, çünkü bir 
bilim olarak felsefenin kökeninde filozofların durduğunu 
savundu.  

"Örneğin, psikolojinin ilk kurucularından biri olan 
Sokrates'i ele alalım. Onun olağanüstü sözlerini dinleyin," 
Nikolay Andreyeviç işaretli bir sayfayı açtı ve yüksek sesle 
okudu, "Gözleri kafadan ayrı, kafayı bedenden ayrı tedavi 
etmemek gerektiği gibi, ruhu tedavi etmeden bedeni de tedavi  
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etmemek gerekir..." Ve bir tane daha, "Ruhu iyileştirmek... 
ilgili sihirli sözlerle, sonuncular doğru konuşmalardan başka 
bir şey değildir," Nikolay Andreyeviç son kelimelerin altını 
çizdi, "bu konuşmalar ruhta sağduyu uyandırır ve sağduyu 
kafada ve bedende sağlığın ortaya çıkmasını kolaylaştırır." 
Nikolay Andreyeviç sessizliğini korudu, sayfaya baktı ve 
devam etti, "Sözlerimi duyan Critias, 'Sokrates'im, baş ağrısı 
genç bir adam için Hermes'in gerçek bir hediyesi olurdu, eğer 
onu iyileştirmek için zihnini geliştirmeye zorlarsa! 

"Bu doğru," diye gülümsedi Sensei. 
"Gördüğünüz gibi, on beş asır önce yazılmış ama bugün 

hala geçerli." 
"Elbette, çünkü bilgeliğin zaman sınırı yoktur." "Doğru, 

Sokrates bunu doğru bir şekilde fark etti."  
"Sokrates sadece kendisine öğretilen bilgiyi aktarırdı. Eğer 

Sokrates yolda Crito ile karşılaşmasaydı, onun iyi 
kalpliliğinden etkilenmeseydi ve ona uygun eğitimi 
vermeseydi, Sokrates Sokrates olmazdı. Bu nedenle, 
psikolojinin kökenini Sokrates'ten aldığını düşündüğünüzde 
çok yanılıyorsunuz. Öğretmen tarafından Sokrates'e ve daha 
sonra takipçilerine verilen bilgi, eskilerin gerçek bilgisinin 
yalnızca uzak bir yankısıydı... Psikoloji, herkesin hayal 
edebileceğinden daha eski bir bilimdir. Ve yeni bir bilim de 
değildir. Ataları ve kurucuları Sokrates, Williams James ya da 
Le Bon, Sigmund Freud, Alfred Adler ve diğerleri değildi. Bu 
insanlar sadece bir zamanlar insanlara bir bütün olarak verilen 
ve zamanla dikkatsizce kaybolan bilgileri adım adım kısmen 
geri getirmeye çalıştılar... Ve genel olarak bu bilimin kökleri 
çok eskilere dayanmaktadır." 



Sensei. II. Kitap - Anastasia Novykh 

Kitapları indirmek için: https://allatra.tv/tr/knigi-anastasii-novykh 8 

 

 

 
"Felsefe açısından belki. Ama bilimsel teori ve uygulama 

açısından değil" Nikolay Andreyeviç içtenlikle şaşırmıştı. 
"Neden?" diye itiraz etti Sensei, " bu her şeyden önce 

bilimle ilgiliydi. Eskiler günümüzden çok daha ileride olan bir 
bilgiye sahipti. Bugün psikoloji sadece kişiliğin yapısını, genel 
kalıpları, insanlar arasındaki iletişim yasalarını incelemeye 
çalışıyorsa, eskiler bunu sadece yüzeysel bir felsefe olarak 
görüyorlardı, çünkü farklı psikoteknikler nedeniyle daha ince 
bir psikoloji bilgisine sahiptiler. Onlar Egolarını değil, 
kendilerinin, ruhlarının derinliklerini incelediler. Ve psikoloji 
bilimi doğrudan kendini tanımakla başlar. Kişi kendini ne 
kadar iyi tanırsa, sadece başkalarını değil, bir bütün olarak 
dünyayı da o kadar iyi anlayacaktır." 

"Bekle ama modern psikoloji pek çok farklı psikotekniğe 
sahiptir." 

"Doğru ama hangileri? Çoğunlukla en ilkel olanları ve 
dikkat edin, çoğunlukla maddi doğaya yönelik olanları. 
Modern insanlığı, psikoloji biliminin modern gelişimi ile 
ruhsal olarak gelişmiş bir toplum olarak düşünebilir misiniz? 
Tabii ki hayır. Bunun nedeni, modern psikolojinin çoğunlukla 
çok düşük seviyeye dokunması, insan egosunun neden olduğu 
çatışmaların sorunlarını çözmeye çalışmasıdır. Basitçe 
söylemek gerekirse, birincil amacı insan ruhunu anlamak 
olmasına rağmen, Hayvan doğasının berrak çorbasında 
kaynamaktadır. "Teori" ve "pratik" arasındaki böyle bir ilişki 
ile onu ne kadar çelişkili bir geleceğin beklediğini anlarsınız. 
Yani, açıkçası modern psikoloji egoizm ile megalomaniyi 
uzlaştırmaya çalışıyor." 
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Psikoterapist nazikçe, "Prensipte ikisi de aynı şey," dedi. 
"Ben de öyle düşünüyorum," diye vurguladı Sensei, 

Nikolay Andreyeviç'e sözlerinin anlamını derinlemesine 
kavraması için zaman tanıyarak. "Modern dünyada 
psikolojinin anlamını hiçbir şekilde küçümsemiyorum. Bu iyi 
ve faydalı bir disiplin. Gerçekten geliştirilmeye değer, 
insanların stresle başa çıkmalarına ve korkularıyla mücadele 
etmelerine yardımcı oluyor. Ama size bir sorum var doktor. 
Söyleyin bana, psikologlar neden başkalarının zihnine girmeye 
çalışırken kendi zihinlerini düzene sokamıyorlar?" 

Nikolay Andreyeviç yavaşça "Peki... neden?" diye sordu ve 
bir süre sonra canlı bir şekilde "Herkes para kazanmayı sever" 
diye cevap verdi. 

İkisi de güldü ve bundan sonra psikoterapist konuşmaya 
devam etti. 

"Eğer eskiler böyle bir bilgiye sahipse, o zaman altın çağa 
sahip olmaları gerektiği anlamına mı geliyor?" 

"Haklısın. Tam olarak böyleydi." 
Nikolay Andreyeviç bir süre düşündükten sonra sordu: 

"Hangi kadim zamanları kastediyorsunuz? Bizim uygarlığımız 
zamanında mı?" 

Nikolay Andreyeviç'in Sensei'e bazen dostça bazen de 
resmi bir saygıyla hitap ettiğini fark ettim. 

"Uygarlığımızın başlangıcını bile eski zamanlar olarak 
görmüyorum. Uygarlığımız sadece on iki bin yıldır var. Yine 
de başlangıcında insanoğluna psikoloji de dahil olmak üzere 
kısmen belirli bilgiler verildi." 



Sensei. II. Kitap - Anastasia Novykh 

Kitapları indirmek için: https://allatra.tv/tr/knigi-anastasii-novykh 10 

 

 

 
"Bilgi mi verildi? Acaba kime verildi?"  
"Bu bilgi tüm dünyaya yayıldı. Dünyada: Avrupa, Asya, 

Afrika, Güney ve Kuzey Amerika'da. Eski Mısır, Hindistan, 
Mezopotamya, Sibirya ve Çin'deki kabilelerde bilgeler 
tarafından gizli bir bilgi olarak saklanmıştır. Ancak geniş bir 
coğrafyaya yayılmış olmasına rağmen zamanla kaybolmuştur. 
İşte bu yüzden siz beyler, tekerleği yeniden icat etmek 
zorundasınız." 

"Yine de oldukça garip. Bu bilginin farklı kıtalardaki 
insanlara ve dahası kabilelere verilmesi nasıl mümkün oldu? 
Ve daha da ilginç olanı, bunu kim verebildi? Bildiğim 
kadarıyla o zamanlar okyanus aşılmaz bir engeldi. Uçaklar 
yoktu ve okyanusu yelkenle geçmek neredeyse imkansızdı." 

"Sizin görüşünüze göre, bunu yapmak için mutlaka bazı 
teknik araçlara veya cihazlara ihtiyaç var. Ama eskiler bunu 
sadece yetenekleri sayesinde başardılar. Psişik insanlar 
hakkındaki derin bilgilerinden kasten bahsettim. Onlar 
yeteneklerini kullanabiliyorlardı. Ve bugün tartışılan 
levitasyon, telekinezi, ışınlanma, telepati ve benzeri şeyler 
eskiler için sadece normal bir gerçeklikti. Örneğin bizim için 
bisiklete binmek ya da yüzmek kadar doğaldı..." 

"Vay canına!" diye araya girdi bizim gibi "uzmanlarımızın" 
konuşmalarını ara sıra dinleyen Ruslan. "Biz de böyle bir 
bilgiye sahip olmak isterdik! Kendi isteğimizle uçabiliriz. Bu 
harika! Sensei, öğrenebilir miyiz?" 

Sensei adama önce ciddiyetle baktı ama sonra hafifçe 
gülümsedi.
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"Elbette, yapabilirsiniz." 
"Bunu nasıl yapacağımızı tüm ayrıntılarıyla anlatabilir 

misiniz?" Ruslan sorusunu "akıllıca" bir şekilde ifade etmeye 
çalıştı. 

Sensei bir süre sessiz kaldı ve yüzünde hafif bir 
gülümsemeyle ona baktıktan sonra cevap verdi: "Çok basit. 
Görüyorsunuz, bu işteki en önemli şey sizin tutumunuz, 
isteğiniz, içsel ruh haliniz ve daha da önemlisi levitasyonu 
denemek için duyduğunuz büyük arzu. Havaya yükselme 
prensibi zor değildir. Bunun ana esası sizin isteğinizdir..." 

"Bu az çok açık ama ayrıntılarda... Yani fiziksel 
olarak?" Ruslan sanki anlayamayacağı bir muammaymış gibi 
kaşlarını çatarak bunu bulmaya çalıştı. 

"Detaylarda mı? Şöyle söyleyelim. Herkes bireysel bir 
burulma alanının üreticisidir. Bu burulma alanı kendisini 
çevreleyen fiziksel uzayın fotonlarını etkiler ve diğer 
bireylerin burulma alanlarıyla etkileşime girer. Levitasyon 
etkisini, yani fiziksel bedeninizin havada uçmasını başlatmak 
için, psişik enerjinin yardımıyla belirli bir dürtü vermeli ve 
kinetik enerjiyi potansiyele dönüştürmeli ya da tam tersini 
yapmalısınız. Adrenalin deşarjının bir sonucu olarak psişik 
enerjinin güçlü bir şekilde sıçramasına neden olur ve bu, 
başka bir kişinin burulma alanının muazzam bir şekilde 
uyarılmasını başlatacak ve enerji potansiyelinizin önemli 
ölçüde büyümesini ve hızlanmasını etkileyecektir. 

Dolayısıyla, zihinsel olarak konsantre olduğunuzda, 
kararsız spin sisteminde, yani beyninizde belirli spin yapıları 
ortaya çıkar ve bunlar oluşan görüntünün uzaysal frekans 
yapısını kopyalar. Bu bilgi de sadece bir bütün olarak bedene 
değil, aynı zamanda çevredeki uzaya da iletilir ve bu şekilde  
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fotonlarla, yani elektromanyetik emisyon kuantumlarıyla 
etkileşime girer. Belirli koşullarda, yani kişisel güç ve 
düşüncelerin hassas konsantrasyonunda, daha sonra 
ağırlığınızı keskin bir şekilde azaltmanızı sağlayan bir etkiye 
gelir. Ve dahası bu bir teknik meselesidir. Sabit düşünce 
jeneratörünüze ne kadar çok güç verirseniz, havalanma 
etkisinin o kadar uzun süreceğini göz önünde bulundurun. Bu 
basit bir fiziktir ve içinde zor ya da olağanüstü hiçbir şey 
yoktur..." 

Çocuklar Sensei'in her sözünü dikkatle dinlemeye çalıştılar. 
Ben söylediklerinin yarısını bile anlamadım ve sadece 
günlüğüme kelime kelime yazmak için sözlerini aklımda 
tutmaya çalıştım. Nikolay Andreyeviç ise tüm bunları 
dinledikten sonra şaşkındı ve sanki en az doktora tezi sunan 
birini dinleyen birinci sınıf öğrencisi gibi bir havası vardı. 

"Yani, her şey sizin içsel irade gücünüze bağlıdır. Çünkü bu 
güç muazzamdır. Örneğin eski çağlarda insanlar sadece irade 
güçleriyle, yani yoğunlaşmış düşüncenin psişik enerjisiyle 
"viman" gibi devasa aletleri havaya kaldırabiliyorlardı, kendi 
bedenlerini söylemiyorum. Eskiler yüzlerce tonu kaldırabiliyor 
ve hareket ettirebiliyorlardı. Bunu neden başardılar? Çünkü bu 
insanlar zihinlerinin disiplinine sahiptiler... Önemli olan 
istenen sonuca konsantre olmaktır, sadece o zaman psişik 
enerji birikecektir. Kesin ve net olan tek bir nihai hedef 
olmalıdır. Tüm süreci gerçekte hissetmeli ve hayal 
etmelisiniz...
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Sensei'nin böyle bir açıklaması sırasında Ruslan kararlı ve 

hedefe kilitlenmiş görünmeye başladı. Söylediklerini bir an 
önce hayata geçirme arzusuyla yanıp tutuşuyor gibiydi. 

"Sensei, bunu öğrenmek uzun sürüyor mu?" diye hevesle 
geveledi Ruslan. 

"Ciddi konuşmak gerekirse, saatlerce havaya yükselmeyi 
öğrenmek elbette biraz zaman alır. Ama birkaç saniyelik 
havalanma neredeyse her acemi tarafından uygulanabilir." 

"Vay canına!" dedi Ruslan hayranlıkla. "Hemen şimdi 
deneyebilir miyim?" 

"Neden olmasın? Eğer çok istersen her şey mümkündür." 
"Ama nasıl? Ne yapmalıyım?" diye sordu Ruslan telaşla. 
"Bu durumda, başlangıç aşamasında hızlı bir başlama 

konusunda ustalaşmak çok önemli. Size ilk seferde uzun bir 
havalanma vaat etmeyeceğim, ama bir dakika kadar serbest 
uçuş oldukça gerçektir. Daha fazla dayanabilmeniz pek 
mümkün değil. En azından kritik noktayı aştıktan sonra su 
üzerinde birkaç saniye koşabilirsiniz." 

"Gerçekten mi? Yüzeyinde mi?" diye sevinçle haykırdı 
Ruslan.  

"Elbette... Bir itişin hızını ve itme kuvvetini göz önünde 
bulundurmak çok önemli..." 

Bu sözler üzerine su böceklerini, bu böceklerin su 
yüzeyinde ne kadar hızlı ve kolay kaydıklarını hatırladım. 
Zooloji derslerini hatırladım ve "Suyun küçük ağırlığını ve 
yüzey gerilim filmini hesaba katarsak, belki de bu işlem 
oldukça mümkündür" diye düşündüm. 
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Grubumuz telaşlandı. Ruslan konsantre bir şekilde ve 

Sensei'yi dikkatle dinleyerek denize doğru yola çıkmaya 
hazırlandı. Diğer çocuklar bu süreci ilgiyle izledi. Eugene ve 
Stas, Ruslan'a nasıl iyi bir başlangıç yapacağına dair ipuçları 
vermeye başladılar. Andrew ve Kostya bu deneyin bir sonraki 
katılımcıları olmak istediklerini ifade ettiler. Ben ve Tatyana, 
grubumuz içinde havada süzülen ilk kişi olacak olan "şanslı" 
Ruslan'a şimdiden gıpta ile bakıyorduk. 

O anda Kostya tüm coşkusuyla Sensei'e şöyle bir teklifte 
bulundu: "Belki de bu deneyi saf hale getirmek için Ruslan'ın 
yerine ben deneyebilirim. Benim ondan iki kilo eksiğim var." 

"İki kilo daha az, iki kilo daha az", - Ruslan onunla alay 
etti. "İlk soran, ilk havalanacak! Sıranı bekle." 

"Hiçbir fark yok", Kostya eliyle salladı. " Sensei, belki 
biz de onunla birlikte havalanırız? Doğru şekilde yapamaması 
durumunda?" 

"Kimin doğru şekilde yapamayacağını göreceğiz!" 
Ruslan itiraz etti. "Git başımdan, sadece konsantrasyonumu 
bozuyorsun..." 

Sensei bu çocuksu coşku karşısında sadece gülümsedi ve 
talimatlarına devam etti, "Neden bu kadar endişeleniyorsunuz 
çocuklar? İsterseniz herkesin denemek için yeterli zamanı 
olacak. Bir kez daha tekrar ediyorum, en önemli şey iyi bir 
başlangıç yapmak..." 

Ruslan, kendisine katılmaya çalışan Kostya'ya yan gözle 
bakarak, "Bu sırada fiziksel olarak bir şey hissedecek miyim?" 
diye sordu.  

"Kesinlikle. Belirli hislere sahip olacaksınız. Örneğin 
havalandığınızda, nabız frekansınızda keskin bir değişiklik 
olacak. Kırk birime kadar artacaktır. Beyninizdeki dalga 
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süreçlerinin tutarlılığı da değişecek. Kalkışta önce nefes 
alışınız tamamen duracak ve ardından düzeni değişecektir. 
Genel olarak, duyumlarınızın aralığı konusunda 
endişelenmeyin. Tam setinin sizin için zaten garanti 
edildiğinden emin olun. Şimdi sizin için önemli olan iyi bir 
başlangıç yapmaktır. Anladınız mı?" 

Ruslan tamamen gergin bir şekilde, deyim yerindeyse 
tetikte duruyordu. 

"Anlıyorum, anlıyorum," diye rapor verdi. "Şimdi ne 
yapmalıyım? Karadan nasıl havalanabilirim?" 

Sensei cevap verdi, "Bunun için endişelenme, kesinlikle 
havalanacaksın. Önemli olan çok iyi bir başlangıç yapmak. 
Bak, kafanda hiçbir dış düşünce olmamalı. Önemli olan 
hedefindir. Hedefin uçuş." 

"Anlıyorum, anlıyorum! Peki, hedef belirlendi. Düşünce 
yok. Şimdi ne yapmalıyım?" 

"Sonra," dedi Sensei, "koş ve... Volodya'yı sırtından vur." 
Bu sözlerle askerimizi işaret etti. Sonuncusu sağa doğru 

eğilmiş ve deniz kıyısında bulaşık yıkıyordu. Volodya, 
Ruslan'ın "ilk kalkışı" için iyi bir "başlangıç pozisyonunda" 
durdu. 

"Ve hepsi bu kadar! Bundan sonraki havalanış senin için 
garanti." 

Bir sessizlik hüküm sürdü. Çocuklar şaşkınlıkla önce 
askerimiz Volodya'ya sonra da Sensei'e bakıp ne olduğunu 
anlamaya çalıştılar. Ama zaman içinde donmuş bu sessiz sahne 
uzun sürmedi. Sensei'nin ne dediğini ilk anlayan Nikolai 
Andreevich oldu. Ağlayana kadar yüksek sesle gülmeye 
başladı.
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Diğerleri biraz daha geç anlamaya başladı. Ama ben bile 

"ışığı gördüğümde", tüm deniz kıyısı grubumuzun gürültülü 
kahkahaları ve ilk "uçuşta" sağdaki Ruslan ve Kostya'nın 
"nazik karşılıklı tavizleri" ile sarsıldı. Görevli arkadaşlarımız 
bile kahkahalarımızı duyunca bize döndüler ve ellerinde yarı 
yıkanmış tavalarla bize katılmak için acele ettiler. Meraktan 
ölmek üzereyken on dakika boyunca gülen grubumuza orada 
gerçekte ne olduğunu anlatmaya çalıştılar. 

Bundan sonra çocuklar biraz sakinleşti ve çoğu yüzmeye 
koştu, birbirlerine şaka yollu "yeni bir havaya yükselme 
yöntemi" deneyimlediler. Sadece o zaman Nikolay 
Andreyeviç, Ruslan'ın aptalca merakı tarafından çok kaba bir 
şekilde kesintiye uğrayan İgor Mihayloviç ile çok ilgilendiği 
konuşmaya geri döndü. 

"Anlayamıyorum, birincisi bu bilgiyi kadim insanlara 
kim anlatabilir ve ikincisi o kadim kabileler ilkel akıllarıyla bu 
bilimi nasıl anlayabildiler?" 

"Mesele şu ki, o kabileler ilkel değildi. Onlar Atlantis 
uygarlığının hayatta kalan torunlarıydı. Onların zihni sizin 
düşündüğünüz gibi ilkel değildi. Bizimkiyle aynıydı. Bunca 
zaman boyunca insan beyni değişmemişti. Üstelik insan 
beyninin olanaklarını bizden çok daha iyi ve etkili 
kullandılar." 

"Yani entelektüel açıdan bizden çok daha gelişmiş 
olduklarını mı söylüyorsunuz?"  

"Belki size paradoksal gelebilir ama bu doğru. Eğer 
yüzdelik bir oranla sayacak olursak, bu şu anlama gelir; biz şu 
anda olanaklarımızın sadece %10'unu kullanıyoruz, onlar ise 
%50'den fazlasını kullanıyorlardı. Sadece hesaplayın. Bu da 
demek oluyor ki, zamanımızın tüm yanılsamalı "yüksek  
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teknolojik" gelişimine rağmen onlar bizden beş kat daha 
zekiydiler." 

"Ama bu nasıl mümkün olabilir?" 
"Mesele şu ki, aslında biz sadece olanaklarımızın ustalığına 

ulaşıyoruz. Ve bu uygarlığın başlangıcında zihinsel 
olanaklarının yüksek potansiyeline sahip olan insanlar tam 
tersine bozuldular, yani büyük başarılarından küçük başarılara 
geçtiler. Bu normaldir, çünkü bu izole gruplar önceki yüksek 
gelişmiş uygarlığın kalıntılarıydı. Daha sonra onların torunları 
eski olanaklarını ve bilgilerini kaybettiler, yani tamamen 
bozuldular ve sonra tekrar baştan başladılar. Asıl sorun, çok 
gelişmiş uygarlıkların dış etkenlere çok bağımlı olmasıdır." 
Sensei gökyüzüne baktı. "Örneğin Güneş'i ele alalım. Modern 
bilim insanları onun kaynaklarının bir milyar yıl yeteceğini 
varsayıyor. Ve sonra genişleyip yok olabilir ve sonuç olarak 
Dünya'daki tüm canlılar yok olur. Ama öncelikle bilim 
insanları Güneş hakkında çok az şey bildikleri için bunlar 
sadece varsayım ve tahminler. İkincisi, şu anda bile her an 
Dünya'ya doğru bir güneş mega patlaması olabilir. Ve bu 
gerçekleşirse, sadece üç gün içinde Dünya'da hiçbir şey 
kalmayacaktır. En iyi ihtimalle sadece küçük izole insan 
grupları hayatta kalma sorunuyla karşı karşıya kalacaktır. 
Bitkileri bile yemek istiyorsanız, önce onları yetiştirmeniz ve 
bunu yapmak için tohumlarını bulmanız gerekir. Ama küresel 
bir felaketi hesaba katmasak bile, bizi elektriksiz, gazsız, 
petrolsüz, kısaca uygarlığın tüm nimetlerinden yoksun 
bırakırsak başımıza neler geleceğini bir düşünün. Neredeyse  
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hayatta kalmaya adapte olamayacağız. O zaman da böyle 
olmuştu..."  

"Doğru, tarihte "avcılar" ve "toplayıcılar" böyle ortaya 
çıktı," dedi doktor hüzünle gülümseyerek, "yüksek uygarlığa 
özgü astronomik ve matematiksel bilginin ani parlamalarıyla." 

"Bu doğru. Önce kabileler ve topluluklar vardı. Sonra 
dinler gelişmeye başladı. Bazı kişiler iktidarı gasp etti ve 
kitlelerin zekâsını aşağılamakla ilgilendi. Dar görüşlü 
insanları kontrol etmek daha kolaydır. İşte biz, sevgili Nikolay 
Andreyeviç, bu hale böyle geldik." 

"Pekala," dedi psikoterapist üzüntüyle ve kısa bir süre 
düşündükten sonra ekledi, "Haklısınız, insan her şeyden önce 
uygarlığın çeşitli mallarının tüketicisidir ve bunların yeniden 
üretim zincirinin sadece küçük bir parçasıdır. Ve eğer hiçbir 
şey olmayacaksa, o zaman ne olacak? Bir ev bile inşa 
edemeyecek. Çünkü teorik bilginin yanı sıra tuğla, çimento, 
çivi gibi bir yığın uygarlık icadına da ihtiyacınız vardır. Aksi 
takdirde..." Nikolay Andreyeviç omuzlarını silkti. 

"Aksi takdirde sadece bir kulübe ya da toprak ev olur," 
diye şaka yaptı Sensei.  

"Doğru, en iyi durumda bir mağara olacak," dedi 
Nikolay. 

Andreyeviç şakasını sürdürdü. "Ayrıntılarıyla analiz 
etmek gerekirse, modern insan doğayla yüz yüze kalırsa ne 
yapabilir? Gerçekten iyi bir şey yapamaz."  

Sensei yarı şakayla, "Bu doğru... Ve özellikle bazı 
tembellerin temel şeyler hakkında, örneğin neyin nasıl 
yetiştirilebileceği hakkında hiçbir fikri yok," dedi.  

"Yiyecekleri dükkânlarda "yetişiyor", zaten güzelce 
paketlenmiş. Bu konuda başka ne söylenebilir ki?" 
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Bunu duyduktan sonra söylenenleri kendime 

"uydurmaya" başladım. Kırsalda yaşadığımız zamanlardaki 
ailemin deneyimlerini ve annemin bahçede neyi nasıl 
yetiştirdiğini hızlıca hatırlamaya çalıştım. Ve genel olarak bu 
hayatta neyi nasıl yapacağımı bilip bilmediğimi. "Temel 
şeyler" konusunda o kadar çok boşluk vardı ki kendimi 
korkutuyordum. Ve tüm bu boşlukları elimden geldiğince 
çabuk doldurmaya karar verdim. Yaşlı kuşağa, savaş sırasında 
ağır koşullar, açlık, yıkıntılar varken nasıl hayatta kalmayı 
başardıklarını sormayı planladım. Ve yazlık çalışmalarımızda 
mümkün olan tüm faaliyetlere katılmayı ve Sensei'ye göre 
tüm o "temel" şeyleri gerçekten öğrenmeyi hedefledim. 
Çünkü bir şeyi yapmaya zorlandığınızda başka, öğrenme 
arzusuyla yanıp tutuştuğunuzda başka bir şeydir. 

"Bilgelerimiz" yine şakalarına güldüler ve sonra Sensei 
önerdi: "Pekala doktor, bu kadar "üzücü şeyler" hakkında 
konuşmak yeter, hadi yüzmeye gidelim." Ve güneşin 
gökyüzündeki konumuna bakarak felsefi bir tavırla ekledi. 
"Hazır böyle bir fırsatımız varken." 

 
3 

 
Yeterince yüzdükten sonra, Stas ve Eugene hava yastığı ile 

su üzerinde bir yolculuk yapmaya, skuba ile dalmaya ve 
mümkünse balık tutmaya karar verdiler. Volodya ve Victor da 
hevesle onlara eşlik ettiler. Hava yastığını hazırlayıp olta 
takımlarıyla yükledikten sonra deniz kıyısı boyunca balık 
fabrikası yönüne doğru kürek çektiler. Diğerleri yüzme 
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arzularını tamamen doyurdular, uzun süreli yüzmeyi sıcak 
kumda kısa dinlenmelerle değiştirdiler. Sensei ve Nikolai 
Andreevich çoğunlukla "güneş banyosunu" tercih ettiler, daha 
sonra bizim gençlerin yüzmeye cesaret edemediği denizde 
yüzdüler. 

Dinlenme zamanı görünmez bir şekilde akıp gitti. 
Banyolardan birinin ardından bizimkiler deniz kıyısında 
keyifle uzandılar. Birkaç küçük kum tepesi oluşturduktan 
sonra yaratıcılıklarını geliştirdiler ve bedenlerinin farklı 
kısımlarından basit bir kum heykeli oluşturdular. Kostya, 
Ruslan ve Slava bu büyük fikrin "kurbanları" oldular, daha 
doğrusu kafaları, kolları ve bacakları. Bir "heykel" yaparken, 
artan yaratıcı iştah ve vahşi fantezi, "anıtı" tabak, kaşık ve 
çatallarla, kıyafet unsurlarıyla ve ayrıca acele, deniz yosunu, 
deniz kabukları ve ince yerel bitkiler gibi doğanın 
armağanlarıyla süsleme fikrini getirdi. Yaratıcı faaliyetlerimiz 
sırasında "anıtın" başları yerlerinde sabitlendiğinden, onları 
sulamak, beslemek, burunlarını, yanaklarını kaşımak, bu 
fırsatı kullanarak meraklı turistler gibi Kilimanjaro dağına 
tırmanmaya çalışan sinekleri ve diğer böcekleri uzak tutmak 
için her zaman zamanımız vardı. Sonunda, durmaksızın 
gülüşmelerin eşlik ettiği özenli bir çalışmanın ardından, 
Andrew'a göre, bir peri masalından planladığımız "üç başlı 
ejderha" yerine "kökeni bilinmeyen bir mutant" elde ettik. 
"Güzel yaratığımızın" dekorasyonuna son rötuşları yaparken 
"kafalarından" biri (Ruslan adını taşıyor) Stas ve Eugene'in 
deniz kıyısında koştuklarını fark etti. 
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"Peki hava yastığı nerede?" diye merak etti "üç kafalı 

ejderhanın" en "keskin görüşlü kafası". "Bunların nesi var?" 
Slava adını taşıyan ve "şapkasıyla" abartılı bir şekilde 
süslenmiş "kafa" tembelce o tarafa döndü, kıvrıldı ve ekledi, 
"Bir şey unutmuş olmalılar." 

Ve son olarak, diğer ikisinin arasında yer alan ve statüsüne 
göre Tatyana'nın bir rulo tuvalet kağıdından yaptığı süper 
sarıkla süslenmiş olan üçüncü "kafa", en bilge olanı (Kostya 
adını taşıyan), ihtiyatlı bir şekilde, "Bir şey unutmuş olsalardı 
bu kadar hızlı koşmazlardı" dedi. 

Gerçekten de, adamların acelesine bakılırsa, yavaş bir hızla 
koştukları söylenemezdi. Dahası, Victor ve Volodya'nın yanı 
sıra olta takımlarının yokluğu da başlarına bir şey geldiğini 
açıkça gösteriyordu. Tüm dikkatimiz kıdemli adamların 
üzerinde yoğunlaştı. 

Kampımıza ulaştılar ve "şaheserimize" şaşkınlıkla bakarak 
hızlı koşunun ardından nefes almaya başladılar. 

"Ne oldu?" diye sordu en "bilge kafa" şaşkınlıkla. 
"Gerçekten!" diye gülümsedi Eugene görkemli heykeli 

görünce. 
"Sensei nerede?" Stas sorumuza yanıt olarak sordu. 
Andrew zaman zaman dalgaların arasında iki başın 

görüldüğü denizi işaret ederek, "Şurada," dedi. "Nikolay 
Andreyeviç'le birlikte çok uzaklara yüzdüler." 
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Stas ve Eugene başlarını denize çevirip uzaklara baktılar. 
Eugene iki kez düşünmeden parmaklarını dudaklarına götürdü 
ve deniz yönüne doğru yüksek sesle ıslık çalmaya başladı. Ses 
o kadar tizdi ki Andrew bile gülerek ve kulaklarını 
ovuşturarak ondan uzaklaştı. 

"Bizi uyarman gerekirdi. Sağır olmanın en iyi yolu bu." 
"Ne oldu?" Yura da sorularımıza katıldı. 
"Hava yastığınıza zarar mı verdiniz? Yoksa akıntıya hakim 

olamadınız mı?" diye sordu "keskin görüşlü kafa" biraz asidik 
bir sesle. 

"Umarız ölen olmamıştır," diye tamamladı "bilge kafa" 
"sırdaşının" cümlesini. 

Stas, Eugene'in sanatsal bir şekilde ıslık çaldığı tüm 
sorulara aynı anda "Hiçbir şey olmadı," diye cevap verdi. 
"Hava yastığı iyi durumda. Herkes sağlıklı ve hayatta, aynı 
şeyi sizin için de diliyoruz..." Stas gülümseyerek kumdan 
"dağılmış" uzuvlarıyla çıkan adamların kafalarına baktı. "Az 
önce deniz kıyısında bir yunus bulduk." 

"Yunus mu?!" diye neredeyse birlikte haykırdık ben ve 
Tatyana. 

"Evet, küçük bir tane" diye elleriyle büyüklüğünü gösterdi 
adam. "Yaklaşık bir buçuk metre." 

Grubumuz heyecanlandı. "Vay canına!" 
Bu sırada bizden uzakta yüzen Sensei ve Nikolai 

Andreevich arkalarına baktılar ve Eugene ellerini sallayarak 
onlara bir işaret verdi. Adamlar deniz kıyısına doğru geri 
yüzmeye başladılar. 

"Yunus yaşıyor muydu?" Andrew sordu. 
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Eugene telsiz işaretçisi olma görevini tamamladıktan 

sonra hemen sohbete katıldı. 
"Hayır... ölü, yan tarafında bir yara var. Taze bir yara. 

Hâlâ kanıyor." 
Ruslan tiksintiyle, " İğrenç," dedi. 
"Şey," diye devam etti Eugene sıcak haberleri yaymaya, 

"bu üzücü bir manzara." 
"Bunu ona kim yaptı?" diye sordu Slava acıyarak. "Bazı 

doğaseverler" diye yanıtladı Eugene kara mizahla, "Etrafınıza 
bakın, deniz kıyısında çok fazla manyak var. Bir kurban 
arıyorlar..." ve kuma gömülmüş adamın kilitli pozisyonuna 
bakarak ekledi, "özellikle de çaresiz birini." 

"Vay, vay," diye sırıttı Kostya bizimle birlikte. "Bize 
hikayeler anlatacaksın! Deyim yerindeyse, 'profesyonellerin 
sizi kandırmasına izin vermeyin'." 

Eugene, heykelin genel kompozisyonunda Kostya'nın 
başına uzman bir havayla baktı ve gözleri yaramaz bir ateşle 
parladı.  

"Bu iyi bir fikir," dedi adam ve gerçek bir kum ustası 
olarak komik "mutantımızı" daha da komik detaylarla 
eklemeye başladı. Sensei ve Nikolai Andreevich sudan 
çıktıklarında grubumuz durmaksızın kahkahalar atıyordu, 
sadece "seyirciler" değil "mutantlar" da gülüyordu. Bu arada, 
sonuncular diğerlerinden daha fazla kahkaha attılar, uyanan 
volkanlar gibi sallandılar, bu yüzden "başyapıtlar" bazı 
ayrıntıları kaybetmeye başladı. Eugene'nin bu konudaki 
yorumunu dikkate alırsanız, Sensei ve Nikolai Andreevich 
yanımıza geldiğinde nasıl bir "gözyaşı ve ölüm" durumunda  
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olduğumuzu tahmin edebilirsiniz. Ancak onlar da kısa sürede 
neşeli ruh halimize katıldılar ve bu kolektif yaratıkla ilgili son 
derece komik birkaç şaka yaptılar. Eugene'in övündüğü 
heykele yaptığı eklemeleri değerlendiren Nikolai Andreevich, 
ona hastalığın tüm tipik semptomlarını net bir şekilde "teşhis" 
bile etti. 

Bu kesintisiz kahkaha sona erdiğinde ve heykelin 
"kurbanları" yüzmek için kumdan çıkarıldığında Stas, Sensei 
ve Nikolai Andreevich'e bulgularını kısaca anlattı. Sensei'nin 
yanında duran psikoterapistimiz önce biraz gergin bir şekilde 
adamı dinledi ama daha sonra rahatladı ve "Ben zaten bunu 
düşünmüştüm... Kıyıdan ıslık çalmışsınız, sanki tüm 
mürettebatınız batmış gibi" dedi. 

Stas suçlu bir gülümsemeyle Eugene'e, "İşte bizim Bülbül 
Soyguncumuz," diye işaret etti. 

"Doğru," diye destekledi konuşmayı dinleyen Andrew, 
"Burada kulaklarımızı test etti." 

Eugene kendinden memnun bir şekilde gülümsedi ve elini 
Andrew'e doğru salladı. 

"Siz, köyün çocukları! Soyguncu akustik sanatımız 
hakkında hiçbir fikriniz yok." 

Herkes tekrar güldü. Sensei sadece gülümsedi ve "Peki, 
bize "soyguncu yolunuzu" gösterin" dedi. 

Stas, Eugene, Sensei ve Nikolai Andreevich kalabalık bir 
şekilde hareket ettiler. Denizden çıkarken Ruslan Yura'ya "Hiç 
yunus gördün mü?" diye sordu. 

"Hayır." 
"Ben de görmedim. Gidip ona bakalım mı?"  
"Gidelim."
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Sensei'nin yanına gelmek için acele ettiler. Grubumuzun 

geri kalanı da aynı meraktan ölmek üzere onları takip etti. 
Nikolai Andreevich bize döndü ve böyle büyük bir kalabalığı 
görünce durdu. 

"Hey, çocuklar, kampta kim kalacak?" 
"Kimden koruyacağız?" diye cevap verdi Andrew herkes 

için. "Zaten buralarda kimse yok..." 
"Ama yalnız manyak için," diye ekledi Eugene heyecan 

verici bir "sinema" sesiyle. 
Herkes güldü ve Nikolay Andreyeviç soru dolu gözlerle 

Sensei'ye baktı. 
"Fark etmez," diye cevapladı sonuncusu onun dile 

getirilmemiş sorusu üzerine. 
"Ama arabalar?" 
"Onlar sadece demir parçaları. Eğer bir şey olursa, şehre 

yürüyerek gideriz." 
"Haklısınız," diye cevap verdi doktor mutlu bir şekilde 

Sensei'nin iyi ruh haline geçiş yaparak. "Yürümek sağlık için 
çok iyi!" 

Yirmi dakika kadar yürüdükten sonra hava yastığının 
sahile sürüklendiğini ve Volodya ile Victor'un hayvanın 
hareketsiz bedeninin yanında oturup, muhtemelen ona 
acıyarak deniz suyuyla suladıklarını gördük. 

Yunus başı deniz kıyısına dönük bir şekilde kumların 
üzerinde yatıyordu. Kıyıdaki deniz dalgaları bedeninin kuyruk 
kısmına neredeyse hiç ulaşmıyordu. 

Yaklaştıktan sonra sessizce bu sıra dışı yaratığın 
etrafında toplandık. Beni ilk etkileyen şey, yarığa benzeyen 
koyu kahverengi gözleri oldu. Sanki kalbi kırılmış bir adam 
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gibi sessiz, korkunç bir acı ve ıstırap havasıyla donup 
kalmışlardı. İnsan eliyle nemlendirilmiş koyu, neredeyse siyah 
omurgası güneşin altında parlıyor ve hayat dolu bir beden 
yanılsaması veriyordu. Beyaz göbek ve yanlardaki hoş siyah-
beyaz çizgiler, ideal pürüzsüzlükteki deride kontrast 
oluşturuyordu. Hafif sivri çeneli güzel burnun etrafında hafif 
sektörler görülüyordu. Başının biraz aşağısındaki bir tarafta, 
zaten zorlukla kanayan bir bıçak yarası vardı. Yunusun 
"sonsuz" nazik gülümsemesi, bu korkunç ölümün aksine çok 
gerçek dışı görünüyordu. Bu zararsız ve dost canlısı yaratığa 
bakarken insanın kalbi acıma duygusuyla doluyor ve ona bir 
şekilde yardım edemiyordu. 

"Bunu ona kim yaptı?" Andrew yunusa bakarak 
üzüntüyle sordu. 

Yarayı inceleyen Sensei, "Belli ki balıkçılar onu zıpkınla 
vurmuş," diye cevap verdi. 

"Tanrım, neden?" diye haykırdı Tatyana şefkatle. "Bazen 
yunuslar balıkçıların avlarını çalar ve takımlarına zarar verir. 
Ama yunus sadece bir hayvan. Nerede bir av varsa oraya 
gider. Ve insanlar..." Sensei derin bir iç çekti ve bakışları 
biraz sertleşti, "bunun için onları öldürür." 

Sensei sessizliğe büründü ve ben bu anı farklı duygularla 
yaşadım. Sanki boğazımda bir yumru varmış gibi hissettim ve 
gözlerim yaşardı. Hangi canavar (bu adam başka türlü 
adlandırılamaz) böyle harika bir yaratığı öldürmek için elini 
kaldırmaya cüret etti? Bu sadece bir yunus, tüm haklara sahip 
bir dünyalı, okyanus sakini. Ve onun "evi" bizimkinden çok 
daha büyük. Bu yüzden biz insanlar onları öldürmemeli, bu 
dost canlısı, sıcak ve nazik yaratıklardan, onların doğal yaşam  
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sevincini ve birlikte var olma uyumunu nasıl hissedeceğimizi 
öğrenmeliyiz. Vahşi hayvanlar olmalarına rağmen, doğadan 
yaşamak için ihtiyaç duyduklarından fazlasını almaya 
çalışmazlar, hiç kimseyi ya da hiçbir şeyi fethetmeye 
çalışmazlar. Dünya okyanusunda yaşayan çok çeşitli türlerle 
barış içinde bir arada yaşıyorlar ve yaşam sevinçlerini göz 
önünde bulundurduğumda, sadece var olduklarından değil, 
aynı zamanda yaşamlarının her anından keyif aldıklarından da 
hiç şüphem yok. 

Bence giderek daha fazla doğal kurbana ihtiyaç duyan 
"medeni" ilerlememizin peşinde koşarken insani 
görünüşümüzü kaybediyoruz, her şeyden önce kendimizi, 
Ruhsal doğamızı kaybediyoruz. Doymak bilmeyen sonsuz 
ihtiyaçlarımızla Ego'muzu yüceltiyor, sadece Dünya'yı değil, 
bizim gibi olanlar da dahil olmak üzere üzerindeki tüm 
canlıları yok eden çirkin, kalpsiz canavarlara dönüşüyoruz. Ve 
biz bunu normal mi görüyoruz? Ama hayata gelme sebebimiz 
bu mu? Hayatımız bir anlık. Ve herkes bu an içinde mutlu 
olmak istiyor. Herkes ister ama yapamaz. Neden? Doğa bize 
bu soruların sessiz yanıtlarını günlük yaşamının ahengi içinde 
veriyor. Ama biz tam tersini yapıyoruz: gözlemlemek yerine 
öldürüyoruz, akıllıca yaratmak yerine yok ediyoruz. Canavar 
bir doğayla yaşamak ve Ego'nun egemen olduğu bir zihne 
sahip olmak gerçekten de korkunç. Sonsuz acılar... Ancak 
mutluluk çok yakın. Tek yapmamız gereken İyiye yönelmek ve 
sadece İnsan olmak. 

Çocuklar yunusun cesedinin başında sessizce durdular. Stas 
bile, çekingen bir insan olmasına rağmen, kendini zor kontrol 
ediyordu. 

"Eğer şimdi o "balıkçı" ile tanışsaydım, eline ağır bir şey 
alma arzusunu uzun süre yitirirdi..." 
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"...ve kafasına kötü düşünceler," diye cevap verdi Victor 

aynı şekilde. 
"Nefret kötü bir danışmandır," diye düşünceli bir şekilde 

belirtti Sensei. "Kim nefretten bahseder ki?" Eugen omuzlarını 
silkti. 

"Onu döverdik... "sevgiyle". Öyle ki sadece bir yunusa 
dokunmayı değil, sudan uzak durmayı ve lavabonun yolunu 
bile unuturdu. 

"Sensei hafif bir gülümsemeyle, "Eh, 'hoşgörülü' 
arkadaşımız," dedi ve bir süre sonra ekledi, "Ciddi konuşmak 
gerekirse, belki de haklısın. Kötülüğü görmezden gelirseniz, 
iyiliğe karşı nasıl kayıtsız kalacağınızı fark etmezsiniz. Ama 
kötülüğü cezalandırırken, ne zaman duracağınızı bilmelisiniz. 
Ancak bu şekilde içinizdeki tehlikeden kaçınabilirsiniz. 
Kazanan gurur duymaz, tecavüz etmez ya da zafer kazanmaz. 
O kazanır... ve her şeyden önce kendini kazanır. Bu yüzden 
kötülüğü cezalandırırken iyiliği de hatırlamalısınız. 

Çocuklar Sensei'yi dinlediler ve başlarını tekrar yunusun 
cesedinin üzerine koydular. 

"Onu gömelim mi ne yapalım?" Eugene küçük bir 
duraksamadan sonra Sensei'nin önünde kendini haklı 
çıkarmaya çalıştığı belli olan bir öneride bulundu. 

"Pekâlâ," diyerek Andrew onu destekledi. "Ben bir kürek 
getireceğim..." "Küreğe ne gerek var?" diye karşı çıktı 
Eugene. "Çok kişiyiz, kumda bir mezar kazmak daha az 
zamanımızı alır. Bu çok kolay." 

Ve Eugene sözlerini kanıtlamak için elleriyle kumda bir 
kazıcı gibi birkaç geniş tırmık yaptı ve bize bunun ne kadar 
hızlı yapılabileceğini gösterdi. Eugene'in bu "kum çalışması" 
sırasında Sensei bir eliyle biraz su aldı ve yunusun üzerine  
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döktü. Sonra yunusun başını hafifçe okşamaya başladı ve 
"Neden onu karaya gömmek istiyorsunuz? O bir denizci. 
Onun evi deniz..." 

"Onu öylece denizde mi bırakalım?" Eugene merak etti. 
"En iyisi onu kuma gömelim, en azından balıklara yem olmaz. 
Burada huzur içinde uyur..." Sensei çömeldi, ona baktı ve 
gülümsedi, bu yüzden Eugene yine yanlış bir şey söylediğini 
hissetti ve şaşkınlıkla ekledi, "Sevgili dostumuz." 

Onun bu ifadesi, uygunsuz bir an olduğu için kendilerini 
saklamaya çalışan çocukların gülümsemelerine neden oldu. 
Sensei Eugene'e hiçbir yanıt vermedi. İki eliyle tuttuğu 
yunusun başını biraz kaldırmaya başladı. 

"Nikolai Andreevich, bana yardım et..." 
Nikolay Andreyeviç dışında, Eugene de dahil olmak 

üzere diğer çocuklar hemen yardıma koştular. Ama cesedin 
taşınması için Sensei, Nikolay Andreyeviç ve Volodya 
yeterliydi. "Kederli eskort" denize doğru hareket etti. 
Grubumuzun bir kısmı sahilde kaldı, benim de aralarında 
bulunduğum diğerleri onlara eşlik etti. Suyun bele kadar 
ulaştığı ve yunusun bedeninin yarıya kadar suya gömüldüğü 
bir anda Sensei yardımcılarına şöyle dedi: "Bırakın tek başıma 
daha ileri gideyim. Suyun içinde daha hafif..." 

Erkekler yunusun bedenini Sensei'ye teslim ettiklerinde, 
Sensei'nin onu öylece kucaklamadığını fark ettim. Beni 
şaşırtacak şekilde, sol elinin avuç içini meraklı gözlerden 
saklarcasına yaranın tam üzerine koydu ve sağ eliyle hayvanın 
sırtını üstten kucakladı. Yunusun gövdesini yarıya kadar suya  
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batırdıktan sonra Sensei onunla birlikte daha derine gitti. Aynı 
yerde durduk. 

Sensei sanki elindeki ölü bir yunus değil de nazikçe ve 
sabırla yüzmeyi öğrettiği küçük bir çocukmuş gibi yavaş ve 
dikkatli hareket ediyordu. Yavaş yavaş kıyıdan uzaklaştılar. 
Sadece su Sensei'in göğsüne ulaştığında hareketsiz durdu. 
Şimdi bedenini derinlere doğru iteceğini ve aşağıya batacağını 
düşündüm. Bu yunus için çok üzüldüm. Doğanın bu güzel 
yaratığını görme şansını elde ettiğimiz bu üzücü koşullara ve 
"tanışıklığımızın" kısa sürmesine rağmen, bu yunus bana çok 
sevgili ve yakın geldi. Bu hayvana karşı alışılmadık bir şey 
hissediyordum ve bu duyguyu kelimelerle anlatmak zordu, 
sanki yaşarken onun kederi benim kederimdi, onun acısı 
benim acımdı. Bu garip, görünmez birliktelik hissi içimi 
doldurmaya başladı. Suya iniş anını görmekten korkarak 
gözlerimi yarı kapattım ve hafızamın Sensei ile yaptığı 
"yolculuğun" resmini saklamasının daha iyi olacağını 
düşündüm. Ama gözlerimi bir an için kapattıktan sonra aniden 
şaşkın Tatyana'nın sesini duydum, "Yaşıyor mu yoksa?" 

Gözlerimi açtığımda arkadaşlarımın Sensei'yi ve elinde 
tutmaya devam ettiği yunusu merakla izlediklerini hayretle 
gördüm. Yunusun kuyruğunun olduğu yerdeki su 
dalgalanıyordu. Önce bunun sadece bana göründüğünü 
sandım. Ama birkaç saniye içinde tekrar, hatta çok daha güçlü 
bir şekilde dalgalandı. Yanılıyor olamazdık. Çocuklar da bunu 
fark etti. Sevinçle haykırdık, "Bakın, bakın, yaşıyor!"
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Gürültümüz kıyıda kalanların dikkatini çekti ve bize 

yaklaşmaya çalıştılar. Biz de Sensei'nin yanına gitmek istedik. 
Ama Nikolai Andreevich hepimizi durdurdu, "Sessiz olun, 
gürültü yapmayın. Kıpırdamayın. Onu korkutmayın..." 

Grubumuz donup kalmış, hayranlıkla bakıyordu. Yunusun 
hareketleri önce sanki uzun bir uykudan sonra kendine gelmiş 
gibi zayıftı. Ama biraz sonra çok daha cesur ve yoğun hale 
geldiler. En şaşırtıcı olanı ise bu vahşi yaralı yunusun, 
kendisini neredeyse öldürecek olan bir adamın acısını açıkça 
yaşamış olmasına rağmen, Sensei'nin ellerinden kurtulmaya 
çalışmamasıydı. Aksine, canlı hareketlerine bakılırsa sanki 
yaşam enerjisi tarafından hissedilmiş gibi görünüyordu. 
Görünüşe göre yunus bunu bir şekilde anlamış ve dikkatli, 
nazik ellerden kurtulmak için acele etmemişti. 

Bir süre sonra yunus balinanınkine benzeyen ama minyatür 
olan yassı kuyruğunu sudan yukarı fırlattı ve onunla suya 
komik bir şekilde vurduktan sonra dalışa geçti. Sensei'den çok 
uzak olmayan bir mesafede yüzeye çıkarak yan tarafını 
gösterdi ve bir süre yüzeyde yardım almadan dengede kalarak 
son zamanlarda kendisini elleriyle tutan kişiyi "gözlemledi". 
Sensei de yunusa bakarak donakaldı. Bu sessiz "diyalog" 
bittikten birkaç dakika sonra yunus arkasını döndü ve yavaşça 
denizin derinliklerine doğru yüzmeye başladı. 
Beklentilerimizin aksine artık dalmıyor, yüzeyde kalmaya 
çalışıyordu. Sensei ona bir bakış attı, sonra suya daldı, 
saçlarını düzeltti ve kıyıya geri dönmeye başladı.
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Hepimiz kıyıya toplandığımızda Victor şöyle dedi: "Hâlâ 

zayıf yüzüyor. Bildiğim kadarıyla yunuslar yüksek hızlı 
yaratıklardır." 

Eugene ona en sevdiği taşra lehçesiyle cevap verdi: 
"Eğer zıpkınla bu kadar dövülseydin, yüzmene bakar 
mıydım... En azından bedenini bu şekilde çekebilmesi iyi bir 
şey." 

"Sensei, yarım ay yüzgeçli koyu renkli siluetin kıyıdan 
yavaşça uzaklaşmasına, zaman zaman dalgaların arasında 
kaybolmasına bakarak düşünceli bir şekilde, "Evet, hâlâ 
zayıf," dedi. 

"Ben de hayatta kalıp kalmayacağını merak ediyorum," 
dedi Eugene telaşla. 

"Parmaklarını çapraz tut," diye yanıtladı Stas. 
Eugene hemen onun tavsiyesine uydu. Parmaklarını 

çaprazladı, şapkasını çıkardı ve başına dokundu. Stas onun 
hareketlerini fark etti ve gülümsedi, "Kafana değil, tahtaya 
dokunsan daha iyi olur." 

"Mankafa da odun gibidir," diye cevap verdi Eugene, 
sanki çok önemsiz bir şeymiş gibi. 

Biz de gülümsedik. Stas elini Eugene'e doğru sallayarak 
bize döndü: "Eşyaları getirmemize yardım edin. Artık balık 
tutmaya devam etmek istemiyoruz" dedi. 

İkinci kez sormamıza gerek yoktu. Hep birlikte hava 
yastığını boşaltmak için olta takımlarını, sırt çantalarını 
çıkarmaya gittik. Adamlar tekneyi sığ suda yüzdürdüler ve 
mavna taşıyıcıları gibi kıyı boyunca sürüklediler. 

Biz hazırlıklarımızı yaparken şiddetli rüzgar çıktı. Buradan 
ayrılırken yine denize bir göz attık ve yunusumuzu aradık.  
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Ama dev dalgaların arasında hiçbir yerde görünmüyordu. 
Suyun üzerinde dönen bir martının hüzünlü çığlığını duyduk... 
Ne yazık ki bu hayatta her şeyin bir başlangıcı ve sonu var. 

Başımızı öne eğdik. Sağduyu tam tersini söylese de 
neredeyse canlı olan yunusumuzun battığına kimse inanmak 
istemiyor gibiydi. Bir süre tek kelime etmeden, yunusun son 
kez görüldüğü yere umutla bakarak gidiyorduk. Ama her 
seferinde bakışlarımızı ayaklarımızın altındaki kuma 
indiriyorduk. 

"Sonunda," dedi Eugene, bu kederli genel sessizliğe 
dayanamayan ilk kişi. "Yunuslar batmaz. Onlar balık!" 

"Batarlar," diye yanıtladı Sensei, en ufak bir duygu belirtisi 
göstermeden, düzgün ve sakin bir sesle. "Dakikalarımız 
sırasında, özellikle de heyecanlandıklarında veya 
korktuklarında battıkları durumlar oluyor. Ama eğer batarlarsa, 
bu çok çabuk olur... O konuya gelince, yunuslar balık değildir, 
insanlar gibi sıcakkanlı memelilerdir. İyi gelişmiş beyinleri 
vardır. Bu arada, yunusların beyin korteksi insanların 
korteksinden daha büyüktür." 

Nikolay Andreyeviç, Eugene'e bakarak şakayla karışık, "Bu 
nedenle bazı Homo sapiens'lerden daha fazla kıvrıma sahiptir," 
diye ekledi. 

Sensei gülümsedi ve devam etti, "İnsanlar gibi yunuslar da 
stresli olanlar da dahil olmak üzere farklı durumlara tepki 
verirler. Onlar da korkuya sahiptir." 

"Yine de anlayamıyorum, nasıl batabiliyorlar?" Eugene 
omuzlarını silkti, ya gerçekten anlamamıştı ya da 
anlamazlıktan geliyordu. 
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"Çok basit," diye yanıtladı Sensei. "Sadece insanlar gibi 

yanlış şekilde yutuyorlar. Eğer bir yunus stres altındaysa, 
suyun hava deliğinden ciğerlerine gitmesi yeterlidir... hepsi 
bu." 

"Hava deliğinden mi?" Ruslan tekrar sordu. "İnsanların 
burun delikleri gibi bir şey mi?" 

"Doğru, ama başın tam tepesinde yer alıyor. Doğrudan 
akciğerlerle bağlantılıdır." 

"Bu harika! Sadece bir kez hapşır ve tüm deniz..." Ruslan 
sözlerine devam etmedi ve hareketsizce gülümseyen 
kalabalığın "parlak tahminini" kendisinin bitirmesine izin 
verdi. 

"Acaba suyun içinde nasıl öksürüyor?" diye sordu Andrew. 
"Öksürmez. Yunuslar asla öksürmez." 
"Şanslılar... bu sıcak kanlı memeliler," diye imrendi Victor, 

sabahtan beri öksürükten muzdarip olduğu için. "Asla 
üşütmezler." 

"Ben neden bir yunus değilim?" Eugene hayallere dalarak 
konuştu.  

"Yanılıyorsun," diye cevap verdi Sensei Victor'a. "Onlar 
bizim gibi aynı şekilde hastalanırlar. Hatta solunum yolu 
hastalıklarına neden olan mikroorganizmalarımız bile aynıdır. 
Ama bizim aksimize yunuslar soğuk algınlığına çok kötü 
dayanırlar. Çoğu zaman zatürreye dönüşür ve neredeyse her 
zaman hayvanın ölümüyle sonuçlanır." 

Eugene şaşkın bir bakış attı, "Gerçekten mi? O zaman iyi ki 
yunus değilim." 

"Ama suyu yanlış şekilde yutarlarsa, orada nasıl 
yaşayabilirler?" Kostya meraklanmıştı. 
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"Sadece ciddi şekilde strese girdiklerinde, 

paniklediklerinde ölüyorlar, aslında aynı insanlar gibi. Bunun 
dışında oldukça iyi yaşıyorlar! En ağır dış koşullarda bile 
ideal bir şekilde işleyen çok iyi bir kas ve solunum 
kapakçıkları sistemine sahipler." 

"Eh," diye iç geçirdi Nikolay Andreyeviç. "Demek ki 
korku her şeye eşit." Ve bir süre sonra Sensei'e sordu: "O 
halde bu, apne sırasında psikolojik faktörün yunuslar için de 
insanlar için olduğu kadar önemli olduğu anlamına mı 
geliyor?" 

"Tamamen haklısınız." 
"Apne mi?" Ruslan merak etti. "Peki bu nedir?" Eugene 

başını salladı. 
"Buyurun... Apne nefes tutma anlamına gelir. Bunu ben 

bile biliyorum!" 
Ruslan hava yastığındaki skubalara baktı ve çarpık bir 

gülümsemeyle, "Elbette bunu bilmelisin," dedi. 
"Merak etme," diye onu canlandırdı Stas. "Bizim gibi 

dalarsan sen de bilirsin." 
Eugene gülümseyerek, "Doğru, başını kuma sokarak," 

diye ekledi ve Stas'a baktı. 
İkisi de güldü, belli ki geçmişlerindeki komik bir olayı 

hatırlamışlardı. Gücenen Ruslan, "Ben bir devekuşu muyum 
yoksa?" dedi.  

Eugene yine Stas'la bakışarak nazikçe, "Yoksa sen de bir 
tane olacaksın," dedi. Çocuklar Eugene'in sözlerinde kirli bir 
oyun olduğunu hissediyor ve bu sırıtışların ardında ne saklı 
olduğunu anlatmakta ısrar ediyorlardı. Arkadaşları dalış 
öğrenirken yaşadıkları ilk şanssız deneyle ilgili bir hikâye 
anlattılar. Aslında özel bir şey yoktu ama Eugene'in yorumu  
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nedeniyle oldukça komik görünüyordu. Sonunda Stas, 
"İnsanlar dalgıç tüpleri gibi ek cihazlar olmadan suyun altında 
uzun süre kalabilseler harika olurdu," dedi. 

"Bu oldukça gerçek," dedi Sensei sanki bu arada. "İnsan 
beyninde pek çok program var. Sadece bu yetenekleri nasıl 
kullanacağınızı bilmeniz gerekir... Aslında insan solunumu 
nedir? Nefes alıp verirken havanın yer değiştirmesidir. Bu 
işlem diyafram ve kaburga kaslarının kasılmasıyla gerçekleşir 
ve bu da göğüs kafesinin hacminin değişmesine neden olur. 
Gaz değişimi akciğer alveolleri seviyesinde gerçekleşir ve 
kanı zenginleştirir. Kan, hücreler arasında oksijen taşır ve 
karbonik asidi çıkarır. Peki bu solunum ritmini ne düzenler? 
Medulla'da bulunan nefes alma merkezi. Orada "hız 
düğmesinin" altın anahtarı gizlidir. 

"Programları mı kastediyorsun?" diye sordu Kostya. 
"Doğru." 

Eugene kendinden memnun bir şekilde sırıttı. 
"Aha, anahtar orada bir peri masalındaki gibi yatıyor ve 

kimse nerede olduğunu bilmiyor. Bilenler de delikten 
ulaşamadıkları için sessiz kalıyorlar."  

"Yanılıyorsun," diye gülümsedi Sensei. "İsteyenler her 
zaman bulacak ve ulaşacaktır. Nefes tutma gibi pek çok 
uygulama var. Sadece onları aramanız ve tembellik 
etmemeniz gerekiyor, ama sadece bundan habersiz olduğunuz 
için bize bunların olmadığına dair hikayeler anlatmayın. 
Örneğin yogadaki bir nefes kontrolü uygulamasını ele alalım. 
Buna Pranayama denir. Orijinal formunda, insanın en eski 
reflekslerinden biri olan " dalma refleksini " harekete  
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geçirmek için bir araç olarak verilmiş olsa da, suya değil, 
insanın yavaş yavaş ruhun kaynağına yaklaştığı bilincin 
derinliğine. Ama günümüzde bu uygulama insanlar tarafından 
oldukça değiştirildi ve yogilerin çoğunlukla nefes almayı nasıl 
kontrol edeceklerini öğrenmek, bedendeki bazı süreçleri 
hızlandırmak, örneğin yaraları iyileştirmek ya da genel 
metabolizmayı veya kalp atışlarını yavaşlatmak için 
zamanlarını ve enerjilerini kaybettikleri bir öğretiye 
dönüştürüldü... Elbette bu da iyi bir şey çünkü bu şekilde 
insanlar düşüncelerini nasıl kontrol edeceklerini öğreniyorlar. 
Ama bütünü parçalara ayırırlar ve basit olanı 
karmaşıklaştırırlar. Bu nedenle modern insanlar bunu 
uygularken parçayı görür ve onun bir bütün olduğunu 
düşünürler..." dedi ve yine doğrudan Eugene Sensei'ye 
hitaben, "Yani sadece nefesinizi tutmak istiyorsanız, bu 
uygulamayı da kullanabilirsiniz. Seçenekler çok zengin. 
Değişimli bilinçte nefes tutma tekniği çok eski zamanlardan 
beri insanlar tarafından bilinmektedir. Bu uygulamaya her 
yerde rastlamak mümkündür: Tropikal Afrika'da, Kuzey 
Amerika'da, Laponya'da, Bali adasında. Örneğin inci avcıları 
gibi eskiden beri deniz meyveleriyle yaşayan insanlar 
tarafından nesilden nesile aktarılan tekniklerden 
bahsetmiyorum bile. 

Eugene bir süre düşündü ve yüksek sesle tartışmaya 
başladı. 

"Peki, söyleyin bana bir insan suyun altında havasız ne 
kadar durabilir? En fazla iki dakika, o da profesyonel bir 
dalgıçsa. Yani dalgıç tüpü olmadan," diye detaylandırdı adam.
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Nikolay Andreyeviç, "Haklı," diye onayladı. "O zaman 

anoksiye, yani beynin özünde geri dönüşü olmayan süreçlere 
yol açan oksijen eksikliğine gelir sıra. İnsan bilincini 
kaybeder..." 

"Ve hepsi bu millet, hepsi kaput," diye bitirdi Eugene 
"arkadaşını" destekleyerek. 

Ama Sensei itiraz etti, "Dönüşümlü bilinçte eğitimsiz bir 
kişi bile herhangi bir profesyonel dalgıçtan çok daha uzun 
süre kalabilir." 

"Peki, Sensei, bu çok fazla," adam inanmadı. "Bahse 
girelim mi?" Sensei hemen bir teklifte bulundu gizemli bir 
gülümseme ile. 

"Sizinle mi, Sensei? Ne pahasına olursa olsun," diye el 
salladı Eugene adamların genel kahkahaları altında. "Ben 
kendi kendini öldüren bir katil miyim? Zaten suyun altında 
senin kadar uzun süre kalamayacağımı biliyorum." 

"Hayır, kendimi saymıyorum," diye onu sakinleştirdi 
Sensei. "Bu çeteden herhangi birini alalım, kendin seç." 

"Benim seçimim mi diyorsun?" Eugene kibirli bir şekilde 
gülümsedi ve bakışlarıyla bizi "delmeye" başladı. Tam o anda, 
şanssızlık bu ya, plastik poşetimin tutma yeri tamamen 
kazayla yırtıldı. 

"Ah," dedi şahsım şaşkınlıkla ve hızla olta takımlarını ve 
diğer bazı şeyleri kumdan toplamaya başladım. 

Yanıma yaklaşan Andrew ve Volodya bana yardım etmeye 
başladılar. Eugene dikkatini kazanan seçiminin "nesnesine" 
çekti, kendinden memnun bir şekilde, "Hadi onu örnek 
alalım" dedi. 
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"Pekala," diye kabul etti Sensei. "Sen karşı değil misin?" 

Bunu sadece komik bir şaka olarak algılayacak kadar saf 
olduğumu ve Sensei'yi desteklemeye karar verdiğimi sordu. 
Ve Eugene ile aynı kendinden memnun tavırla, "Elbette 
katılıyorum. Sorun ne ki? Ben yedinci nesilden kalıtsal bir 
dalgıcım. Sibiryalıların nasıl daldığını biliyor musun? Oho! 
Altay dağlarında dalarlar ve Kara Deniz'de yüzeye çıkarlar! 

"Yüzeye mi çıkarlar yoksa boğulmuş olarak mı 
yüzerler?" - Eugene kötü niyetli bir gülümsemeyle 

"Bu senin şansına bağlı" diye cevap verdim. 
Diyaloğumuz tüm arkadaşları güldürdü. 

"Vay, vay," dedi Eugene zaferini bekleyerek ellerini 
ovuşturarak. "Peki bahsimizin ödülü ne olacak?" 

"Kendiniz seçin!" diye neşeyle cevap verdi Sensei. "O 
zaman... o zaman," adamın kafası karışmıştı. 

"Kampta bir gün görev," diye bir ipucu verdi Stas, sıra 
onlara geldiğinde. 

"Haklısın," diye onayını belirtti Eugene. "Kampta bir gün 
görev! Yani süpürgeyle ortalığı toplamak, bulaşık yıkamak, 
ateş yakmak gibi şeyler. Ve kamptaki diğer tüm küçük ve 
sıkıcı rutin işler." 

"Pekala," dedi Sensei. "Kampa vardığımızda yarışmaya 
başlayacağız." 

Birbirleriyle el sıkıştılar ve Volodya bahsin hakemi 
olmayı kabul etti. Yolumuza devam ettik. 

Eugene bariz avantajından o kadar etkilenmişti ki rakibini 
"psikolojik olarak etkilemeye" başladı, beni temizlik  
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prosedürlerine hazırladı ve ne yapmam gerektiğini ayrıntılı 
olarak açıkladı. 

"Belki ben de aceleyle tozları temizlemeliyim?" Ona 
gülerek bu eğlenceyi sürdürmesini önerdim. 

"Hayır, zahmet etme!" memnun Eugene bana nazik 
eldivenlerle davranmaya başladı. "Hepimiz aynı şekilde 
beyefendiyiz. Kamp kaosunun ötesine geçmeyelim." Ve 
hemen ekledi, "Ancak, hanımefendi arzu ederse, sadece acele 
tozları temizlemekle kalmaz. Şu küçük su birikintisini de 
silebilir." 

Eugene denizi işaret etti ve herkes yine kahkahalara 
boğuldu. Bu şekilde barınaklara gidiyor ve diğer erkeklerin 
kükremeleri altında onunla sürekli "karşılıklı iltifat ve taviz" 
alışverişinde bulunuyorduk. 
 

4 
 
Uzaktan kampımızın bir şekilde alışılmadık göründüğünü 

gördük, sanki beyaz hareketli noktalarla kaplıydı. Elbette 
düzeni sağlamaya çalıştık ama her şey çok beyazdı... 
Yaklaştıkça martıların "ziyafetini" gözlemledik. Aniden 
ortaya çıkışımız bu hırsızları korkuttu ve paniğe kapıldılar. 
Zengin yemeklerinden koparak, sanki emir almış gibi uçtular 
ve deyim yerindeyse bize bir yığın artık bırakarak yelken 
açtılar. Grubumuz böylesi bir küstahlık karşısında şaşkınlık 
içindeydi. 

Bu manzarayı görmeliydiniz. Her yerde düzensiz plastik 
yırtık kağıt torbalar içinde tahıllar, makarnalar, dahası kumla 
iyice karışmış haldeydi. Deyim yerindeyse, kum-tahıl- 
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makarna, kuş pisliği, küçük tepeler halinde dökülmüş un, tuz, 
şeker ile karışmış haldeydi. Ve tüm bu sabah yaşanan felakete, 
rüzgarın tüm sahilde bir oyundaki gibi savurduğu açık iş 
kağıtları da eklendi. Önceki bahsimizi de hesaba katarsak, 
örneğin şahsım aklını kaybetti ve ben de deyim yerindeyse 
"kalbimi kaybettim". 

Kimilerinin şaşkınlıkla, kimilerinin de korkuyla "çöplük" 
adı verilen bu güzel manzarayı izlediği bir dakikalık ölüm 
sessizliğinde Eugene başını kaşıdı ve Andrew'a zafer edasıyla, 
"Vay, vay. Buna "yaşayan bir ruh yok" mu deniyor?!" 

Andrew aceleyle, "Doğru, ama senin yalnız manyağın 
için!" diye karşılık verdi. 

"Gerçek şu ki, o yalnız değildi," dedi Victor, yıkımın çok 
sayıdaki kalıntılarını incelerken şakayla karışık. "Ve bıraktığı 
izlere bakılırsa bu "lider" büyük olasılıkla yerel faunanın bir 
temsilcisiydi ve dört patisi ve hatta belki bir kuyruğu vardı. 
Belli ki yiyecek barınağımıza ilk gelen oydu." 

"Doğru," Eugene bilinmeyen hayvan için ayağa kalktı. 
"Orada çok fazla yedi. Sıkılmıştı ve bulabildiği herkesi bu 
partiye davet etti." 

"Güzel parti," diye söylendi Stas. "Bütün bunları kim 
temizleyecek?" 

Eugene gülümseyerek ona, "Tek denemeyle tahmin et," 
diye öneride bulundu ve bana doğru memnun bir ifadeyle 
baktı. 

Sonra sanki aniden hatırlamış gibi, birbirine bağlanmış 
dallardan yapılmış doğaçlama süpürgemizi aramaya başladı. 
Süpürge kumun içinde "yarı kazılmış" haldeydi. Eugene onu 
kaldırdı, salladı, son toz zerreciklerini de üflemiş gibi yaptı ve 
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elini açarak bana uzattı. 
"Al bunu, Külkedisi! Bugün deniz kıyısında geri kalan 

her şeyi unutacaksın. Bahis bahistir." 
Süpürgeyi elime aldım çünkü kampımızı bir şekilde 

düzene sokmamız gerektiğini anlamıştım. Ve zihnimde 
kampın büyük temizliğine nereden başlayacağımı planlamaya 
başladım. Bu sırada Sensei süpürgeyi elimden aldı ve 
Eugene'e hitaben, "Ama bahsi henüz kaybetmedi." dedi. 

Yüzünde kendinden emin bir ifadeyle gülümseyen adam, 
"Ama kazanması pek olası değil," dedi. 

"Ben şöyle bir öneride bulunacağım," dedi Sensei. "Eğer 
durum böyle olursa, işi zorlaştıralım..." 

"Asla! Bahis bahistir, anlaştığımız gibi," diye itiraz 
etmeye başladı Eugene, Sensei'nin şimdi kendisi için 
olağanüstü bir şey teklif edeceğini düşünürken. 

"Ama sen bundan faydalanacaksın!" 
Eugene sakinleşerek Sensei'ye şüpheyle baktı ve kirli 

numaranın nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Bu arada Sensei 
devam etti: "Yanına bir yardımcı al. Suyun altında 
geçirdiğiniz toplam süre toplanacak. Yani, onun bir dalışına 
karşı ikinizin su altında kaldığı süre." 

Eugene kendisi için zorlayıcı bir şey bulamadı ve 
Sensei'nin fikrini değiştireceğinden korkarak hemen kabul 
etti. 

"Pekâlâ, pekâlâ!" dedi ve kurnazca ekledi, "Sensei, sizin 
dünyadaki en adil yargıç olduğunuzu hep biliyordum. Ancak, 
kim bilir," diye kurnaz bir gülümsemeyle bana işaret etti, 
"Belki de yolda akciğer yerine solungaçları büyümüştür." 

Herkes güldü ve ben de gülüyormuş gibi yaptım. Ancak 
içimde bunun sadece bir şaka olduğuna dair hızlı bir şüphe  
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dalgası yükseldi. Eğer şaka yapmadılarsa, bu benim için tam 
bir felaket anlamına geliyordu. Nasıl dalınacağını hiç 
bilmiyordum, uzun süre nefes tutmaktan bahsetmiyorum bile. 
Ve iyi eğitimli iki adama karşı bahse girmiştim! "Başım belaya 
girdi," diye düşündü şahsım korkuyla. 

"Eugene eşini seçtikten sonra zaferini bekleyerek ellerini 
ovuşturdu. Tahmin ettiğim gibi Stas'tı, "Zaman kaybetmeyelim 
ve denize gidelim!" 

Bu olaya tanıklık etmeyi öneren tüm grubumuza davetkâr 
bir jest yaptı. İnsanlar komik arkadaşımızın önerisini hevesle 
kabul etti ve eşyaları bırakarak onu takip etti. Bir sigara yakan 
Sensei, Nikolai Andreevich ile birlikte geride kaldı. Ben ve 
Tatyana da orada kaldık, çünkü bırakılan eşyaları bir yığın 
halinde topluyorduk. Bu sırada Nikolay Andreyeviç alçak sesle 
Sensei'ye hitaben şöyle dedi: "Eugene çok kurnaz. Anlaşmanın 
koşulları elverişli hale gelir gelmez, duruma karşı tavrını 
hemen değiştirdi. Yine de pek çok insan onu seviyor. Bu tipik 
bir benmerkezcilik örneği." 

"Ne yapabiliriz ki?" Sensei omuzlarını silkti ve aynı alçak 
sesle cevap verdi. "İnsan, balığın daha derin su araması gibi 
daha iyi bir kader arar," dedi ve gülümseyerek ekledi, "Kendini 
en sevdiğinden nasıl mahrum edebilir? Gerçekten de bu 
benmerkezcilik insanlar tarafından otomatik olarak 
uygulanıyor. Birbirlerini anlamak bile istemiyorlarsa, komşuya 
duyulan sevgiden nasıl bahsedebiliriz?" 

"Tüm bunların en üzücü yanı da bu." 
Bu süre zarfında ben ve Tatyana işimizi çoktan bitirmiştik. 

Koşullarını anlamaya başlamadan önce bir anlaşmazlığı 
çözmeyi umarak Sensei'ye şüphelerle geldim. 
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"Şey, ben..." 
Sensei cümlemi tamamlamama ve sayısız şüphelerimi 

ifade etmeme izin vermedi. Nazik bir tavırla, "Git ve hazırlan. 
Suya alışmaya bak." 

Yumuşak ve kendinden emin tonu beni biraz 
sakinleştirdi. Hala bunun bir şaka olduğunu umarak Tatyana 
ile birlikte denize gittim. Kostya, Andrew ve Slava tarafından 
sunulan bir "destek ekibi" zaten vardı. Büyük grubumuzun 
kendi içinde ikiye ayrıldığını belirtmeliyim: Stas ve Eugene'i 
şaka yollu "destekleyenler" ve bana "sempati duyanlar". 

Torpidolar gibi gürültüyle suya koşan ve güneşin ısıttığı 
bedenlerini serinletmek için bir anda derinlere dalan yaşlı 
adamların aksine ben ve Tatyana her zamanki gibi adım adım 
suya alışmaya çalıştık. Ancak deyim yerindeyse bize "destek" 
olan arkadaşlar bu süreci hızlandırmaya karar verdiler ve suya 
alışmamız için bize yoğun bir şekilde yardım ediyormuş gibi 
davranarak dört bir yanımızdan üzerimize su serpmeye 
başladılar. Ve bize kasıtlı olarak sığ sudan saldırdıkları için 
ben ve Tatyana derinlere doğru kaçmak zorunda kaldık, tabii 
ki bir sonraki batışla birlikte. 

Dalıştan önce Eugene ve Stas'ın nefes eğitimini yeterince 
gören Kostya, bükülmüş yosunlardan "kazanan tacını" başına 
taktı ve "sığ suda dalış" konusunda akıl hocam rolünü 
oynamaya başladı. Tüm bu sürece çocukların öldürücü 
şakaları eşlik ediyordu. Ama Kostya'nın felsefi öğretilerine 
rağmen suyun altında uzun süre nefes tutmayı başaramadım. 
Kostya omuzlarımı sabitleyerek ve yüzeyden "talimatlarını" 
mırıldanarak beni suyun altında hafifçe tutmaya bile çalıştı. 
Ama tüm bunlar beni daha da korkuttu, çünkü er ya da geç  
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kendimi koruma içgüdüm galip geldi ve inanılmaz bir 
çabuklukla yüzeye "çıkmayı" başardım, hatta bazen "akıl 
hocam" panikle boğuldu. Birkaç istemsiz dalıştan sonra 
Kostya, dalış yöntemini geliştirmek için daha da "yenilikçi 
önerilerle" patladı, örneğin bedenimi suda "tuğladan bir 
kolye", "beton kelepçeler" vb. ile daha ağır hale getirerek.     
"Son olarak, ne göreviniz var?" Kostya şakayla karışık 
kulağındaki suyu silkeledi ve "kötü öğrencisi" tarafından bir 
kez daha suya batırıldıktan sonra yere düşen bir yosunu 
düzeltti. "Suyun altına dalman gerekiyor. Değil mi? Evet, 
doğru. Ama kimse suya dalmaktan bahsetmedi." Yine güldük. 

"Çok naziksiniz gerçekten!" dedi Tatyana komik bir 
tonlamayla. 

Yani zaman kaybetmeyen ve ciddi bir şekilde antrenman 
yapan yaşlı adamların aksine biz tam bir soytarılık yaşadık. 
Her ihtimale karşı kendimi gelecekteki bir günlük Külkedisi 
rolümle zihinsel olarak barıştırdım. 

Sonunda Sensei ve Nikolai Andreevich bize yaklaştı. 
Çabalarımıza bakarak Sensei'nin bu iddiayı bir sonraki büyük 
şakaya dönüştüreceğini ve her şeyin biteceğini düşündüm. 
Ama yanımıza gelip ciddi bir şekilde "Ee, başlayalım mı?" 
diye sorduğunda kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. 
Arkadaşlarımın önünde korkumu göstermekten çekindiğim 
için ya korkudan ya da soğuk sudan titreyen dudaklarımla 
Sensei ile konuşmaya başladım, "Sensei, yapamam... En iyisi 
hemen gidip toparlanayım." 
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Sensei bana sakince cevap verdi, "Pes etme. Korkunu 

uzak tut. Tüm şüphelerini ortadan kaldır. "Canlı inanç her şeyi 
getirir" denildiği için inan." 

"Bunu nasıl yapabilirim?" diye sessiz bir soruyla şaşkın 
şaşkın ona baktım. Ama Sensei gözlerime bakarak cevap 
verdi, "Sadece rahatla. Nefesini düşünme. Senin görevin en az 
düşünceyle derin bir meditasyon durumuna ulaşmak. Birden 
ona kadar saymaya konsantre ol. On saniye duracaksın, değil 
mi?" 

"Sadece on saniye bile olsa, rahatlıkla ayakta 
durabilirim," diye yanıtladım bu kadar küçük bir "sonuç" elde 
ettiğim için gurur duyarak. 

"Öyleyse neden endişeleniyorsun? Ona kadar say ve çık. 
Ve 1,2,3... gibi hızlıca değil, 501, 502, 503 gibi üç basamaklı 
rakamlar gibi yavaşça, duraklayarak say. Anlaşıldı mı?" 

"Evet." 
Bu sözler beni sakinleştirmekle kalmadı, daha da 

meraklandırdı. Daha önce hiç su altında meditasyon 
yapmamıştım. Garip ama merakım her şeyin yolunda 
gideceğine dair kesin bir güvene dönüştü. Ve bu duygu 
içimdeki inançtan ve Sensei'ye duyduğum mutlak güvenden 
kaynaklanıyordu. Aslında bu güven değil, onun Özü hakkında 
ruhumun sadece sezgisel olarak, algı düzeyinde ifade ettiği 
bazı gizli bilgilerdi.  

"Öyle olsun, dalacağım," diye düşündü şahsım bir dizi 
keskin nefes alıp verdikten sonra. Aynı şeyi ilk "rakibim" 
Eugene de yaptı. Başlamaya hazırlanırken, "üç" denildiğinde 
tüm göğsümle alabildiğim kadar nefes aldım ve Eugene ile 
aynı anda suyun altına daldım. Sensei elini Sahasrara (yedinci 
çakra) bölgesinde başımın üzerine koydu ve biraz itti, bu  
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yüzden zamanından önce çıkmama izin vermek istemediğini 
düşündüm. Beklediğim panik yerine, tam tersine rahatladım 
ve Sensei'nin tavsiyesine göre yavaşça ona kadar saymaya 
başladım. Bu görevi özgürce yerine getirerek "puanıma" biraz 
daha zaman eklemek için suyun altında birkaç saniye daha 
oturmaya karar verdim. Ama tekrar saymaya başladığımda, 
Sensei'ye ait olduğu belli olan bazı güçlü ellerin beni sudan 
çıkardığını hissettim. Açıkçası, orada biraz daha 
kalabileceğim için biraz üzüldüm bile. Sadece on saniye mi?!  

Yüzeye çıktığımda hemen kızgınlığımı ifade etmeye 
başladım, "Neden? Ben hazırım, devam edelim... Daha uzun 
kalabilirim..." 

Ama diğerlerine baktığımda hiçbir şey anlamadım. 
Herkes aptal bir şaşkınlık içinde durmuş, bana başka bir 
evrenden gelmiş bir uzaylı gibi bakıyordu. Aralarında Eugene 
ve Stas da vardı ve onlar da garip bir şaşkınlıkla gözlerini 
benim kızgın halimden ayırmadılar. Hatta belki de hiç 
dalmadılar, belki de bir şey oldu diye düşündüm. Sadece 
Sensei muhteşem sakinliğini korudu. 

"Bu kadar yeter," diyerek iyi huylu bir şekilde 
gülümsedi. "Zaten suyun altında on dakika kaldın." 

"Kim?! Ben mi??" diye sırıttım ve bunun bir şaka 
olduğunu düşündüm. 

Stas başını kaşıyarak, "Eh, hayatta her şey olabilir," dedi. 
"Sadece ne yazık ki herkes bu "her şeyi" elde edemiyor."  
Sensei, ağzını açıp gözlerini kocaman açarak bakan Eugene'e 
doğru elini salladı: "Görüyorsun ya, hepsi ne kadar endişeli, 
özellikle de bazı palavracılar."  
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Ya eğlenmek için ya da gerçekten bir şeyden etkilenmiş 

gibi şaşkınlıkla. "Şimdi birilerinin cesaretini toplayıp 
Külkedisi'ne dönüşmesi gerekecek." 

Eugene bu sözlerden sonra "kendine gelir" gibi oldu, 
dişleriyle komik bir şekilde gevezelik etti ve bir eliyle kendine 
yardım ederek çenesini normal durumuna getirdi. Ardından her 
zamanki şakacı sesiyle, "Her şeyi temizlemek sorun değil! 
Ama erkek cinsiyetimi değiştirmek zorunda kalacağıma dair 
bir anlaşma yapmadık." 

Stas yeni bir kahkaha dalgası başlatarak onu "susturmaya" 
başladı. 

""Külkedisi" tam da böyle bir bireysel girişimcilik faaliyeti, 
minimum zamanda maksimum iş yapmak zorundasın ve bu 
arada bedavaya..." 

"Bedavaya, bedavaya," diye takıldı Eugene, "Neden bu 
kadar mutlusunuz? Birlikte daldık, bu yüzden birlikte 
yükselmek zorundayız, 2 numaralı Külkedisi." 

Stas gülerek ona itiraz etti: "Hayır, kadrodaki tek Külkedisi 
biziz," dedi. 

"Demek bir Peri olmaya karar verdin, deyim yerindeyse bir 
temizlik vergi müfettişi. Sen bir canavarsın!" 

Çocuklar şakalaşmaya başladılar ve aynı zamanda 
sersemliklerinden kurtulmuş gibi görünüyorlardı. 

"Sensei, ona ne yaptın?" Konuyu ilk soran Volodya oldu. 
"Özel bir şey değil, onun zaman algısını, ezoosmosunu 

değiştirdim." 
"Ezoosmos mu? Peki neymiş o?" diye sordu Victor. 
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Sensei elini sallayarak, "Sana bir gün anlatacağım," dedi. 

"Ne olmuş yani, iddiamız bitti, hadi kampımızı düzene 
sokmaya gidelim..." 

"Buğdayı daralardan, pirzolaları sineklerden ayırmak 
için," diye tamamladı Stas Sensei'nin cevabını. 

"Suyun altında on dakika geçirmiş olması mümkün 
değil!" Eugene ironik bir şekilde öfkelendi, kıyıya baktı ve 
muhtemelen yaklaşan işten korktu. "Hiç kimse havasız bu 
kadar uzun süre yaşayamaz!" 

Sensei öfkeyle şöyle dedi: "Sizler, inançsızlığınızdan 
bıktım usandım! Bunu kendi gözlerinizle gördünüz." "Aha, 
ama belki de suyun altında bir solunum tüpü vardı. Bu hile! 
Bu saf bir hile!" 

Sensei yorgun bir şekilde başını yana eğdi ve sırıttı, 
"Kesinlikle hile! Dünyaya geldiğin o gün hile yaptın." 

Herkes güldü. Sensei geri döndü ve Nikolay Andreyeviç 
ile birlikte sudan çıkmaya başladı. 

Stas gülerek Eugene'e, "Hadi, hadi," diye seslendi. 
"Evet, benim Ober-Sturban-Fuhrer-Frau Perim," diye 

ruhsuzca bildirdi Eugene ve iç çekerek, sesinde varsayılan bir 
hüzünle ekledi, "Biz Külkedileri hep böyle köpek hayatı 
yaşarız. Her gün sadece cezalar alıyoruz." 

Diğerleri de kıyıya doğru ilerledi. Kelimeler sel gibi 
akmaya başladı. Arkadaşlarıma gerçekten suyun altında on 
dakika kalıp kalmadığımı sordum. Onlar da benim sorularımı 
duymazdan gelerek başka solunum tüpüm olup olmadığını 
sordular. Böylece hep birlikte, oturdukları yer beklenmedik bir  
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ziyaretçi tarafından rahatsız edilen martılar gibi gürültülü bir 
şekilde gevezelik ettik. Sonunda kimse bir şey anlamadı. 

Kampımızda genel temizlik işlerine başladık. Eugene 
komik bir şekilde kendisini bu "bireysel girişimcilik 
faaliyetinin" ana karakteri haline getirmesine rağmen, 
kurnazca herhangi bir iş yapmaktan kaçındı, sadece 
katılıyormuş gibi yaptı. Ancak şakaları ve hileleriyle bizi o 
kadar güldürdü ki, kampın tüm alanını hızlı bir şekilde 
temizlediğimizi fark etmedik bile. Kendisiyle aslında 
çalışmadığı konusunda dalga geçmeye başladığımızda ise, her 
aptalın çalışabileceğini ama ona göre en önemlisinin süreci 
profesyonelce yönetmek olduğunu söyledi. Hepimiz kendisine 
"teşekkür" ettik ve onu hep birlikte suya attık. 

"İş başarılarımızı" böylesine "ciddi" bir şekilde bitirdikten 
sonra kayıplarımızı özetlemeye başladık. Yiyecek stoğumuz 
önemli ölçüde azaldığı için bir markete gitmeye karar verdik. 
Çünkü bu "uçan soyguncular" az yemişler ama "medeniyet 
adasındaki büyük partiyi" kutlamak için tahıllar da dahil olmak 
üzere pek çok yiyeceği kumla karıştırmışlar ve bunu sanki 
burada büyük bir disko partisi vermişler gibi titizlikle 
yapmışlardı. 

Yiyeceklerin listesini hazırladığımızda, yaşlı adamlar bir 
araba almaya karar verdiler. Ama Sensei arabaları 
kullanmamayı ve sahil boyunca "küçük bir koşu" düzenlemeyi 
önerdi. Elbette kimse bu fikre itiraz etmedi. Çok aç olanlar 
biraz kraker aldı. Diğerleri yemek gelene kadar beklemeye 
karar verdi, Sensei zaman zaman oruç tutmanın sağlıklı 
olduğunu söylerdi. 
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İlk olarak Volodya, Stas ve Eugene yemek için gitmeye 

karar verdiler. Ama Sensei onlara katılıp antrenman yapma 
fikrini dile getirdiğinde Nikolai Andreevich, Ruslan, Andrew 
ve ben de onlarla birlikte koşmaya onay verdik. Koşu yapmak 
fiziksel olarak kolay olmayacak olsa da Sensei ile böyle bir 
macerayı kaçıramazdım. Benim için bu sadece bir gezi değil, 
Sensei'nin ilginç açıklamaları nedeniyle hem kendi dünyama 
hem de insanların dünyasına bir geziydi. Sensei bize söz 
verdiği gibi, yolumuz üzerinde bize iyi bir fiziksel eğitim 
verdi. Önce sahil boyunca koştuk ve sadece yarım saat 
durduk. Sonra Sensei'nin önderliğinde ısınma hareketleri 
yaptık. Sonra yine koşu yaptık ama hızlanarak. Sonra şınav 
çektik, suda koştuk, engelli koşu yaptık. Genel olarak Sensei 
yeni fikirler konusunda cimri değildi ve bu nedenle bu fiziksel 
eğitim bizim için alışılmadık bir "denizci" macerasına 
dönüştü. Ve "medeniyetin" sınırlarına ulaştığımızda aşırı 
yüklenmiş kasları hissetmemize rağmen, tüm bunlara 
dayandığımız için içsel zevk çok daha büyüktü. 

Markete giden yolu kısaltmak için rekreasyon 
merkezlerinden geçmeye karar verildi. İlk rekreasyon merkezi 
ile "vahşi doğa" arasında sınır görevi gören su bariyer ağını 
yüzerek aştıktan sonra, sıradan kampçılar gibi sahile çıktık ve 
sahil boyunca yavaşça ilerledik. İnsanlar her zamanki gibi 
tatillerini kumların üzerinde uzanarak geçiriyor, 
televizyondaki ev görüntülerini kumların üzerinden arka 
planda monoton denizin olduğu rengarenk kalabalığı izlemeye 
çeviriyorlardı. Nadiren duyabildiğimiz bazı konuşmalar 
gündelik konular üzerineydi. Biri diğerinden şikayet ediyor, 
biri diğerinin üzerine konuşuyor, biri diğeriyle alay ediyordu.  
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Kısacası sıradan insanların hayatıydı, özel bir şey yoktu. İlk 
başta Sensei'nin bize anlattığı ruhsal şeyler ile insanlar 
tarafından tartışılan bu faydacı maddi düşünceler arasındaki 
çarpıcı farkı açıkça hissettik. Ama daha sonra bu çok renkli 
kitlenin atmosferine daha derinlemesine girdiğinizde, onun saf 
olmayan havasından istemeden etkilenmeye başlıyorsunuz. 

Kafamda "kışkırtıcı düşüncelerin" belirdiği anı fark 
etmedim. Bir anda dikkatimi çekmiş gibiydiler. Bir yerde 
güzel bir mayo gördüm ve içinde ne kadar güzel görüneceğimi 
düşündüm. Birisi güzel küpeler takıyordu ve içimde kendim 
için böyle bir şey alma arzusu uyandı. Hayal gücüm hemen o 
küpelerle o mayo içinde nasıl görüneceğimin resmini çizmeye 
başladı. Ve bu düşüncelere özgürlük verdiğim anda, Madam 
Kıskançlık hemen zihnimde belirdi. Ve bunu ancak zihnimi 
tamamen ele geçirdiğinde, açgözlülüğü ve tatminsizliğiyle en 
hafif duyguları bile gizlediğinde fark ettim. "Ne yapıyorum 
ben?" Kalbimde öfke vardı. "Tuhaf görüntüler deniyorum. 
Ama bu ben değilim! Deyim yerindeyse, kötü bir kuruş her 
zaman ortaya çıkar. Şimdi ne yapmalıyım?" 

Hüzünlü düşüncelerim, Hayvan doğasına kolayca 
kapılmış gibi görünen Andrew tarafından kesildi. 

"Şu beylerin güzel bedenlerine bakın!" dedi hayranlıkla 
voleybol oynayan güneş yanığı gençleri gösteren bizimkilere. 
Bir grup vücut geliştirmeci gibi görünüyorlardı. "Kaslarına 
bakın..." 

Bu adamların hareketlerine bakılırsa, voleybol oynamayı 
tercih etmedikleri, kalabalığın önünde gösteriş yaparak 
kaslarını iyi bir şekilde sergiledikleri anlaşılıyordu. Doğal  
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olarak yoldan geçenlerin dikkatini çektiler ve onlar da 
gizlenemeyen bir kıskançlıkla vücutlarına baktılar. 

"Sensei, hızlı bir şekilde vücut geliştirmek ve bu kadar 
kas yapmak mümkün mü?" 

"Mümkün," dedi Sensei basitçe. "Ama ne için? Bir şey 
kazanacaksın ve başka bir şey kaybedeceksin. Bu kadar büyük 
kaslara sahip olursanız, dayanıklılık ve hızdan kaybedersiniz. 
Buna ne için ihtiyacın var? Sadece kızların önünde hava 
atmak için." Andrew sanki Sensei onun en gizli düşüncelerini 
tahmin etmiş gibi çarpılmıştı. "Böyle bir arzunun ana nedeni 
nedir biliyor musun? Sadece sıradan bir kıskançlık..." 

Bu sözler beni bile ürpertti. Az önce düşündüğüm gibi. 
"Ama bu sizin hatanız değil, bu birçok insanın sorunu. 
İnsanların gerçekte ne düşündüğünü bir bilseniz! Sadece 
açgözlülük, kıskançlık, küçük şeylerde bile başkalarını geçme 
arzusu var. Sadece diğer insanların önünde gerçekte 
olduklarından daha iyi görünmeyi hayal ediyorlar. Asıl 
sorunun ne olduğunu anlıyor musunuz? İnsanlar Tanrı'nın ya 
da vicdanlarının önünde değil, diğer insanların önünde iyi 
görünmek isterler. Bunun temel nedeni de insan arzusunda 
yatmaktadır. Herkes yalnızca kendisi için değerli görmek 
istediği şeylere değer verir. Ve değerli görmek istemediği 
şeyler onun için önemli değildir. Kıskançlığın, nefretin, kinin 
dış kökleri değil, hırsın iç kökleri vardır. Örneğin vücutlarını 
geliştirmek için bolca zaman harcayan erkekleri ele alalım. 
Aslında buna hiç ihtiyaçları yoktur. Ama vücut geliştirici 
rolünü seçtiler ve oynuyorlar. Ne için? Bazı ruhsal hedeflere 
ulaşmak için mi? Hayır. Sadece kalabalığa hava atmak için.  
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Bazı insanlar vücutlarını geliştirir, bazıları dövme yapar, 
diğerleri saçlarını farklı renklere boyar. Ve bunu sadece 
komşularının dikkatini çekmek, megalomanilerini tatmin 
etmek için yaparlar. Bu sıradan bir hayvan doğasıdır. 

"İnsanlar bunu örneğin Japon maymunları gibi yapıyor. 
Kabilelerinden bazıları bütün gün fındık toplar ve bunu tüm 
kabilenin önüne atarak hemcinslerinin dikkatini çeker. 
Diğerleri ise geyiklerin üzerindeki pireleri ayıklamakla 
meşguldür ve bu pireleri kendi üzerlerine koyarlar ki 
hemcinsleri onları ayıklasın. Ve bu sadece kabilenin dikkatini 
çekmek için yapılır... Yani, tüm bu kaslar, ıvır zıvırlar, moda 
vs. sadece dikkat çekmek için icat edilmiştir. Maymunun 
üzerindeki pire gibidirler. Bir insan, Hayvani doğası 
nedeniyle, deyim yerindeyse, bu maymunlardan farklı 
değildir. Ama bu onda kendi megalomanisi tarafından daha da 
yoğunlaştırılır. Çünkü ruhen aşağılık ve iğrenç olan herkes 
düşüncelerinde ve arzularında en üstte kendini yüceltmeye 
başlar. Ama "Ama ilk olanların çoğu sonuncu olacak; ve 
sonuncular ilk olacak; çünkü çok kişi davet edilir, ama az kişi 
seçilir" denmiştir. Pek çok insan ruhsal gelişim için 
çabalıyormuş gibi görünerek Hayvan doğasının gizli 
düşüncelerini cicili bicili gösterilerle gizler. Ama aslında bu 
sadece hayvani arzularını gerçekleştirmek, 
megalomanlıklarını tatmin etmek, kendilerini yüceltmek ve 
diğer insanların önünde sıradan boş pozlar vermek için makul 
bir bahanedir. Bununla birlikte, gizli düşüncelerinde Tanrı'ya 
karşı samimi ve gerçek bir Sevgi bulmak zordur.  

"Hıristiyanlar, insanların bu tür isteklerini, insanı asıl 
şeyden - ruhtan, Sonsuzluktan - uzaklaştıran Şeytan'ın hileleri 
olarak adlandırırlar. Modern uygarlık modeline bakın. Tüm 
dünya insanda, sahip olmadığı bir şeyi elde etmek için  
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mümkün olduğunca çok arzu uyandırmaya çalışır. Tüm dünya 
yanılsama satar. Yalanlardan örülmüştür ve iplikleri 
kıskançlığa dayanır. İnsanlar yanılsamayı kendileri yaratıyor, 
kirli düşünceleriyle besliyor ve gerçek sanarak kendilerini bu 
yanılsamanın içinde yaşıyorlar. Ve ne yazık ki Hayvan 
doğasının küresel yalan gerçeği ancak Ölüm karşısında ortaya 
çıkıyor. Ama o zaman bir şeyleri değiştirmek için çok geçtir. 

"Gençlik, özgür bırakılmış hızlı bir at gibi bir günde 
geçip gittiğinden beri. Dizginleri çekmene çok az kalmıştır, 
artık orta yaşlısındır. Bu yaşta durur ve geriye bakarsınız. 
Değerlerinizi yeniden değerlendirmeye başlarsınız. 
Başarılarınız o kadar önemli görünmüyor, eskisi kadar dikkat 
ve enerji harcamaya değmiyorlar. Artık saygın insanların 
takdirini kazanmak için yeni arzulara ve yanılsamalara 
kapılırsınız. Ve kalabalığın üzerine çıkmak için yeni yollar 
icat etmeye başlıyorsunuz. Gözünüzü bile kırpmazsınız, zaten 
yaşlısınızdır ve hayatınızdaki pek çok şey tamamen saçma 
görünür ve anlamını yitirir. Yaşlandığınızda ölüm hakkında 
daha fazla düşünürsünüz ve bu da sizi asıl şey hakkında 
düşünmeye iter - ruhunuz hakkında. Gerçek özünüzü bulmak, 
ruhunuzu kurtarmak için bu dünyadan geldiğiniz o sınıra 
yaklaştıkça. Ancak bu hedefe ulaşmak yerine zamanınızı ve 
enerjinizi boş yanılsamalara harcadınız. Sonra koşuşturmaya, 
yeni yanılsamalar düşünmeye, ölümden önce dua edeceğinizi 
ve orada her şeyin affedileceğini düşünerek kendinizi 
avutmaya başlarsınız. Ama aslında bir insanın tüm yaşamı 
orada yargılanır.  

"İnsanların aptallığının sınırı yok. İnsanların 
megalomanisi onları kötü şeyler yapmaya itiyor." Sensei  
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etrafına bakındı, ellerini birbirinden ayırdı ve sesinde 
hüzünle, "Eğer insanların ne düşündüğünü bilseydiniz, 
çocuklar, korkardınız! Yine de prensip olarak neden duymanız 
gerekiyor, sadece kendinizi gözlemleyin. Gizliden gizliye ne 
hayal ediyorsunuz. 

"Kısa bir süre önce, perestroykadan önce insanlar 
dünyayı kurtarmayı ve komünizmi inşa etmeyi hayal 
ediyorlardı, yani yüksek prensip sahibi insanlarımızı 
kastediyorum. Ama şimdi, perestroykadan sonra, gençler 
neyin hayalini kuruyor? Paranın ve kapitalizmin hayalini 
kuruyorlar. Herkes hayallerinde para harcıyor, zengin olma 
hayalleri kuruyor. İyi kazananlar da kazanmayanlar da ne 
kadar havalı olduklarını masallarla anlatıyor, 
megalomanlıklarını sergiliyorlar. Neden? Çünkü egoizm 
onların kafasında yeşerir. Rus hiciv yazarı Mikhail 
Evgrafovich Saltykov- Schedrin bir keresinde bu konuda 
güzel bir söz söylemişti: "Hiç kimse insancıl olmayan, kendi 
ülkesinin, komşusunun kaderine, parasından elde ettiği kâr 
dışında her şeye kayıtsız kalan bir adam kadar tehlikeli 
değildir." Ve haklıdır da.  

"Aşırı zenginlik iyi bir şey getirmez. Bir adam hayatının 
yıllarını harcadı, birçok insanı kandırdı. Çünkü hiçbir büyük 
para adil bir şekilde kazanılamaz. Her şey hile ve yalan 
üzerine kuruludur. Yani, bir adam çok para kazandı. Dürüstçe 
kazanılmış maaşları kastetmiyorum, sadece yaşamak için 
normal para. Büyük para değil. Yani, para içinde yüzüyor. 
Ama hiçbir tatmin olmadığını fark eder. Bir şeylerin 
eksikliğini hissediyor gibi görünüyor. Diğer insanları 
fethetmek için güce ihtiyacı olduğunu anlar, böylece kendini  
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göstermez, geyik pirelerini kendi üzerine koymaz ve lider de 
dahil olmak üzere tüm kabilenin dikkatini çekmez. Parasını 
bir maymunun fındık fırlattığı gibi etrafa saçmak için değil, 
bu gücü gasp etmek ve tek başına lider olmak için. Bu şekilde 
parti liderleri ve başkanlar ortaya çıkar. Ama yeterli güce 
sahip olmadıklarını anlıyorlar. O zaman ne yapıyorlar? Bütün 
dünyayı fethetmeye karar veriyorlar. İş savaşlara, 
saldırganlığa, köleleştirmeye gelir. Napolyonlar, Stalin'ler, 
Hitler'ler ve benzerleri bu şekilde ortaya çıkar. Toprakları 
fethediyorlar, devletlerinin sınırlarını genişletiyorlar ama yine 
de tatmin olmuyorlar. Neden mi? Çünkü bir insan yeryüzünde 
hangi güce sahip olursa olsun, arzularının kölesi olmaya 
devam ettiği sürece asla tatmin olmayacaktır. Ama gerçek güç 
kendi üzerinizdeki güçtür.  
      "İnsanlık tarihinde böyle bir yolun anlamsızlığını ve 
Hayvan doğasının küresel yalanını gösteren pek çok örnek 
vardır. Bunlardan biri, hırslarını en üst düzeyde 
gerçekleştirmiş bir adam olan Büyük İskender'dir. Geniş 
toprakları fethetmiş ve antik çağın en büyük monarşisini 
kurmuştur. Peki sonuç ne oldu? Büyük İskender "dünyanın 
efendisi" olduğu gün, her şeyi bıraktı ve acı acı ağladı. Askeri 
liderleri onu bulduklarında, komutanlarını hiç ağlarken 
görmedikleri için şaşırdılar. Ve askeri seferlerin en tehlikeli 
durumlarında ona eşlik etmişlerdi. İskender her zaman bir 
cesaret örneği sergilemiştir. Ölümün yakın olduğu zamanlarda 
bile hiç kimse umutsuzluk ve çaresizliğin izlerini görmemişti. 
Bu nedenle askeri liderleri, tüm halkları fetheden bu adama ne 
olduğu sorusuyla işkence çekiyordu. Kendisine soruldu ve 
İskender onlara üzüntüsünün nedenini anlattı. Fethettiği  
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zaman kaybettiğini anladığı ortaya çıktı. Ve o zaman tam da 
"dünyayı fethetmeyi" planladığı yerdeydi. Ve tam o anda her 
şeyin anlamsız olduğunu fark etti. Önceden beri bir hedefi ve 
yolu vardı. Ve şimdi hareket edecek hiçbir yeri, fethedecek 
hiç kimsesi yoktu. Ve şöyle dedi: "Hayatımdaki en büyük 
savaşı kaybettiğim için içimde korkunç bir boşluk  
hissediyorum."" 

Sensei bir süre sessiz kaldı ve sonra tekrarladı, "Yani, en 
yüksek güç kendiniz üzerindeki güçtür. Laozi'nin ne dediğini 
hatırlıyor musun, "Başkalarını tanıyanlar akıllıdır; / Kendini 
tanıyanlar gerçekten bilgedir; / Başkalarına hakim olanlar 
güçlüdür; / Kendine hakim olanlar gerçek güce sahiptir." 

Nikolay Andreyeviç düşünceli bir tavırla, "Doğru, 
kendine hakim olmak zordur," dedi. 

"Bütün zor şeyler basittir. Bunu yapmak için öncelikle 
düşüncelerinizi kontrol etmeniz gerekir. İnsanlar her zaman 
ruh halleri tarafından yönlendirilir ve megalomanilerini 
memnun eden her şeyle yaşarlar. Zihinlerinin tarlasını kontrol 
etmekte tembeldirler. Bu nedenle olası tüm yabani otlar orada 
büyür. Bir yabani otun özel olarak tedavi edilmeye ve 
bakılmaya ihtiyacı yoktur. Siz farkında olmadan o zaten 
çıkacaktır." 

" Yabani otun tohumunu nasıl çıkarabiliriz?" Andrew 
şaşkınlıkla sordu. "Çok basit. Sadece alıp kökünden 
söküyorsunuz. Çok mu zor? 

Şu anda düşüncelerinizi kontrol edebiliyor musunuz? 
Hayır. Ve bu "şimdi"ler tüm yaşamı oluşturur. "Şimdi ve 
burada" yaşayın ve Hayvan zihni tarafından tarif edilen 
yanılsamalara kapılmayın. Size seçme özgürlüğü verilmiştir! 
Öyleyse seçin." 
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O anda gölgeli sokağın asfalt yoluna doğru ilerledik. 
 Nikolay Andreyeviç tartışmayı sürdürürken, "Güç 

konusunda artık her şey açık," dedi. "Demek ki onur ve 
vicdanı kaybetmeden büyük paralar kazanılamıyor." 

"Neden mümkün olmasın?" Victor ona itiraz etti. 
"Televizyonda ünlü işadamlarının katıldığı bir yuvarlak masa 
toplantısı izledim. Onlar normal insanlar." 

Sensei ona baktı ve şöyle cevap verdi: "Onlar dürüst 
olmayan insanlar. Yalancılar ve egoistler, rol yapıyorlar ve 
hikâyeler anlatıyorlar. Kusura bakmayın beyler ama paranın 
içinde debeleniyorsanız, etrafınızda bu kadar aç, yoksul ve 
evsiz varken zengin oluyorsanız, sadece kârınızı artırmayı 
düşünüyorsanız, siz değerli bir adam değilsiniz. İnsan olarak 
anılmayı hak etmiyorsun." 

"Ama bir dakika," Victor sesini kesemedi. "Zengin bir iş 
adamının suçu ne? Eğer zekiyse ve nasıl para kazanacağını 
biliyorsa, o zaman yapar ve kazanır. Peki ya çalışmak 
istemeyenler, tembeller, ayyaşlar ya da her neyse, onları 
beslemek zorunda mı?" 

"Onları beslemek zorunda değil. Aç bir adama balık 
vermek aptalcadır çünkü onu yiyecek ve tekrar acıkacaktır. 
Ama ona balık vermek ve onu nasıl kullanacağını öğretmek 
çok daha akıllıcadır. Lütfen beni doğru anlayın, ben 
zenginliğe karşı değilim, yoksulluğa karşıyım. Paranın belli 
bir enerji karşılığı vardır. Ve fizik yasaları der ki, enerji bir 
yere gelirse, başka bir yere iner. Dünya tüm insanlar için adil 
ve erişilebilir olmalıdır. Ama dünya şeytanın hizmetkârları, 
yani kendilerine siyasetçi diyen hırsızlar tarafından 
yönetildiğinde, burada hiçbir zaman adalet olmayacaktır. İşte 
bu yüzden yok olmaya mahkûmdur." "Yine adaletten  
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bahsediyorsun," dedi Eugene küstahça. 

"Sensei, bu komünizm gibi geliyor kulağa." 
"Ne yapabilirim ki? Çocukluğumda öyle yetiştirildim ki 

komünizm uzun zamandır kanımda var," diye şaka yaptı 
Sensei. "Ciddi konuşmak gerekirse, kendinizi düşünün 
çocuklar. Şimdi oligarklar ortaya çıkıyor. Onların 
zenginliğinin kaynağı nedir? Halkın fakirleşmesi pahasına 
zengin oluyorlar, çünkü Anavatanımızı satıyorlar. Çok mu 
akıllılar yoksa ne? İnsanlar için, ülkeleri için iyi bir şey mi 
yaptılar? Ülke neden bu kadar fakir? Fakir bir ülkede nasıl 
zengin insanlar olabilir? Sadece çaldıkları zaman, 
kendilerinden daha zayıf olanları çalıyorlar. Onların İnsan 
olarak adlandırılmaya layık başarılı insanlar olduğunu mu 
söylemek istiyorsunuz? Size söylüyorum, onlar şeytanın 
hizmetkârlarıdır ve cehenneme mahkûmdurlar.  

"Bu oligarklar ucuz yardımlarını bile sadece başkalarının 
önünde gösteriş yapmak için yapıyorlar. Ama hayatlarında 
ciddi bir eylemde bulunmaya ve kendilerini tamamen 
değiştirmeye hazırlar mı? Benim şüphelerim var. Çünkü 
"Hazineniz neredeyse, kalbiniz de orada olacaktır" denmiştir. 
Bu tür insanların kalplerini depolanmış zenginliklerden 
uzaklaştırmaları çok zordur. Maalesef insanlar değişmediği 
için bin yıl, iki bin yıl önce de böyleydi. İncil'de zengin genç 
adamın İsa Mesih'e geldiği bölümü hatırlıyor musunuz? Ve 
sonsuz yaşama kavuşmak için hangi iyi şeyi yapması 
gerektiğini sordu. İsa ona, sonsuz yaşama kavuşmak istiyorsa, 
'Adam öldürmeyeceksin', 'Zina etmeyeceksin', 
'Çalmayacaksın', 'Yalan yere tanıklık etmeyeceksin', 'Anneni 
ve babanı onurlandıracaksın' ve 'Komşunu kendin gibi  
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seveceksin' buyruklarını yerine getirmesi gerektiğini söyledi. 
Genç adam O'na bütün bunları gençliğinden beri yerine 
getirdiğini söyledi ve hâlâ neyi eksik yaptığını sordu. İsa ona 
şöyle dedi: "Kusursuz olmak istiyorsan, git, elindekini sat, 
yoksullara ver; böylece gökte hazinen olur; gel, ardımdan 
gel." Ama genç adam bu sözleri duyunca üzgün bir şekilde 
oradan uzaklaştı, çünkü çok malı mülkü olan biriydi. İsa 
öğrencilerine şöyle dedi: "Bir devenin iğne deliğinden 
geçmesi, zengin bir adamın Tanrı'nın Krallığına girmesinden 
daha kolaydır." 

"Bilinçaltlarında değersizliklerini ve kendilerini bekleyen 
sonuçları hissederler. Bu nedenle kendilerini Tanrı'nın 
huzurunda rehabilite etmek için tapınaklar ve manastırlar inşa 
ederler. Aptallar! Kutsal Yazıları unuttular. Çünkü şöyle 
denmektedir: "Hırsızlar tarafından inşa edilen kiliseler Şeytan 
için barınaklardır. Onlar Tanrı'nın evlerini değil, şeytan için 
barınaklar inşa ederler. Ve eğer günahlarının bağışlanacağını 
umuyorlarsa, yanılıyorlar. Bu onların günahlarına 
eklenecektir. Ve bu şekilde sadece kendilerini değil, 
"zenginliklerinden" faydalanan yakınlarını da lanetlemiş 
olurlar. Sonuçta, akrabalarına böyle bir fedakârlığa ihtiyaçları 
olup olmadığını sormadılar. Tanrı'nın huzurunda günahlarının 
sorumluluğunu paylaşmaya hazırlar mı?  

"Size uzun zaman önce yaşanmış bir hikâye anlatacağım; 
bir hırsız ve katil, bilge bir adamla tanıştıktan sonra hayatını 
tamamen değiştirmiş ve büyük bir adam olmuş. Bir zamanlar 
insanları soyan ve direndiklerinde hiç tereddüt etmeden 
öldüren bir hırsız yaşarmış. Aynı zamanda Narada adında bir 
adam yaşarmış. O bir şair ve müzisyendi. Ve derin bilgeliği  
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ile ünlüymüş. İnsanlar onu iyi öğütleri, iyi huyu, şakaları ve 
enstrümanıyla çaldığı büyüleyici müziği için severlermiş. "Bir 
gün bilge adam komşu köyü ziyaret etmeyi aklına koymuş. 
Yolu tam da soyguncunun faaliyet gösterdiği ormandan 
geçiyormuş. İnsanlar çok tehlikeli olduğu için bilge adamı o 
yoldan gitmemesi için ikna etmeye çalışmışlar. Ama Narada 
sadece gülmüş, "Kalplerinize korku salan ve sizi korkak 
yapan adama bakmak istiyorum. O sadece bir adam ama tüm 
yol boyunca trafiği durdurdu." 

"Narada bunu söyledikten sonra geri döndü ve 
enstrümanıyla müzik çalarak ormana gitti. Çok geçmeden 
soyguncu müziği duydu ve yola çıktı. Melodisini çalarken 
mutlu görünen silahsız bir adam görünce şaşırmış. Hayatında 
ilk defa içinde bir şüphe hissetmiş. Ve müzisyene seslenmiş: 
"Bu yoldan gitmenin tehlikeli olduğunu bilmiyor musun?" 

"Narada çalmayı bırakmadı, yoldan döndü ve bunca 
zamandır kılıcını bileyen soyguncunun yanında yerini aldı. 
Melodisini bitirdikten sonra soyguncuya sordu, "Bu ormanda 
tek başına ne yapıyorsun?" 

"Soyguncu cevap vermiş: "Ben insanları soyarım. Ve 
şimdi senin bütün servetini alacağım."  

"Bilge adam demiş ki, "Benim zenginliğim farklı, manevi 
bir zenginlik. Ve bunu seninle paylaşmaktan mutluluk 
duyarım.  

"Beni sadece maddi zenginlikler ilgilendiriyor," diye 
açıklamış soyguncu. 

"Maddi zenginlikler mi diyorsun?" diye sordu bilge adam 
ve bir avuç toprak alarak etrafa saçtı. "Ama bu sadece toz, 
hemen yok olan bir yanılsama. Manevi ebedi değerlerle  

http://books.allatra.org/en


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 63 

 

 

 
karşılaştırıldığında bu hiçbir şey değildir. Söyle bana, buna 
neden ihtiyacın var?" 

"Soyguncu cevap vermiş: "Bunu ailem için yapıyorum: 
annem, karım, çocuklarım. Onlara para getirmezsem aç 
kalacaklar. Ve başka bir şey yapamam." 

"Bilge adam ona sordu: "Onlara böyle bir fedakârlığa 
ihtiyaçları olup olmadığını sordun mu? Senin günahların için 
Tanrı'nın önünde sorumluluğu paylaşmaya hazırlar mı?" 

"Hayatını soygunla kazanan adam hayatında ilk kez bunu 
düşünüyordu. 

"Bilmiyorum. Bunu daha önce düşünmemiştim." 
"Öyleyse git ve onlara sor," diye önerdi bilge adam. "Ben 

de seni burada bekleyeceğim." 
"Ve yine o büyüleyici melodisini çalmış. 
"Soyguncu onun tavsiyesine uymuş. Eve dönmüş ve 

annesine sormuş. Yaşlı kadın ona şu cevabı vermiş: "İşlediğin 
suçların sorumluluğunu neden seninle paylaşayım ki? Ben 
senin annenim ve bana yemek vermek senin görevin." 

"Karısı dedi ki, "Senin günahlarından neden ben sorumlu 
olayım? Ben hiçbir şey yapmadım ve Tanrı'nın önünde 
tertemizim. Ekmeğini nasıl elde ettiğini bilmiyorum. Bu senin 
kendi sorunun."  

"Neşeyle oynayan çocukların yüzlerine bakan soyguncu, 
onlara sormaya bile başlamadı. Yüreği burkularak bilge 
adama döndü: "Kimse benimle sorumluluğu paylaşmak 
istemiyor. Ailem için ne yaparsam yapayım, her şeyin tek 
sorumlusu ben olacağım. Olan oldu ve ben yalnızım. Şimdi ne 
yapmalıyım?" Ve bilge adamın mükemmel yüzüne kederle 
baktı. Bilge şöyle cevap verdi: "Hırsızın maskesini çıkar ve iyi  
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işlerin alevini yak. Yaptığın kötülükleri telafi et. Kendini 
değiştir ve bir İnsan ol." 

"Bu adam, Büyük Bilge ile birlikte bu karanlık yanılsama 
ormanını terk etti... Daha sonra insanlar ona Walmiki demeye 
başladı ve sonraki yüzyıllarda efsanevi şair, dünyaca ünlü eski 
Hint epik şiiri "Ramayana "nın yazarı olarak ünlendi." 

Sensei sessizleşti. Biz de duyduğumuz hikayenin 
etkisiyle bir süre sessiz yürüdük. Bir kafenin önünden 
geçerken Stas sessizliği bozdu ve bir dükkâna uğrayıp soda 
içmeyi teklif etti. Hava sıcak olduğu için herkes bu fikri 
olumlu karşıladı. Sadece Sensei reddetti ve bizi bankta 
oturarak bekleyeceğini söyledi. Yaşlı bir çiftin oturduğu 
gölgeli bankı işaret etti. Ayrıldık. 

Bir bardak soda içtikten sonra ben dışarı çıktım, çocuklar 
da atletik vücutlarını daha fazla içecekle doyurmaya 
çalışıyorlardı. Sensei yaşlıların yanına oturdu ve onlarla bir 
şeyler konuştu. Bu arada Nikolai Andreevich kafeden çıktı ve 
birlikte Sensei'nin yanına geldik, yaşlı çiftle selamlaştık ve 
konuşmalarına istemeden de olsa kulak misafiri olduk. 

"...dualarıyla." 
"O iyi bir rahip, Peder Vasiliy," diye onayladı Sensei. 

"İnsanlar için çok şey yaptı." 
"Hayat çok çabuk geçti," diye iç geçirdi yaşlı bir kadın. 

"Gençlere bakıyoruz ama biz de son zamanlarda onlar gibiyiz. 
Ve en önemlisi, bedenlerimizin yaşlandığını ruhumuzda 
hissetmiyoruz." 

"İnsan ruhunda yaşlanmaz," dedi Sensei ve iyi huylu bir 
gülümsemeyle ekledi, "Gençleri kıskanmayın. Onların daha  
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geçmeleri gereken çok yol var. Ve siz zaten eşikte 
duruyorsunuz ve sadece kapıyı çalmanız gerekiyor." 

"Sorun da bu zaten. Beni ölüm değil, ayrılık üzüyor," 
dedi yaşlı kadın belli belirsiz bir gözyaşını silerek. "Vanechka 
ile elli üç yıl mükemmel bir uyum içinde yaşadık, 
birbirimizden kötü bir söz duymadık." Yaşlı adam başıyla 
onayladı. Yaşlı kadın minnettarlıkla onun elini tuttu. "Ve 
şimdi ayrılma zamanımız gelmiş gibi görünüyor. İçimdeki 
üzüntünün sebebi bu." 

"Üzüntünüz yersiz. Ne hakkında? Bedenini önemsiyor 
musun?" Sensei ellerini iki yana açtı ve az ilerimizde yürüyen 
genç çifti işaret ederek gülümsedi: "Tanrım, gençliğinizi 
anlıyorum ama şimdi üzülecek neyiniz var?" Birlikte 
gülüştüler. "Ve ruh... Sevgi ruhta yaşarken ayrılık mümkün 
değildir. Çünkü önemli olan bu adamı sevdiğini bilmen. Eğer 
o senin ruhun için gerçekten değerliyse, Anı ve Sevgi senin 
içinde yaşamaya devam ediyorsa, onu nasıl kaybedebilirsin 
ki..." 

Çocuklar kafeden çıkmaya başladılar ve Sensei banktan 
kalkarak yaşlı çiftle vedalaşmaya başladı.  
"Çok teşekkür ederim, beni çok sakinleştirdiniz," dedi yaşlı 
kadın sonunda Sensei'ye ruhundaki her şeyi anlatmak 
istercesine, "Ve gerçekten bizi ne ayırabilir ki? Bu dünyadan 
ayrılsam bile onu o taraftan da en az burası kadar seveceğim. 
Hiçbir şey kaybetmeyiz." 

"Boş ver!" dedi Sensei. "Burada bir anda birlikteydiniz ve 
orada sonsuzlukta da birlikte olacaksınız. Sonsuzluk 
yaklaştığı için mutlu olmalısınız. Burada keder ve üzüntü 
içindesiniz ve orada huzur ve neşe bulacaksınız." "Sizinle  
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konuşmak çok güzeldi," diye mırıldandı duygulanan yaşlı 
kadın. 

"Sizinle konuşmak benim için de bir zevkti." 
"Birbirimizle karşılaşıp karşılaşmayacağımızı bilmiyorum. 

Her günüm beklemekle geçiyor. Tabii ki peder Vasiliy ile 
tanışmak ve sizinle konuşmak isterdim. Beni çok 
sakinleştirdiniz. Ruhum o kadar rahatladı ki. Sizinle tekrar 
görüşmeyi çok isterim." 

Sensei yaşlı kadına şefkat ve sıcaklıkla bakarak, "Merak 
etme," dedi. "Mutlaka görüşeceğiz ve konuşmak için bol bol 
vaktimiz olacak." 

Bu yaşlı çiftin yanından uzaklaşıp adamların peşinden 
pazara doğru ilerlediğimizde Nikolay Andreyeviç Sensei'e,   

"Bunlar tanıdıklarınız mı?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Sensei gülümseyerek. "Onlar sadece iyi 

insanlar." 
"Peki bu kadın hasta mı?"  
"Evet. Yaşamak için çok az zamanı kaldı." 
"Ona bir şekilde yardım etmek mümkün değil mi?" 

Endişeyle sordum. 
"Bu mümkün. Ama bu tür bir yardım zararlı olacaktır," diye 

yanıtladı Sensei. "İnsan geçicidir. Ölüm yaşlılığa ve eziyetlere 
son verir, varoluşun yükünden kurtarır. Sevgi dolu ruhlar için 
bu bir ödüldür. Çünkü en azından sadece öldüğümüz için 
farklılaşmayız..." 
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Nihayet gezimizin son durağına geldik, burası yerel bir gıda 

pazarıydı. Girişten önce biblolar, kalemler, saatler ve diğer 
tüketim malları gibi farklı Çin kamyonlarının bulunduğu 
masalar vardı. Sensei tüm bu çok renkli ürün yelpazesine baktı 
ve alçak sesle acı bir şekilde şöyle dedi. 

"Saygıyı tamamen kaybettiler. Gelişmekte olan bir 
ülkeymişiz gibi bize çeşitli çöpler yağdırıyorlar." 

Çocuklar tüm bu çeşitli mallara bakmaya başladılar. Stas 
saat şeklinde kare bir biblo aldı, bir düğmeye bastı ve garip 
sesler çıkarmaya, yanıp sönmeye ve değişen rakamlar 
göstermeye başladı. 

"Bu da ne böyle?" Stas şaşırmıştı. 
"Geiger sayacına benziyor," diye sırıttı yanında duran 

Nikolay Andreyeviç. 
"Ne?" Eugene, Stas ile doktorun arasına girdi. "Bu ne biçim 

bir sayaç?" 
"Geiger sayacı," diye tekrarladı Nikolay Andreyeviç. 

"Parçacıkların gaz deşarjı göstergesi." 
Eugene Nikolay Andreyeviç'e uyuşmuş bir soruyla baktı. 

Stas ironik bir şekilde gözlerini kapattı ve arkadaşının 
düşünme sürecini hızlandırmaya karar verdi. 
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"Sen hiç dozimetre denilen bir cihaz duydun mu köylü 

çocuğu?" 
"Ah, bu radyasyon için bir cihaz mı yoksa ne?" Eugene 

ikinci kez tahmin etmeye çalıştı. 
"Radyasyon dozunu ölçmeye yarayan bir cihaz," dedi Stas 

gülerek. 
"Ben de aynı şeyi söylüyorum." 
Eugene ciddi bir "bilgin" yüz ifadesi takınarak Stas'tan 

yanıp sönen bir "cihaz" aldı ve incelemeye başladı. 
"Bu bir kronometre," diye açıkladı satıcı kadın. "Ama bu... 

Size başka bir tane vereceğim." 
Stas ona göz kırptı ve neşeyle Eugene'i işaret ederek şöyle 

dedi. "Ona aldırmayın, çok uzun süre ders çalıştı, bu yüzden 
zihinsel olarak biraz geri zekalı." 

Gülüştük. Eugene başını salladı ve özellikle Stas için 
yüksek sesle, "Genellikle kötü şeyleri hatırlamam... daha çok 
onları yazarım," dedi. Ve satıcı kadına dönerek, "Fiyatı ne 
kadar?" diye sordu. 

Kadın fiyattan bahsetti ve bu " arızalı şeyi" bir başkasıyla 
değiştirmek için acele etti. 

"Hayır, hayır, bunu alacağım," diye durdurdu Eugene onu. 
"En azından sizin kusurlu mallarınızı %100 indirimle alacak 
birileri olmalı..." 

Ve Eugene titiz bir alıcı gibi öyle komik bir şekilde 
konuşmaya devam etti ki neredeyse gülmekten ölüyorduk. 
Eugene'in bir sonraki şakasından sonra psikoterapistimiz bile 
Stas'a ilgiyle sordu: "Her zaman mı böyle yoksa sadece şimdi 
mi? 

Stas, "Şimdi ve her zaman" diye cevap verdi. 
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Doktor gülerek, "O zaman bu bir "teşhis"," dedi. 
Eugene'in indirimden memnun kalıp bu önemsiz şeyi birkaç 

kuruşa satın alması ve Sensei'ye gelen adamlar tarafından 
alaya alınması üzerine, Sensei "İnsanları paralarından mahrum 
etmeye utanmıyor musun?" dedi. 

"Ne olmuş yani? Asıl onlar utanmalı böyle bir "malı" böyle 
bir fiyata satmaya," dedi ve çekici Hollywood gülümsemesiyle 
gülümseyerek ekledi, "Biliyor musunuz Sensei, benim 
vicdanım tertemiz..." ve ondan ayrılarak alçak sesle ekledi, 
"çünkü ben kullanmıyorum." 

"Sorun da bu zaten," diye bitirdi Sensei arkadaşların yüksek 
sesli kahkahaları altında. 

Markete girdik ve listeye göre yiyecek almaya başladık. 
Eugene'in yapacak bir şeyi yoktu ve buraya güneyden geldiği 
belli olan bir satıcının yanına geldi ve ona şüpheyle 
"Sebzeleriniz nerede yetişti?" diye sordu. 

Satıcı onu anlamamış görünüyordu ve her zamanki gibi 
mallarını övmeye başladı. Yerle ilgili sorular son olarak 
ortalamanın oldukça üzerinde olan fiyatla ilgili soruya 
dönüştü. Deniz tatil beldelerinde hiçbir zaman ucuz yiyecek 
olmadığı için bu doğaldır. Ama muhtemelen Eugene için değil. 
Kendisini (en azından tüketici hakları derneğinin) müfettişi 
olarak tanıttı, "dozimetresini" çıkardı ve onunla tüm malları 
incelemeye başladı. Dozimetre, ekranında gerçek dışı rakamlar 
göstererek yanıp sönmeye başladı. Satıcı gözlerini kocaman 
açmış bakıyordu. Nereden çıktığı belli olmayan bu garip ve 
titiz alıcının bu davranışı satıcı üzerinde kötü bir izlenim 
bıraktı.
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"Bunu gördünüz mü!" Eugene, tüm bu süre boyunca 

yanında duran ve yüzünde ciddi bir ifade tutmak için elinden 
geleni yapan Stas'a öfkeyle "dozimetre" verilerini gösterdi. 

"Şuna bir bakın! Çernobil'dekinden çok daha kötü! Hangi 
nükleer test alanında yetiştirdiniz bunu?" Eugene, "dozimetre" 
göstergelerini karıştıran satıcıya seslendi. "Görüyorsunuz, 
Geiger sayacı bile çalışmıyor. Bu inanılmaz bir şey! Yakında 
nükleer atıklarla besleneceğiz..." 

Eugene'in açıklamaları diğer insanların dikkatini çekti. 
Satıcı önce tezgâha sonra sebzelere şaşkın şaşkın baktı ve 
yoğun bir şekilde sorunun ne olduğunu anlamaya çalıştı. 
Kendini haklı çıkarmaya ve yiyeceklerinin en iyi kalitede 
olduğunu söylemeye başladı. Eugene bu hikayeyi inanılmaz 
bir boyuta taşıyınca, satıcı tacın önünde kendi kendine bir 
domates yedi ve hem Eugene'i hem de etrafında toplanan 
kalabalığı sebzelerinin tamamen güvenli olduğuna ikna 
etmeye çalıştı. Ama bu Eugene'i daha da kışkırttı ve satıcının 
bu hareketine karşılık olarak radyasyonun bedeni nasıl 
etkilediğine dair korkutucu hikayeler anlatmaya başladı, ilk 
olarak neyin işlevini durdurduğunu ayrıntılı bir şekilde 
sıraladı (tabii ki ona göre). Sonunda öyle saçmaladı ve 
etrafına öyle bir aylak kalabalığı topladı ki, sonunda satıcı bu 
panik tacirinden kurtulmak için sebzeleri satın alma fiyatından 
çok daha düşük bir fiyata ona verdi. 

Bu arada yiyeceğimizin bir kısmını aldık. Stas ve Eugene 
bizi buldular ve domates ve salatalık dolu sepetin tamamını 
gösterdiler. Eugene 'başarılarıyla' övünmeyi bırakmadı ve 
yiyeceklerin geri kalanını daha düşük fiyatlarla satın alma 
isteğini dile getirdi. Sensei bunun üzerine sadece başını salladı 
ve "Siz, insanlar... Sana defalarca söyledim ve sen..." diyerek  
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kınamasını ifade etti. 

"Ama Sensei, makul bir fiyata satın alabilecekken neden 
daha fazla harcayalım? Buradaki insanların hepsi dolandırıcı! 
Ben dürüst bir vatandaşım ve bunu yapmalarına izin 
veremem. Elimden geldiğince buna katılmak istiyorum." 
Çocuklar kahkahalarla gülerken Eugene kendine bahaneler 
bulmaya devam etti ve kurnazca gülümsedi. "Onları 
kıskanmıyorum. Ne zaman bir satıcı görsem, ruhum adaleti 
sağlamaya ihtiyaç duyuyor." 

"Ah," diye sırıttı Sensei. "Şimdi bu liyakate böyle mi 
diyorlar?" 

"Doğru," diye gülerek başını salladı Stas. "Üstelik bu 
'adalet erdemini' iki şekilde gösterir: bencil ve bencil olmayan. 
Bencilce olan, 'onun da olmasını' istediği zamandır. Bencil 
olmayan ise "diğerlerinin de sahip olmamasını" istediği 
zamandır. 

Sensei elini umutsuzca Eugene ve Stas'a doğru salladı ve 
"Ne isterseniz yapın" dedi. 

Nikolay Andreyeviç onlara bir liste ve para verdi. 
Ekibimiz kendi içinde bölündü. Adamların bir kısmı Eugene 
ile birlikte onun satın alma işleminde eğlenmek için gitti. 
Sensei, Volodya, doktor ve ben, adamlarla buluşma yeri 
konusunda önceden anlaştıktan sonra deniz kıyısına gittik. 

Gökyüzü bulutsuzdu. Yarı uykulu tatil köyü ziyaretçileri, 
ağaçların gölgesinde güneşten saklanan sokaklarda tembel 
tembel yürüyordu. Kararlaştırdığımız yere geldik. Yiyecek 
dolu kağıt torbaları yere koyduktan sonra büyük ağacın  
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gölgesindeki boş banka oturduk. Nikolay Andreyeviç zaman 
kaybetmemeye karar verdi ve Sensei ile konuşmaya başladı. 

" Sensei, buraya gelirken ilginç bir konuya değindiniz... 
Ben de hep düşünüyordum... Eh, mesleğimizle ve ülkemizde 
zengin olma tehlikemiz yok," dedi doktor şakayla karışık. 
"Ama ciddi konuşmak gerekirse, insan ne yapmalı? Herkes 
bunun kötü olduğunu söylüyor ama iyi olan ne? Nasıl 
yaşamalıyız?" 

"Görüyorsunuz, her insan aslında gerçek hayatını 
yaşamıyor. Hoşuna giden bir imaj seçer ve bir rol oynar, 
genellikle de tek rol değildir. Örneğin, şimdi bir öğrenci rolü 
oynuyorsunuz ve dersteki gibi sorular sormaya, sözlerimin 
anlamını anlamaya çalışıyorsunuz. Sonra psikoterapist rolüne 
geçiyorsunuz ve sözlerimi analiz etmeye çalışıyorsunuz. Ama 
aslında bu sadece bir oyun, başka bir şey değil. Çünkü ne 
söylediğimi kendiniz de biliyorsunuz. Sadece ruhunuzun 
derinliklerine bakmanız yeterli. 

"Her insan aynı şeyi yapar. Oynar. Biri doktor rolünü 
sever, diğeri havalı bir asker rolünü sever, üçüncüsü motor 
tamircisi olmayı sever. Biri ayyaş rolünü seçer, bir diğeri 
gangster, biri kariyerist, biri de hayata küsmüş bir insan. 
Ancak, bir insan hangi rolü seçerse seçsin, aslında bu sadece 
onun rolüdür. Sadece buna o kadar alışır ki, bunun gerçek 
hayatı olduğunu düşünür. Aslında Shakespear bütün dünyanın 
bir tiyatrodan ibaret olduğunu söylerken haklıydı. 

"Ve her aktör gibi, bir insan da rolünden memnun kalmaz 
ve kendisini daha önemli gördüğü başka bir rolün hayalini 
kurar. Bir insan neyi başarırsa başarsın, ona hayatındaki ana 
rolü henüz oynamamış gibi gelir. Ve hayal ettiği rolü  
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oynamak, örneğin fakir, hasta, zengin, sağlıklı, tamirci ya da 
astronot, fark etmez, insan başka bir rolün hayalini kurar. 
Başkan, oligark, kahraman ve kurtarıcı, adalet savaşçısı ya da 
bir başkası imajını dener... Ve her zaman hayallerinde kalır, 
bu masallarla kendini memnun eder. Ama bunu durdurmak ve 
hayatta İnsan'a layık bir rol seçmek çok daha kolay değil mi?" 

"Aziz, lama ya da her kimse onun rolünü mü 
kastediyorsun?" 

"İster lama, ister aziz ya da sadece dürüst ve nazik bir 
insan, nasıl isterseniz öyle adlandırın. Ben buna basitçe, bir 
İnsana layık bir rol diyorum. Ve sen de olman gereken kişi 
olmalısın. Böylece uykuya daldığınızda vicdanınızın saf 
olduğundan emin olursunuz. Böylece ölürken düşünceleriniz 
ve yaptıklarınız için utanmayacaksınız. Ve Tanrı'nın önünde 
ya da Hıristiyanların dediği gibi İlahi Adalet'te bile anlatacak 
bir şeyiniz olsun. Böylece iyi işler yaptığınız sepetiniz dolu, 
kötü işler yaptığınız sepetiniz ise boş olacaktır. İnsan olmanın 
anlamı budur. Ve sadece dışarıdan değil, daha da önemlisi 
içinizden. Kafanıza bir düzen koymalısınız. Aptalca, kötü, boş 
şeyler hayal etmemelisiniz. Daha çok Tanrı'yı, ruhunuzu 
düşünün. Boş zamanınız varsa, bunu ruhunuz için faydalı 
olacak şekilde kullanın, dua edin, meditasyon yapın, manevi 
şeyler yapın. Çünkü hayat çok kısa. Ve bu, insanın Tanrı'ya 
İnsan olarak adlandırılmaya layık olduğunu kanıtlaması için 
verilmiştir..." 

Sensei basit ve net bir şekilde anlatıyordu. Sözleri öyle 
bir içtenlik, öyle bir sempati, güç ve nezaketle doluydu ki, 
"lotus çiçeğim" bile kendiliğinden titremeye başladı ve 
bedenime hoş bir sıcaklık yaydı. Ve sanki üzerimdeki tüm  
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maskeler düşmüş, bir anlığına gerçek Özümü ortaya çıkarmış 
gibi içten içe kendimi çok iyi hissettim. Ve bir şekilde bu 
özgür durumda Sensei'nin neden bahsettiğini gerçekten 
anladım. Çünkü bu anlayış kelimelerle değil, ruhumla 
gerçekleşiyordu. 

Bir süre sessizlik içinde oturup deniz manzarasını 
seyrettik. Sensei'nin sözlerinin yarattığı bu olağandışı 
durumda herkes boş bir şey söylemek istemiyor gibiydi. Her 
şey inanılmaz derecede açık ve basitti. Bu tefekkür dinginliği 
marketten dönen çocuklar tarafından bozuldu. 

"Bakın ne kadar çok yiyecek aldık!" dedi memnun 
Eugene, ellerini kocaman açıp taşıdıkları dolu kâğıt torbaları 
göstererek. "Peki neden bu kadar üzgünsünüz?" 

"Ah, sadece bakıyoruz," dedi Sensei gözlerini deniz 
boşluğuna dikerek. 

Eugene de nezaketen o tarafa baktı. Bu sırada bir motorlu 
römorkör tam o sırada denizde hızla ilerliyordu. Ona bir halat 
bağlanmıştı ve bir ucu su kayağı yapan bir kız tarafından sabit 
tutuluyordu. 

"Oh, harika kız!" diye değerlendirdi Eugene, bizim bu 
konu hakkında konuştuğumuzu düşünerek. 

"Doğru," dedi Sensei. "Az önce onlara bu konuda bir 
şaka yaptım, o yüzden bu kadar üzüldüler." 

Eugene, "Ne tür bir şakaydı ki üzüldüler?" diye sordu. 
"İki balıkçı nehrin kıyısında oturmaktadır. Önlerinde su 
kayağı yapan güzel bir kız kaymaktadır. Biri diğerine şöyle 
der: "Düştüğünü ve batmaya başladığını hayal et. Ben dalıp 
onu kurtaracağım. Onu karaya sürükleyeceğim ve suni  
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teneffüs yapıyor gibi yapacağım ama onu öpüyor ve 
kucaklıyor olacağım." Bunu söyler söylemez kız aşağı düşer 
ve batmaya başlar. Adam hemen suya giriyor, dalıyor ve 
kadının bedenini çıkarıyor. Suni teneffüs yapmaya, öpmeye ve 
kucaklamaya başlıyor. Sonra arkadaşının yanına geliyor ve 
diyor ki, "Ben bir şeyi anlamıyorum. O kız güzeldi ama bu 
çirkin." Arkadaşı ona garip garip bakar ve cevap verir: 
"Haklısın... O kız su kayağı yapıyordu, bu ise patenle."" 

Grubumuz ağacın altında kükreyerek gülüyordu. Sadece 
Eugene bir şekilde hareketsizce gülümsedi ve sonra 
şaşkınlıkla sordu, "Anlamadım, patenlerin nesi var? Su kayağı 
yapıyordu." 

Hepimiz kahkahayı patlattık, bu kez şaka yüzünden 
değil, Eugene'le dalga geçmek için. Adam gafını gizlemeye 
çalıştı ve kahkahanın akışını hızla marketteki maceralarına 
çevirdi. Diğer "görgü tanıkları" da hikayesine katıldı ve daha 
fazla ayrıntı ekledi. Sonunda herkes çok güldükten sonra 
Eugene'in markete tek başına gitmesinin zaten tehlikeli 
olduğu sonucuna vardı. "Dozimetresi" ile o kadar çok kargaşa 
yarattı ki, bir dahaki sefere bu cihaz olmadan bile orada 
görünürse, şakasının tüm "sonuçlarını" kemiklerinde 
hissedecek. 

Herkesin rahatça alabilmesi için yiyecekleri kağıt 
torbalara dağıttık. Geri dönmek üzereyken Eugene aniden 
yüksek sesle güldü, "Ah! Demek ki patenli kız kıştan beri 
orada yatıyor." 

Bu son damlaydı. Kahkahalarımız histeriye dönüştü. 
Yoldan geçenler bile bize bakıp gülümsemeye başladılar, 
çünkü bu kadar gürültülü bir kahkahanın sebebinin ne  
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olduğunu anlamasalar da iyi ruh hali dalgasından 
etkilenmişlerdi. 

Yiyeceklerle dolu olduğumuz için dolambaçlı bir yoldan 
gittik, daha uzun ama daha rahattı. Ve binalardan birinin 
önünden geçerken Eugene'nin etrafa bakışları birden durdu. 
Elindeki kâğıt torbaları asfalta bıraktı ve hem gömleğinde hem 
de şortunda modacılar tarafından cömertçe modellenmiş 
ceplerinde detaylı bir arama yaptı. 

"Nerede bu?" Şaşkınlıkla mırıldandı adam. 
Eugene geride kaldığı için bazılarımız da onu 

beklemekten vazgeçti. 
"Ah, işte burada!" Sonunda sevinçle haykırdı ve buruşuk 

bir kâğıt çıkardı. 
"Acil durumlar için mi saklıyorsun?" diye sırıttı Volodya, 

Eugene'in buruşuk kağıdı düzeltme çabalarına bakarak. 
Eugene şakacı bir tavırla, "Evet, duyu ötesi durumlar 

için," diye cevap verdi. Elindeki kâğıt torbaları kavrayarak 
Sensei'ye yetişti. "Sensei, markette bulduğum şu ilana 
baksana. 

Evrenin ve tüm Dünya'nın Hükümdarı'na gerçek bir 
övgü..." 

Aynı anda elinde kağıt torbalar tutan adam bir kağıt 
uzattı. 

Sensei kağıdı aldı, gözleriyle taradı, gülümsedi ve geri 
verdi. 

"Etrafta böyle bir sürü "saçmalık" var. Sadece bak... 
Burada, orada ve şurada..." 

Eugene ile birlikte Sensei'nin gösterdiği tüm yönlere 
başımızı çevirdik. Ve gerçekten de her yere büyük harflerle  
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yazılmış aynı reklamlar yapıştırılmıştı "Büyük duyarlı, 
uluslararası sınıfta onurlandırılmış Üstat, falcı, bakışları birçok 
insanı iyileştiren güçlü sihirbaz ve büyücü, Vitaliy 
Yakovlevich... sayısız talep üzerine, tüm dünyada tek ve 
benzersiz olan ek sağlık iyileştirme performansı düzenliyor. 
Gösteri başlayacaktır..." Ayrıca bir sonraki tarih ve inanılmaz 
yüksek bilet fiyatları vardı. Bu yapışkanlı reklam çeşitlerine 
bakarken yine gülmekten kırıldık. Önünden geçtiğimiz çöp 
kutusunda bile böyle bir kağıt vardı. 

"Utanç verici!" Eugene öfkeyle tükürdü. "Ve ben bir aptal 
gibi bu "yükü" pazardan cebimde getirdim. 
Kâğıdı tekrar buruşturdu, havaya fırlattı, bacağıyla top gibi 
tekmeledi. 

"Neden çöp atıyorsun?" diye onu hafifçe azarladı Sensei. 
"Düşüncenizin saflığı dış kültürünüzden ve düzeninizden 
başlar. Git şu kâğıdı al ve çöp kutusuna at." 

Eugene her zamanki mazeretlerine rağmen bu kez bir 
şekilde yetersiz davranmış, belli ki mizahi üslubunu 
çeşitlendirmeye çalışmıştı. Elindeki kâğıt torbaları tekrar yere 
bıraktı ve mecburen kâğıda doğru koştu. Onu kaldırdı ve hatta 
birkaç kez asfaltın üzerinde duran bir yeri eliyle "süpürdü". 
Sonra da gerçek bir basketbol oyuncusu gibi buruşmuş kağıdı 
bir top gibi çöp kutusuna fırlattı. Ve "bir sayı kazanarak" 
ellerini memnun bir havayla açtı. 

"Bir kağıt için ne? Ortada kâğıt falan yoktu. Sana öyle 
geldi. Şimdi dışarısı çok sıcak. Bu sadece bir mucizeydi." 

"Vay, vay," dedi Stas gülerek. "Sen de bizim şişeden çıkan 
cinimizsin."
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Yine güldük. Eugene belli ki yeni imaj fikrini beğenmişti ve 

"Neden olmasın? Herhangi bir dileğinizi düşünün, ben de 
yerine getirme nezaketini göstereyim," dedi ve göz kırparak 
neşeyle ekledi: "Tabii ki modern iş ilişkilerini ve self-servisi 
göz önünde bulundurarak." 

"Self servis derken ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Stas 
gülümseyerek. "Görünüşe göre bir dilek düşüneceğiz ve bunu 
kendimiz yerine getireceğiz?" 

"Çok zekisiniz!" Eugene kağıt torbalarına dönerken omzuna 
vurdu. Gülüştük ve Andrew, "Şahsen benim tek bir dileğim 
var, o da tüm yiyeceklerimizle birlikte kampımıza götürülmek" 
dedi. 

Eugene yüküyle birlikte bize yetiştikten sonra "Çok kolay" 
diye cevap verdi, "Benim sihrim için imkânsız diye bir şey 
yok. Bu dileği yerine getirmenin iki yolu var." 
Stas espriyle, "Lütfen geniş listeni açıkla, ey büyük cin," diye 
karşılık verdi. 

"İlk yol, hızlanmamız ve ağır çantaları yüklenerek kampa 
koşmamız." 

"Olamaz!" diye bağırdık hep birlikte. "Hava çok sıcak," 
diye homurdandı Andrew. 

"Peki ya ikinci yol?" diye sordu Stas gülümseyerek. 
"Eğer doğru şekilde yaparsak büyünün ikinci yolu da 

mümkün. Taşıma sürecindeki en önemli şey nedir?" 
Andrew gülerek, "Volodya'nın topuğu!" diye cevap verdi. 
Herkes Sensei'nin sabah şakasını hatırlayarak kahkahalarla 

bağırdı.
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Eugene rolünü oynamaya devam ederek, "Bazı kişiler için 

bu apaçık ortada," dedi. "Daha geniş düşünün!" 
"Kanatlar!" diye haykırdı Ruslan. 
Eugene dilini şaklattı ve görkemli bir havayla konuştu, "Bu 

kodamanlar için. Daha derin düşün!" 
Arabanın geçtiğini gören Stas şakayla karışık, 

"Tekerlekler," dedi. 
"Sen, Stas, uçup gitmişsin," diye uyuşturucu bağımlısı 

Eugene'in kısık sesini taklit ederek elini salladı. Ve neşeyle 
ekledi, "Daha derin düşünmek delirmek anlamına gelmez. Ne 
olmuş yani? Başka fikrin yok mu? Hey, sen! Sevgili 
Sensei'imizin bize söylediği gibi, asıl önemli olan zihnimizi 
faydalı şeylerle meşgul etmektir." Ve başıyla bizimle birlikte 
gülen Sensei'yi işaret ederek, "Haklı mıyım?" diye sordu. 

"Haklısın," diye başını salladı Sensei. 
"Görüyorsunuz, sizin aksinize ben..., ben... Tanrım, ben ö-

ğ-r-e-n-i-y-o-r-u-m," diye telaffuz etti sonunda adam, 
"derslerimi çok çabuk öğreniyorum." 

Stas alaycı bir tavırla, "Tabii ki biz senin çok arkandayız, 
sen bizim biricik nesnemizsin," dedi. 

"Bundan kim şüphe edebilir ki!" Eugene göğsünü gererek 
kendinden memnun bir şekilde konuştu. "Sonunda ben bir 
cinim!" 

"Peki bu sefer bize ne öneriyorsunuz, Abdurahman 
Abdurahmanoviç?" diye sordu Volodya, bas sesindeki ironiyle. 

Ama Eugene bu kelime oyunundan zevk alıyor gibiydi."
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"Bekle, dostum, sadece bekle. Zamanın hızla ve fark 

edilmeden akıp gitmesi için zihnini neyle meşgul edebilirsin? 
Mizahla! Öyleyse, esprileri dinle..." 

Eugene'in şakalarının bir sonraki bölümünden sonra, onun 
"sihrinden" ağzımız ve midemiz gülmekten ağrırken, Nikolai 
Andreevich bu sonsuz kahkahayı kesmeye ve zamanı daha 
rasyonel kullanmaya karar verdi. Konuşmanın konusunu nazik 
bir şekilde insan ve onun ruhsal arayış yolları hakkındaki 
ebedi soruya çevirdi. Bu konuya ısınan Sensei bize bir efsane 
anlattı. 

6 
 

"Bir zamanlar bir Yolcu kendini kaybetmişti. Çölde tek 
başınaydı ve kim olduğunu ve nereye gitmesi gerektiğini 
hatırlayamıyordu. Yolcunun baktığı her yerde kumlar ve 
uçsuz bucaksız kum tepeleri vardı. Onların nerede bittiğini ve 
nerede başladığını bilmiyordu. Güneş acımasızca tenini 
yakıyordu. Rüzgâr sıcak havayla yakıyordu.  

"Yolcu uzun zamandır yürüyordu. Birden dikenli kuru bir 
çalı gördü. Yakınına oturdu. Ama ani bir rüzgar onu kumların 
üzerine sürükledi. Dikenleriyle bir iz bırakarak kolayca 
yuvarlandı. Ve düşündü ki, eğer yuvarlanıyorsa, demek ki 
nerede olduğunu biliyor. Eğer bir iz bırakıyorsa, ona bir yol 
gösteriyor demektir. Ve Yolcu onu takip etti. Ama rüzgâr 
sakinleşti ve çalı durdu. Yeni bir rüzgar onu geri götürdü. Ve 
Yolcu yine kendi izlerine basarak onu takip etti. Ama sonunda 
yola çıktığı yere vardı. Ve Yolcu, çalının ölü olduğunu ve 
rüzgarın sadece onunla oynadığını anladı. Anladı ki sevgili  
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kuru çalının peşinden koşmak anlamsız, çünkü onun bir 
yaşamı yok. Artık onun üzerinde sadece elementler hüküm 
sürüyor. Onu eline aldı, ama onu acı bir şekilde soktu. Bu onu 
şaşırttı. Ölü olmasına rağmen acı vermeye devam ediyordu. 
Ve onu öfkeyle fırlatıp attı.  

"Yolcu yoluna devam etti. Uzun süre yürüdü. 
Susuzluktan ve açlıktan kavrulmuştu. Ama yürümeye devam 
etti. Uçan büyük bir kuş gören Yolcu, kendisinin de bir kuş 
olduğunu düşündü. Onu takip etti. Eğer bu kuş bu kadar 
yüksekten uçuyorsa, ondan daha uzağı gördüğüne inandı. 
Yolu biliyor, yani onu susuzluğunu giderebileceği ve açlığını 
giderebileceği, sonunda huzur bulacağı ve acılardan 
kurtulacağı yere götürecek. Sevinen Yolcu, aceleci uçuşunu 
değerlendirerek koştu ve hayallerini gerçekleştirmek için 
sabırsızlandı. 

"Güçlü kuş güzel ve hızlı bir şekilde uçtu. Yolcu onun 
peşinden olabildiğince hızlı koştu. Yoruldu ama daha iyisini 
umarak koşmaya devam etti. Kuş en yakın kum tepesinin 
üzerinden alçaldı ve Yolcu koşusunu hızlandırdı. Onu 
rüyasından sadece olayların ayırdığını düşündü. Kum tepesine 
kadar koştuktan sonra durdu ve gerçekle yüzleştiğinde 
yanılsamadan dehşete düştü. Kum tepesinin üzerinde aynı 
kuşlardan oluşan bir sürü, bir cesedi parçalara ayırmış ve 
çürümüş bir eti açgözlülükle yutmuştu. Yolcu tiksintiyle geri 
dönerek uzaklaştı. Kendisinin bir kuş için sadece bir yiyecek 
olduğunu anlamıştı.  

"Yolcu uzun süredir yürüyordu. Güneş her zaman 
acımasızca yakıyordu. Rüzgâr sıcak havasıyla yakıyordu. 
Dayanılmaz bir susuzluk ve açlık çekiyordu. Yolun sonuna  
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yaklaşıyordu. Ama etrafında sadece sonsuz kum ve mavi 
gökyüzü vardı. Yolcu aniden bir yılan gördü. Sanki yolunu 
önceden biliyormuş ve üstesinden geldiği her anın tadını 
çıkarıyormuş gibi kararlılıkla ve acele etmeden ilerliyordu. 
İçinde bir huzur hissediliyordu. Sıcak havaya rağmen serinlik 
yayıyordu. Ve Yolcu şöyle düşündü: "Eğer acele etmiyor ve 
serinlik yayıyorsa, o zaman kaynağın nerede olduğunu 
biliyordur. Eğer onu takip edersem, güneşten korunacak bir 
yer bulurum ve susuzluğumu gideririm." 

"Yolcu yılanı takip etti. Yavaş yavaş iyileştiğini hissetti. 
Ve Yolcu düşündü, "Belki de ben bir yılanım?" Ama o anda 
yılan durdu ve ona döndü. Ve yılanın zehir dolu dişleri 
olduğunu gördü. Korkudan bedeni titredi ve kaçmaya başladı. 
Ve ancak sıcak kuma düştüğünde durdu. Kendisini 
kurtuluştan sadece bir adım ayırdığında direnemediği için 
kendine kızdı. Bedeni ona ihanet etmişti. Ama bedeninin 
kendisi olduğunu düşünmüştü.  

"Güçlükle ayağa kalkan Yolcu, kendini tekrar çöl boyunca 
sürükledi. Yakıcı güneş ışınlarının altında yılanın serinliğini 
ve huzurunu anımsayarak dolaşıyordu. Istırap kalbini 
eziyordu. Birdenbire bir gölgenin parladığını gördü. Bunun 
bir serap, yılanın bir hayaleti olduğunu düşündü. Ama gölge 
tekrar parladı. Yolcu ona bakınca bir kertenkele gördü. Ona 
aynı zamanda serinlik de yayıyormuş gibi geldi. "Eğer yılan 
gibi serinlik yayıyorsa, belki kaynağın nerede olduğunu da 
biliyordur" diye düşündü. Ve geride kalmamaya çalışarak 
peşinden koştu. Ama kertenkele ustaca ve hızlı hareket 
ediyordu. Yolcu onu takip ederken çölde bitkin düştü ve 
kertenkele kendini kuma gömdü. 
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Yolcu oradaki kumu ne kadar kazsa da kertenkeleyi 

bulamadı. Ama kertenkeleyi kaybettiği için üzülmedi. Çünkü 
o bir yılan değildi, sadece yüzeysel olarak yılanı andıran 
huzursuz bir kertenkeleydi. Ve tüm özü boş bir savrulmadan 
ibaretti. 

"Ayağa kalkan Yolcu, çöl boyunca amaçsızca sürüklendi. 
Buluşmalarından hayal kırıklığına uğramıştı, itaatsiz aç 
bedenine kızgındı. Bu boş gezintiden, anlamsız acılardan, 
cesaret verici hayallerden, boş telaşlardan ve sonu gelmeyen 
hayal kırıklıklarından, yalanlardan, aldatmacalardan, bu çölün 
yanılsamalarından bıkmıştı. 

"Sıcak dayanılmaz hale gelmişti. Beden susuzluk ve 
açlıktan inliyor ve acı çekiyordu. Ama Yolcu buna hiç aldırış 
etmedi. Bunu yapacak enerjisi kalana kadar yoluna devam 
etti. Sonunda güçsüz düşerek güneşin ısıttığı sıcak kumların 
üzerine düştü ve parmağını bile oynatamaz hale geldi. Sadece 
gözleri hala çölün kıyısız kum tepeleriyle birleşen bulutsuz 
gökyüzünün sonsuz açıklığını düşünüyordu. Yolcu bakışlarını 
yüzünün önündeki çeşitli kum tanelerine kaydırdı. Her kum 
tanesi diğerinden farklıydı. Ama genel kum yığını içinde bu 
özellikler fark edilmiyordu. Rüzgâr onları kolayca hareket 
ettiriyordu.  

"Ve Yolcu şöyle düşündü: "Ben de bu kum tanesi gibiyim. 
Kim olduğumu bilmiyorum. Ama eğer varsam, demek ki Biri 
beni yarattı. Ve eğer beni Biri yarattıysa, o zaman bu O'nun 
isteğidir. Yani buradaki gezintilerim O'nun planının bir  
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parçası. Ve bu çöl O'nun iradesinin somutlaştığı bir yer. 
Başıma gelen olayların gerçekleşmesi gerekiyordu. Çünkü asıl 
anlam dışsal harekette değil, içsel gelişimin özündedir. Eğer 
ölürsem, ne değişecek? Bütün bu kum tanelerinin benim 
hayatıma ihtiyacı yok. Ama o zaman beni neden yarattı? Ne 
yazık ki yılanı kaybettim..." 

"Yolcu bayıldı. Parlak ışıkla uyandı. Gözlerini kapadı ve 
eliyle kapattı. Ona ışığın azaldığı göründü. Sonra Yolcu elini 
yüzünden uzaklaştırdı. Çoktan karanlık olduğunu gördü. 
Önünde bir ateş parlıyordu. Gezgin de ateşin başında oturmuş 
yemek pişiriyordu. Yolcu ona sordu, "Sen kimsin?" 

"Asıl soru senin kim olduğun," yanıtını duydu. 
"Bilmiyorum," dedi Yolcu, "uzun zamandır yürüyorum. O 
kadar uzun zamandır kim olduğumu unuttum." 

"Gezgin ona su dolu bir testi uzattı ve dedi ki, "Çölün 
sıcağından uzun süre acı çektin. Susuzluğunu benim 
kaynağımdan gider." 

"Yolcu, Gezgin'den sürahiyi minnetle aldı ve açgözlülükle 
suyu yutmaya başladı. Canlandırıcı sıvı bedenine yayıldı. Ona 
hayatında hiç bu kadar lezzetli bir su içmemiş gibi geldi. 
Susuzluğunu giderdikten sonra Yolcu testiyi Gezgin'e geri 
verdi ve sordu: "Çölün kumları arasında böyle serin ve saf bir 
suyu nereden buldun? Tadı bana billur gibi saf bir dağ pınarını 
hatırlattı." 

"Gezgin gülümsedi ve şöyle dedi: "Sana bu kaynağın yerini 
kelimelerle anlatamam. Çünkü sadece içindeysen bunu 
bilebilirsin. Kelimeler deneyim aktaramaz." 
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"Yolcu bunun üzerine düşündü ve sordu, "Neden kelimeler 

deneyim aktaramıyor?" 
"Gezgin cevap verdi, "Suyu içtin. Bir deneyim edindin. 

Daha önce sana bu suyun ne kadar lezzetli ve güzel olduğunu 
tarif etmediğim için, tadını ancak denediğinde hissedebilir ve 
tahmin edebilirsin. Bu suyun ne kadar iyi olduğunu sadece sen 
kendin belirleyebilirsin. Suyun tadını sadece dudakların ona 
dokunduğunda, ağzını doldurduğunda ve boğazından bedenine 
aktığında anlayabilir ve hissedebilirsin. Ve herkes kendi 
suyunu içtiği için bu deneyim sadece sana aittir. Ama ne kadar 
içersen iç, tekrar tekrar susayacaksın. Sadece bir kaynak haline 
gelerek susuzluğunu sonsuza dek giderirsin." 

"Nasıl kaynak olabilirim?" 
"Kendin ol, kendi Öz'ün ol. Hayat ve ölüm tek bir akış 

gibidir. Öz bu akışın içinde hareket eder. Hareketi sırasında 
Sonsuzluk kazanır. Hiç kimse vahşi bir akışı, onun sularına 
gelecekmiş gibi girmedikçe doğru değerlendiremez. Geçmiş 
olduğu için kimse aynı suya iki kez giremez. Şimdiki zaman 
olduğu için sadece akışın hareketi vardır. Her su er ya da geç 
kaynağına ulaşır ve ilk saflığına geri döner." 

"Yolcu böylesine bilgece bir cevap karşısında şaşırdı ve "Su 
hakkında tüm bunları nasıl bilebiliyorsun?" diye sordu. 

"Ben onun neminin kaynağıydım," diye yanıt verdi. 
"Gezgin ona yiyecek uzattı ve dedi ki, "Çölde çok uzun süre 

dolaştın. Açlığını yatıştırmak için yemeğimi dene." 
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"Yolcu, Gezgin'in verdiği yemeği minnetle aldı ve zevkle 

yutmaya başladı. 
"Ona o kadar lezzetli ve besleyici geldi ki, sanki 

hayatında hiç böyle bir şey denememişti. 
"Yemeği yedikten sonra Gezgin'e sordu: "Yemeğin 

neden bu kadar lezzetli? Hayatımda hiç böyle bir şey 
yemedim." 

"Acıkmıştın. Yemek sadece beden için bir zevktir. 
Bedeni besler ama susuzluğu gidermez. Onu en büyük nimet 
olarak görenler, onun birikiminden vazgeçemezler. Ama ne 
kadar yığarsan yığ, çürüyecektir. Yiyecek sadece ona sahip 
olmanın geçici zevkini verir. Sadece Ruh için bir kap olan 
bedenin beslenmesi için faydalıdır." 

"Ama neden bu kadar az miktarda yemeğinden sonra her 
zamankinden çok daha fazla güçle doldum?" 

"Çünkü yiyeceği bu hale getiren bu gücün herhangi bir 
sınırı ya da başlangıcı yok. O sınırsız olanın sınırı ve sonsuz 
olanın sonudur. Ama yiyeceğin kendisinin bir sonu vardır, 
kendi içinde sınırlıdır." 

" Yolcu yine şaşırdı, "Yiyecekler hakkında bunu nasıl 
bilebiliyorsun?" 

"Ben bu dünyanın aşçısıydım." 
"Açlığını ve susuzluğunu giderdikten sonra Yolcu 

kıyafetlerine dikkat etti. Eski püskü ve yırtıktı. Ve 
görünüşünden utandığını hissetti.  

"Gezgin bunu fark etti ve şöyle dedi: "Giysilerin için 
utanma. Giysiler evrensel yaratım ve yıkım sürecinin sadece 
bir parçasıdır. Giysilerinizin kaprislerini tatmin etmekten daha  
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aptalca bir şey yoktur. Çünkü onun özü seni kendi dar alanının 
sınırları içine hapseder, seni dünyadan uzaklaştırır, seni bu 
yabancılaşmanın neden olduğu tereddütlere ve korkulara 
sürükler. Başkaları için yarattığı şekiller ve dışsal 
yanılsamalar uğruna var olmanı sağlayarak seni kendisiyle 
ilgili daha fazla endişeye sürükler. Çünkü her şeklin kendi 
kuralları vardır. Ve kurallar sadece bir takım zıtlıklardan 
ibarettir. 

"Giysilerinin bir sınırı vardır. Yıpranır. Ve onu 
giymemekte özgürsün. Ama bir giysiyi eskittikten sonra başka 
bir giysi giyersin. Ancak sınırı yok etmeden, sınırsız olan için 
çabalamak felakettir." 

" Yolcu tekrar şaşırdı, "Giysiler hakkında bunu nasıl 
bilebiliyorsun?" 

"Ben bu dünyanın Terzisiydim," diye yanıt verdi. 
"Yolcu etrafına bakındı, "Söyle bana, buraya nasıl 

geldim?" 
"Geldin," diye yanıtladı Gezgin. "Ama ben sadece sıcağı 

ve kumu hatırlıyorum."  
"Peki ne gördün?" 
" Yolcu hatırlamaya başladı, "Rüzgârın yuvarladığı kuru 

bir diken çalısı gördüm. Kumun üzerinde parlıyordu. Onu 
takip ettim ve bana yolu göstereceğini düşündüm. Ama rüzgâr 
yönünü değiştirdi. Geri döndüm. Ve canlı olmadığı için ölü 
kuru diken çalısının peşinden koşmanın anlamsız olduğuna 
karar verdim. Ama dikeni elime aldığımda bana battı. Ölmüş 
olsa bile acı vermeye devam etti."  

"Dikenlerinden başka bir şey göstermeyen ölü ile tanıştın. 
Ölü, ölüyü savunur. Ölü diriye dönüşmez çünkü yaşam vardır  
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ve diri de ölüye dönüşmez çünkü ölüm vardır. Ölüm de yaşam 
da bir şeye bağlıdır, onları birleştiren bir şey vardır," dedi 
Gezgin. 

"Yolcu anlatmaya devam etti, "Büyük bir kuş gördüm. 
Gökyüzünde yükseklerde uçuyordu. Peşinden koştum ve beni 
huzur bulabileceğim ve acılardan kurtulabileceğim bir yere 
getireceğini düşündüm. Uçuşunu övdüm ve kendimi bir 
korkuyla yatıştırdım. Ama o beni sadece çürümüş et yiyen 
kuşların sürüsüne götürdü." 

"Ve Gezgin cevap verdi, "Sende sadece gelecekteki bir 
yiyeceği gören birini övmek aptalca. Uçuşunun yüksekliği seni 
cezbetti. Ve kendi çıkarını düşünerek onu takip ettin. Ama 
kuşun uçuştaki çabası farklıydı. Çölün üzerinde gökyüzünde 
yükseklerde uçmasına rağmen, kendisini kurbanlarıyla besler. 
Leş yiyen kuş, "yemekleri" değiştiğinde acı çekmez. Çünkü 
onun özü çürümektir. Kendini kandırdın. Gerçeği gördün ve 
yanılsamaların yok oldu. Ama senin gerçeğin de bir 
yanılsamadır. Büyük kuş, şeylerin özüne kıyasla sadece bir 
gölge idi. Ve nesneler Şekilsiz'de doğar ve En Alçak'a geri 
dönerdi." 

"Yolcu dedi ki, "Yılanı gördüm. İçinde huzur hissettim. 
Serinlik yayıyordu. Ve kaynağın yerini bildiğini düşündüm. 
Onu takip ettim. Ama yılan bana döndü. Ve zehir dolu dişlerini 
gördüm. Bedenim korkudan titredi ve beni uzağa sürükledi. 
Ama bedenimin ben olduğumu düşündüm. Yılanı kaybettim 
ama her zaman onu düşündüm." 
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"Dışsal şeylere güvenenler sadece varsayımda 

bulunabilir. İçsel şeylere güvenenler ise gerçek bilgiye sahip 
olurlar," dedi Gezgin. "Senin bedenin sadece bir toz. Özü 
külden ibaret. Sonsuzluğun Bilgeliğine sahip olabilirdin. 
Sadece bir adım atmaya ihtiyacın vardı. Ama tozunun ölüm 
korkusu daha güçlü oldu. Toz kaçtı. Ruh her zaman 
Sonsuzluğa doğru çabalarken sen ıstırap içinde kaldın. 
Sonsuzluğun Bilgeliğini tozun gücüyle idrak edemezsin çünkü 
onu saçmalığa dönüştürecektir. Korkudan kaçmak kendini 
kurtarmak anlamına gelmez. Korkunu öldürmek 
mükemmelliği kazanmak demektir. Mükemmellik, eşiğin 
üzerine bir adım atmayı sağlar. Çünkü sadece eşikte Bilgeliğin 
kaynağını idrak edersin." 

"Yolcu hatırlamaya devam etti, "Bir kertenkele gördüm. 
Yılanın bir hayaleti olduğunu düşündüm. Bana serinlik 
yayıyormuş gibi geldi. Onu yakalamaya çalıştım. Ama çok 
hızlı koşuyordu. Kuma gömüldü ve ben onu bulamadım. Ama 
bu yüzden üzülmedim. Çünkü o sadece huzursuz bir 
kertenkeleydi, yılan değil." 

"Gezgin şöyle dedi: "Bilgeliğe benzeyen hayalet sadece 
Bilgelik gibi görünür. Boş yaygara, hastalığın başlangıcıdır. 
Başkalarının önünde övünmek için bir Bilge gibi görünmek 
isteyenler, aceleyle koşuşturur ve ihtişamın hayalini kurarlar. 
Ama onların özü Ego'nun kabuğundaki boşluktur. Bilgi, bilgi 
eksikliğinden geldiğinde, sonsuz sorulara yol açar."  

"Ve Yolcu dedi ki, "Güneşi gördüm, gökyüzünün sonsuz 
boşluğunu. Çölün sınırsız kum tepelerini gördüm. Çok farklı 
kum taneleri gördüm. Ama hepsi bir arada fark edilemezdi.  
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Yönlerini rüzgar belirliyordu."  

"Gezgin buna şöyle cevap verdi: "Gökyüzü ve güneş 
değişimleri yönlendirir. Tüm canlıların kendi doğalarını takip 
etmeleri için dönüşümler yapabilirler. Gökyüzü ve güneş dolu 
olanı büyütür ve boş olanı yok eder. Çöl dinlenme halinde 
harekete geçer. Ölüdür ama yanılsamalarıyla canlıları 
kandırmak için seraplar taşıyabilir. Çöl dolu olanı yok eder ve 
boş olanı doldurur. Kütlelerindeki kum taneleri kumun 
hareketlerini takip eder, bu yüzden elementler yönlerini 
belirler. 

"Ve Yolcu itiraf etti, "Ben de o kum tanesi gibi olduğumu 
düşündüm. Çünkü kim olduğumu bilmiyorum. Ama eğer 
varsam, demek ki Biri beni yarattı. Ve eğer beni Biri 
yarattıysa, o zaman bunu yapmak O'nun isteğidir. O halde 
benim gezintilerim O'nun planının bir parçasıdır. Ölürsem ne 
değişecek? Bu kum tanelerinin benim hayatıma ihtiyacı yok. O 
zaman beni neden yarattı?" 

"İnsan olman için," diye yanıt verdi. 
"İnsan olmam için mi?!" diye şaşırdı Yolcu. "Ama benim 

hayatım nedir?" 
"Gezgin şöyle dedi: "Kuma düşen bir taş - kum tanelerinin 

hışırtısı. / Karaya ulaşan bir dalga - kum tanelerinin hışırtısı. / 
Baş aşağı koşuşun, / Ayağın kumda - kum tanelerinin hışırtısı. 
/ Hayat sadece bir adımdır, / Ve yıllar kum tanelerinin 
hışırtısıdır." 

"Yolcu bir süre düşündü ve sonra tekrar sordu, "Ama bu ne 
anlama geliyor?" 
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"Doğduğun andan itibaren sana bahşedilmiş olan bir yere 

geldin," diye yanıtladı Gezgin. "Doğana uygun bir yerde 
büyüdün. Kaderin olan şeylerde olgunlaştın. Ve ölümünle 
sana verilen yere gideceksin. Ölüm sadece hayatın bir 
başlangıcıdır. Hayat sadece ölümün ardılıdır. Hayatın 
başlangıcından kaçınamazsın. Sonunu da durduramazsın." 

" Yolcu sessizliğini korudu ve sonra hayranlıkla, "Demek 
İnsan olacaktım!" dedi. Hatırladım! İnsan olabilmek için bir 
Yol arıyordum!" 

"Ve Gezgin yanıt verdi, "Sen sadece bir başkasının ayak 
izlerini arıyordun ama kendi yolunu değil. Yabancıların ayak 
izleri senin ayak izlerine benzemez. Ayak izleri basıldıkları 
yerde görünürler. Ama onlar, onları basanlar değildir. Yabancı 
ayak izlerini takip ederek, içsel anlamlarını bilmeden dış 
görüntülerin peşinden koştunuz. Ama herkes kendi gerçek 
çabasına uygun olan yolu oyar. Çöl tüm ayak izlerini zamanla 
siler ki yeni bir Yolcu geçmişteki hataları yapmasın. İşte bu 
yüzden kendi deneyiminiz çok önemlidir. İnsan olmak için 
kendi yolunuzu kendiniz çizmelisiniz. 

"İnsan'ın bir ayağı uçsuz bucaksız çölde çok az yer 
kaplar. Ama buna rağmen daha önce hiç ziyaret edilmemiş 
yerlere de ayak basabilir. Kimsenin gitmediği yerlere ayak 
basan İnsan, çok daha ileriye gidebilir ve çok daha fazlasını 
kazanabilir. Zihninin bilgisi azdır ama eğer İnsan Bilinmeyene 
güvenirse, kendisini Yaratana ulaşabilir." 

"Ve Yolcu sordu, "Peki beni yaratan kim?" 
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"Gezgin şöyle dedi: "O algılanabilir ama tanımlanamaz. 

İnsan O'na ulaşabilir ama O'nu idrak edemez. O Sevilebilir 
ama kavranamaz. O Başlangıçta anlaşılabilir ama Sona kadar 
idrak edilemez. Çünkü O her şeyi yaratandır. Çünkü O, Kendi 
İradesiyle Yaratandır." 

"O'nu nasıl bilebiliyorsun?" diye şaşırdı Yolcu. 
"Ben O'nun Sesi ve İşitmesiyim," diye yanıtladı.  
"Ama sen kimsin? Bana adını söyle." 
"İsim sadece kıyafetlerin bir gölgesidir ama bende ondan 

çok var. Ve Öz sadece bir tanedir - Bodhisattva." 
 

7 
 

Sensei bize bu efsaneyi anlattıktan sonra sessizlik içinde 
yolumuza devam ettik. Açıkçası, benim gibi herkes 
duyduklarımızdan çok etkilenmişti ve her şeyden önce 
kendimize, seçtiğimiz yaşam yoluna bakmaya çalıştık. Kampa 
yaklaştığımızda Andrew Sensei'ye "Bodhisattvalar sadece 
Doğu'yu mu ziyaret eder?" diye sordu. 

Sensei sırıttı, "Hayır, Ruslar da dahil olmak üzere tüm 
ülkeleri ziyaret ediyorlar." 

"Gerçekten mi?" Andrew şaşırmıştı. "Rusları da ziyaret 
ettiler mi? Rus Bodhileri var mıydı? Bunu hiç duymamıştım. 
Sensei, anlat bize lütfen..." 

Herkes canlandı, belli ki bu konuda ayrıntılı bilgi almak 
istiyorlardı. Ama Sensei bizi karşılayan kampımızın  
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"muhafızlarına" bakarak sadece şunları söyledi: "Daha sonra, 
akşam..." 

"O zaman akşam olsun," diye düşündüm ve bakışlarımı 
bana el sallayan Tatyana'ya sabitledim. 

Kamptaki çocuklar bizi beklemekten yorulmuştu. Kese 
kâğıtlarını açarak diğer arkadaşlara maceralarımızı anlattık, 
onlar da bize kendi maceralarını anlattılar. Öyle oldu ki 
arkadaşlarımın da yapacak çok işi vardı. "Nöbetlerimizin" geri 
kalanında "tuzağa düşürülmüş" deniz martıları ikinci bir 
"ziyafet" denemesi yapmaya çalıştılar. Kostya kendini bir 
Kızılderili gibi süsledi ve Yura ile birlikte ne pahasına olursa 
olsun en az bir "av kuşu" yakalamaya ve "diğerlerine bunu bir 
daha yapmamayı öğretmek için onu cezalandırmaya" karar 
verdi. Olması gerektiği gibi kıyılarda bir pusu kurdular. Ama 
bu icat, iki şehirli çocuğun, korkmuş kuş sürüsünü kovalamak 
için deniz kıyısı boyunca çılgınca dönüşler, öfkeli bağırışlar 
ve yuhalamalarla aniden ortaya çıkarak "asil kuşun" neredeyse 
enfarktüsüne neden oldukları komik bir hikayeye dönüştü. 
Kostya'ya göre vahşi doğadaki bu "medeni ceza" 
Kızılderililerimize tüy ve kuş pisliğinden başka bir şey 
getirmedi. 

Öğle yemeğimizi bitirdikten sonra denize girmeye gittik. 
Yeterince su topu oynadık. Grubumuzun yarısı kumların 
üzerinde uzanıp bedenlerini ısıttıktan sonra Stas ve Eugene 
dalgıç tüpüyle yüzmeye karar verdiler. Ama bir şeyler ters 
gitti, bu yüzden dalgıç tüplerini bir kenara bıraktılar ve deniz 
kıyısından çok uzak olmayan bir yerde maske ve tüple eski 
yöntemle dalmaya karar verdiler. Kostya ve Andrew uzağa  
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yüzmeye çalıştılar. Ben ve Tatyana ise sığ sularda 
yuvarlandık. Korkak kadın doğamız için yüzmek sadece 
denizin dibini ayaklarımızın altında hissedebildiğimiz zaman 
iyiydi. 

Andrew ve Kostya deniz kıyısından oldukça 
uzaklaştıkları anda, kumların üzerinde bronzlaşmakta olan 
Slava aniden hepimiz için onların yanına doğru bağırmaya ve 
el sallamaya başladı, "Köpekbalıkları! Köpekbalıkları!" 

"Neden böyle bağırıyorsun?" Kumların üzerine uzanmış 
olan Ruslan kızgınlığını şakayla karışık dile getirdi. "Senin 
yemine kanmazlar." 

"Ama gerçekten köpekbalıkları var, kendiniz bakın!" 
Slava ona seslenerek bağırmaya başlamıştı bile. 

Slava gerçekten korkmuş görünüyordu. Ben ve Tatyana 
hemen suyun içinde dik bir şekilde durduk ve dibi hissederek 
boynumuzu uzatıp denize bakmaya başladık. Ama tehlikeli bir 
şey görmedik ve bakışlarımızı endişeli Slava'ya çevirdik. 
Kumların üzerinde bronzlaşmaya çalışan Volodya ve Victor 
biraz doğrulup uzaklara doğru sırıtarak baktılar. 

" Ne oluyor Slava?" dedi Volodya gülümseyerek. "Bu 
denizde köpekbalıkları nasıl var olabilir? Burası deniz bile 
değil, bir havuz. Etrafta normal bir balık bile bulamazken 
yırtıcı hayvanlar nasıl burada olabilir?" 

"Ama bak, köpekbalıkları var! Gerçekten, 
köpekbalıkları!" Slava uzun çalan bir plak gibi aynı şeyleri 
tekrarlamaya devam ediyordu. "İşte buradalar! Bakın!" 

Slava'nın işaret ettiği yöne baktığımda gerçekten de iki 
siyah yüzgecin hızla deniz kıyısına yaklaştığını ve zaman 
zaman dalgaların arasına saklandığını fark ettim. Slava'nın  
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bağırışlarına aldırış etmeyen ve tehlikenin farkına varmadan 
suda sakince yüzen Andrew ve Kostya'ya doğru ilerlediler. 
Ama ben ve Tatyana net kadın seslerimizle çığlık atmaya 
başlayınca, Andrew ve Kostya paniklememizin nedenini 
bulmak için şaşkın şaşkın başlarını çevirdiler. Andrew 
kendilerine doğru hareket eden yüzgeçleri ilk fark eden oldu 
ve hızla deniz kıyısına doğru yüzdü. Kostya tehlikenin 
kaynağının ne olduğunu bulamadı ama risk almak istemedi ve 
Andrew'e yetişmek için acele etti. 

Yüksek sesli bağırışlar tüm grubumuzu heyecanlandırdı. 
Kendimizi koruma içgüdümüz bizi hemen sudan çıkmaya 
zorlarken, Sensei ve yanındaki çocuklar bu içsel göstergeyi 
göz ardı ederek hızla suya girmeye ve uzaklara bakmaya 
başladılar. Onlara, deyim yerindeyse "güvenli bölgeye" 
yaklaştık ve durduk. Arkadaşlarımız hala oradayken sudan 
tamamen çıkmaya utandık. 

Sensei hepimizi geride bıraktı ama sonra koşusunu 
yavaşlattı. Ve gülümseyerek bize şöyle dedi: "Siz panik 
yapıyorsunuz. Bunlar yunuslar!" 

"Yunuslar mı?!" diye çok şaşırdık ve bize yaklaşan üçgen 
yüzgeçlere tekrar baktık. 

Sensei gülümseyerek beklenmedik ziyaretçilere doğru 
ilerledi. Kostya ve Andrew, Sensei'nin "kendilerine doğru 
aceleyle geldiğini" fark etmiş gibiydiler ve yarışlarını daha da 
hızlandırdılar, yüzdükleri yer bel derinliğinde olmasına 
rağmen kolları ve bacaklarıyla yorucu bir şekilde hareket 
ederek bir mermi gibi yanından geçtiler. Sadece kolları ve 
bacakları sığ sulardaki kumda "kürek çekmeye" başladığında 
ayağa kalktılar. Şoku atlatamamış gibiydiler, hızla ayağa  
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kalktılar ve deniz kıyısına doğru koşmaya başlarken 
arkalarından gelen kahkahalarımızı duydular. 

"Neden burada duruyorsunuz?!" Andrew yüzündeki suyu 
silerek ve neden henüz karaya çıkmadığımızı anlamayarak 
şaşkınlıkla sordu. 

Sensei'nin suyun derinliklerine inmeye devam ettiğini 
görünce daha da şaşırdı. 

Eugene su maskesini çıkararak hepimiz için "Biz 
yenilebilir değiliz," diye cevap verdi. "Yüksek bir gülme 
faktörümüz var. Bu da bizi sindirilemez yapıyor. Bizim gibiler 
bağırsakların bükülmesine neden olabilir. Bu, bir deniz 
kestanesi yutmak ve hayatınızın geri kalanında kolikten 
muzdarip olmakla aynı şeydir." 

Andrew adamlara yaklaşırken, "Biz de yenilebilir değiliz," 
diye kendine gelmeye başladı. 

Titreyen Kostya'ya, "Baksana ne kadar kemikliyiz," diye 
işaret etti. 

"Ah, hayır," diye itiraz etti Eugene. "Sizi ne kadar hızlı 
yakalamaya çalıştıklarını gördüm. Bu ne anlama geliyor? Bu 
demek oluyor ki, bu avcıların gastronomik kriterleri ile senin 
şahsın hakkındaki düşüncelerin örtüşmüyor." 

Bir kahkaha patlattık. "Kahramanlarımız" gruba katıldı ve 
yarışları sırasında neyin değiştiğini anlamaya çalıştı. Onlara 
yunuslar olduğu söylendiğinde en az bizim kadar şaşırdılar. 

"Neden bizi böyle kovaladılar?" diye sordu Kostya, sesi 
hâlâ titreyerek. 

"Peki siz neden onlardan yüzerek uzaklaştınız?" diye sordu 
Victor gülerek. 
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"Bizi kovaladılar, ben de kaçmaya çalıştım." 
Stas, "Sizinle oynamak isteyebilirler," diye kendi 

"versiyonunu" ifade etti. 
"Ne güzel bir oyun. Hâlâ korkudan titriyorum." 
Volodya alçak sesle Sensei'nin arkasından bakarak," 

Sizce neden sizin için bu kadar yüzdüler?" diye sordu. 
Şakalaşmayı bıraktık ve bakışlarımızı Sensei'ye diktik. 

Yanlarında siyah-beyaz kontrast çizgileri olan bir çift siyah 
yunus son sürat koşuyordu ama Sensei'ye neredeyse birkaç 
metre kala aniden durdular. Sensei de dondu kaldı. Bu kez su 
göğsüne kadar ulaşmıştı. Yunuslardan biri komik bir şekilde 
başını bir insan gibi sudan çıkardı ve ağzını açarak komik bir 
şekilde başını salladı ve bağırmayla karışık mırıldanmaya 
benzer komik sesler çıkardı. İkinci küçük yunus daha sakindi. 
Sanki onu dikkatle inceliyormuş gibi gözlerini ondan 
ayırmadan Sensei'nin yanında durdu. Sensei eliyle suya bir 
süre vurur gibi dikkatlice vurdu. İlk yunus ses çıkarmayı 
bıraktı ve burnuyla ilgiyle eğildi. Suyun altına dalıp 
Sensei'den neredeyse bir kol boyu uzakta yüzeye çıkarken 
bundan hoşlanmış gibi görünüyordu. Sensei yavaşça elini 
uzattı ve hayvanın ön tarafını okşadı. Yunus ona daha da 
yakın yüzdü ve okşanmak için burnunu yerleştirdi. Ama 
Sensei bunun yerine eliyle hafifçe su çekti ve şakacı bir 
şekilde hayvanın üzerine serpti. Yunus sevinçle "mırıldandı" 
ve kuyruğunu çevirerek suyun altına daldı. Birkaç saniye 
içinde aniden kuyruğunu Sensei'nin arkasında gösterdi ve 
yüksek sesle suyun içinde sıçrayarak Sensei'yi bir sıçrama 
fıskiyesiyle kapladı. Sonra her seferinde "yakalayıcı" rolünü 
değiştirerek birbirlerine yetişmeye başladılar. İkinci yunus da  
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hızla onlara katıldı. Böyle bir su eğlencesine bakarken bu dost 
canlısı hayvanlar karşısında korkumuzu kaybettik. Bu oyunda 
yer almak için Sensei'ye yaklaşmaya başladık. Gerçi önce bu 
deniz canlılarına yaklaşmaktan korkuyorduk. Şaka değil, çok 
büyük " gövdeleri" var. Ve sadece " gövdeleri" de değil, çok 
gelişmiş zekaya sahip yaratıklar, Sensei'nin bir keresinde bir 
yunusun beyninin 1800 gram ağırlığında olduğunu söylediğini 
dikkate alırsak, bu bazı insanların sahip olduğundan daha 
fazla anlamına geliyor. Hayatlarını bizimle aynı anda, bizim 
gezegenimizde, bizim zamanımızda yaşayan uzaylılara 
benziyorlar, öyle değil mi? Ancak onların "ebedi" dost 
gülümsemelerine, kısık neşeli bakışlarına bakınca, size zarar 
verebileceklerine inanmak zor. 

Yunuslar etrafımızda dönüyordu. Vahşi doğanın temsilcileri 
olmalarına rağmen, garip görünse de bizden korkmuyorlardı. 
Hatta sadece Sensei yanımızdayken onları "okşamamıza" bile 
izin verdiler. Ve eğer "yakala beni" oyunlarımızdaki molalar 
sırasında sadece dokunmamıza "izin verirlerse", Sensei'in 
karınlarını zevkle "kaşımasına" izin verdiler, özellikle de daha 
büyük olan yunus. Bu arada, Nikolai Andreevich yan tarafında, 
başının biraz aşağısında derisi yüzülmüş bir yarayı ilk fark 
edenimiz oldu. Bu yara, o sabah denize "gömdüğümüz" 
yunusla aynı yerdeydi. "Bu bizim eski dostumuz mu?" Nikolay 
Andreyeviç bu "kimliği" keşfettiğinde Sensei'ye hayret ve 
hayranlıkla baktı. 

Sensei sadece gizemli bir şekilde gülümsedi. 
Ruslan tereddütle, "Hayır, bu başka bir yunus," dedi. 

"Yaralar bu kadar çabuk iyileşiyor olabilir mi?" 
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"Kim bilir?" diye omuzlarını silkti psikoterapist ve 

kurnaz bir gülümsemeyle Sensei'ye baktı. "Burası özel bir 
yer... Onun da o bölgelerinde uzun yara izleri vardı. Sadece 
bak..." 

Yunusun bedeninin üst kısmında sanki devasa tarak 
dişlerinin bıraktığı beyaz çizgiler iyice belirgindi. 

"Bu kesinlikle bizim yunus!" Volodya memnun bir 
şekilde gülümsedi. "Savaşçı bir yunus! Bu izleri geçen sefer 
ben de fark etmiştim." 

"Onlar da balıkçı mıydı?" Sensei'ye sordum. 
"Hayır, bunlar onun aynı türünün diş izleri. Gençken 

inatçı karakterini bu şekilde ifade ederdi." 
"Hayır, olamaz, aynı yunus değil," diye bizi ikna etmeye 

devam etti Ruslan, daha doğrusu kendini. "Sadece bütün 
yunuslar birbirine benziyor." 

"Onu gücendirmeyin," diye itiraz etti Sensei 
gülümseyerek. "Sadece dikkatsiz bir insan yunusların da 
acemiler gibi birbirine benzediğini düşünebilir. Ama aslında 
yunusların iki benzer burnu yoktur, tıpkı insanların benzer 
yüzleri olmadığı gibi. Herkes bireyseldir ve burnundaki 
ifadeyle, yapısıyla, yüzgeçlerinin biçimiyle diğerlerinden 
ayrılır." 

"Gerçekten mi?" Ruslan sustu ve yunusu daha "dikkatli" 
incelemeye çalıştı. 

Bu arada birisi bir top getirdi. Oyuncu yunuslar topu o 
kadar çok sevdiler ki, topa sahip olmak için bazen oldukça 
komik durumların yaşandığı bir kavgaya tutuştular. Özellikle 
de Eugene'i ilgilendiriyordu. "İşaretli" yunus ilk "telepatik 
incelemede" adamdan hoşlanmadı. Dahası, sürekli olarak ona 
küçük sorunlar çıkarmaya çalıştı. Bazen tesadüfen kuyruğuyla  
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önüne vurmayı, bazen de üzerine sıçratmayı başarıyordu. 
Adam Sensei'ye daha yakın yüzdüğünde, bu yunus Eugene'i 
"tekmelemeye" ve onu Sensei'den uzaklaştırmaya çalıştı. 
Adam da öfkesini dile getirmeye başladı: "Sensei, bana neden 
bu kadar kötü davranıyor?" 

"Neden şaşırdın?" diye sırıttı onun yanında yüzen 
Nikolay Andreyeviç. "Yaşarken onu gömmek ve kuma 
gömmek istedin!" 

"Ben mi?!" Eugene masum bir yüz ifadesi takındı. "Bunu 
nasıl söylersin?! Ben doğayı severim..." Bu sırada yunus, 
Eugene'den çok da uzak olmayan bir mesafede sudan fırladı 
ve gürültüyle tekrar suya atlayarak tüm dalgasıyla Eugene'i 
tamamen kapladı. Böyle beklenmedik bir sağanaktan sonra 
adamın yüzünü görmeliydiniz. Sanki tepeden tırnağa 
tükürülmüş gibi görünüyordu, hem de çok arsız bir şekilde. 
Adam öfkeyle, derinlere dalan yunusa "Doğayı sevdiğimi 
söylemiştim zaten!.." diye bağırarak konuşmasını bitirdi. Ve 
yüzündeki suyu sildikten sonra ekledi, " Doğayı neredeyse 
seviyorum, bazı temsilcileri hariç." 

Tüm çocuklar kahkahalara boğuldu ve Sensei onu 
gülümseyerek uyardı, "Dikkatli ol, filler gibi yunuslar da 
hakaretleri uzun süre hatırlar." 

Ama sıra yunusları kızdırmak isteyen Eugene'in onlardan 
aldığı topa gelince, "İşaretli" olan tehditkâr bir poz aldı. Yunus 
endişeyle başını bir o yana bir bu yana salladı ve ağzını 
kocaman açarak bir kaplanınki kadar büyük konik dişlerini 
gösterdi. Bundan sonra yüksek sesle diş gıcırtıları duyduk. İyi 
bir şeye işaret etmiyor gibiydi. Adam yunusun sabrını denemek 
istemediği için topu hemen elinden bıraktı ve hızla deniz  
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kıyısına doğru yüzdü. Onu, Eugene'in yunusların huzurunda 
ifade edecek kadar dikkatsiz olduğu kötü niyetli gülüşüne çok 
benzeyen bir ses kakofonisi takip etti. Yunusların bu kadar 
komik bir "gülüşünü" duyduğumuza kendimiz bile inanamadık. 
Sensei bize yunusların farklı sesleri taklit edebildiklerini 
açıkladı. Gerçekten de onlarla birlikte yüzerken kapı gıcırtısına 
benzer bir sesten, insan kahkahasına benzer seslere ve hatta 
sivrisinek vızıltısına kadar pek çok ses duyduk. 

Uzun süre yüzmenin verdiği yorgunlukla Sensei'nin 
ardından sudan çıktık. Yunuslar topla koşarak oynamaya 
devam ettiler ve topu daha da uzağa, denize doğru götürdüler. 
Ondan vazgeçtik ve onlara küçük bir anı hediyesi bırakmaya 
karar verdik. Onlar da topu yanlarında açık denize götürdüler. 

 
8 

 
Hayatımızda hiçbir gün bu kadar beklenmedik olaylarla 

dolu olmamıştı. Büyük su egzersizlerinden sonra derin bir 
uykuya daldık. Akşam gün batımına kadar uyanamadık. 
Sıcaklık nihayet azalmıştı. Sessizlik hüküm sürüyordu. Deniz 
sakindi. Ne büyük bir mutluluk! 

Erken uyananlar akşam kamp ateşi için odun topladılar. 
Dostça bir akşam yemeği pişirdikten ve tüm yaşam işlerimizi 
hallettikten sonra, kamp ateşinin yanında kendimizi rahat 
hissettik ve güzel çayımızı yudumladık. Tepemizdeki mavilikte 
ilk yıldızlar belirdi. Her zaman olduğu gibi Sensei ile

http://books.allatra.org/en


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 102 

 

 

 

 
böylesine ilginç ve ruhlarımız için böylesine faydalı bir 
konuşma beklerken, yakın bir arkadaş grubu içinde 
oturmaktan keyif aldık. Günlük konular üzerine konuştuktan 
sonra, sohbeti "ebedi konulara" çeviren ilk kişi Volodya oldu. 
"Sensei, bize bir Rus bodhi'sinden bahsedeceğinize söz 
vermiştiniz," diye hatırlattı. 

Sensei, "Madem öyle," diye cevap verdi ve kısa bir 
sessizlikten sonra sordu: "Agapit adındaki aziz hakkında bir 
şey duydunuz mu?!" 

Bazılarımız başını salladı. Victor hepimiz adına "Hayır," 
diye cevap verdi. 

Nedense Agapit ismi bana tanıdık gelmişti. Hafızamı 
yoklamaya başladım, bu arada çok uzun zaman önce bu ismi 
nerede duymuş olabileceğimi hatırlamaya çalıştım. 

"Agapit, Agapit," dedi Nikolay Andreyeviç düşünceli bir 
şekilde, belli ki bir şeyler hatırlıyordu. "Bir dakika... Bunun 
eski tıpla bir bağlantısı olabilir mi?" 

"Eski Rus tıbbı," diye niteledi Sensei. "Kiev Pechersk 
manastırının seçkin bir keşişi ve 11. yüzyılda yaşamış bir 
şifacıydı. Ağır hastalıkları iyileştirme yeteneğinin ünü Kiev'in 
çok ötesine yayılmıştı. Yine de biyografisinin en önemli 
noktası bu değil." 

Sensei bir sigara yakarak sessizleşti. Birden bu ismi 
nereden duymuş olabileceğim aklıma geldi. Amcamın bir 
tanıdığı bana Agapit'ten bahsetmişti. Tam da annemle birlikte 
Moskova'da Victor amcayı ziyaret ettiğimiz ve benim de 
kontrol için hastaneye gittiğim zamanlardı.  

"Ah, ben de kim olduğunu biliyorum!" diye coşkuyla dile 
getirdim arkadaşlarımın büyük şaşkınlığı karşısında. "Amcam,  
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Pechersk kalıntılarını inceleyen bilimsel bir grubun üyesi olan 
bir bilim adamını tanıyor. Bize bir tür biyokimyasal, 
röntgenolojik, bakteriyolojik ve ayrıca... araştırmalar 
yaptıklarını söyledi. Bilimde nasıl adlandırıldığını 
hatırlamıyorum... Her neyse, kemiklerinden bir insanın 
görünüşünü ve yapısını yeniden oluşturmaya olanak tanıyan 
bir tür araştırma..."  

"Morfolojik ve antropometrik," diye sordu Nikolay 
Andreyeviç. 

"Kesinlikle!" diye mırıldandım ve yardım için doğrudan 
ona yöneldim: "Ve bunlar..., hastalıkları öğrendiklerinde..." 

"Etiyolojik."  
"Doğru," diye başımı salladım. "Bu araştırmalar sayesinde, 

Agapit'inkiler de dahil olmak üzere Yakın Mağaralar'daki bazı 
Pechersk azizlerinin gerçek görünümlerini yeniden oluşturmayı 
başardılar. Bu arada, onun kalıntıları bilim adamları arasında 
büyük bir kargaşaya neden oldu.Her şey Agapit'in kalıntılarının 
bir tür anlaşılmaz arka plan veya alan, genel olarak bilinmeyen 
bir enerji türü yaydığının keşfedilmesiyle başladı. Daha sonra 
çeşitli deneyler yapıldı. Örneğin, Agapit'in emanetlerinin 
yakınına konulan suyun yapısı değişti ve bitkiler büyümelerini 
artırarak daha da sağlam ve 'sağlıklı' hale geldiler. Radyasyona 
karşı bazı koruyucu özellikler tespit edildi. Kutsal emanetlerin 
bulunduğu binada bile, hava için güçlü bakteriyolojik etkiye 
sahip bir şey keşfettiler. Agapit'in kalıntılarının yakınına 
konulan sade suyun özellikleri zamanla değişti. Daha ileri 
incelemeler hayvanlar ve insanlar üzerinde iyileştirici etki 
gösterdi. İnsanların yaraları daha hızlı iyileşti ve hastalıklar 
temizlendi. Hasta hayvanlar hızla iyileşti. Ve en önemlisi, 
kalıntıların 'arka planında' bazı garip döngüsel tekrarlar  

 
 

http://books.allatra.org/en


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 104 

 

 

 
keşfettiler. Bazen bu 'alan' daha yoğun, hızlı ve çok yönlü hale 
geldi. Genel olarak, canlı bir organizma gibi davranıyordu... 
İşte, hepsi bu kadar!" O anda bildiğim tüm bilgileri aktardıktan 
sonra sustum.  

"Vay canına, harika!" Andrew bir ıslık çaldı. 
"Ne istiyorsun ki?" dedi Sensei, "Agapit bir Bodhisattva' 

idi" 
"Bir dakika," dedi psikoterapist, "ama o Hıristiyan dinine 

mensuptu. Bodhisattva ise Budist Doğu'ya ait gibi 
görünüyor." 

"Bodhisattva kelimesinin ilk anlamını sana bir kez 
açıklamıştım, hatırlıyor musun? Bu kelime Shambala'dan 
geliyor. Tıpkı bir insan gibi, bir Bodhisattva da Tanrı'ya aittir. 
Din ve farklı öğretiler ise sadece Tanrı adına ticaret yapan 
insanlar tarafından yürütülen bir iştir." 

"Pekala. O zaman başka bir sorum var. Diyelim ki Agapit 
bir bodhi idi, o zaman onun bilgi seviyesini göz önünde 
bulundurursak... Demek istediğim, neden Kiev Pechersk 
manastırının, erken Rusların bu ilk ruhsal merkezinin 
kurucusu, onun zamanında yaşamış olan Agapit değil de 
Antonius olarak kabul ediliyor?" 

Sensei sırıttı.  
"Daha çok, o Agapit zamanında yaşamış olan Antony idi... 

Sorunuza gelince, küçük bir ayrıntıyı atladınız. Bodhisattvalar 
nadiren bir insan toplumunda lider olarak hareket ederler. 
Elbette, belirli bir misyonla bağlantılı değilse, bodhi Issa'nın 
sahip olduğu gibi. Genellikle lider olanlar onların çırakları ve  
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öğrencileridir. Ve Bodhisattva, çoğunlukla, geniş kitleler 
tarafından tanınmaz." 

"Neden böyle?" diye merak etti Tatyana. 
"Çünkü bir Bodhisattva, insan işlerine karışmadığını göz 

önünde bulundurarak, yalnızca toplumun daha iyi, ruhsal bir 
şekilde nasıl yeniden düzenleneceği konusunda tavsiyelerde 
bulunabilir. Yeniden örgütlenmenin kendisi ise insanların, 
örneğin çıraklarının ve müritlerinin, kendi iradelerine ve 
yaptıklarına bağlıdır. 

" Antony'nin Agapit'in öğrencisi olduğunu mu söylemek 
istiyorsunuz?" Nikolay Andreyeviç ışığı gördü. 

Sensei başını salladı. Doktor bir an düşündü ve sonra kafası 
karışmış bir şekilde sordu: "Agapit'in Antonius'un öğrencisi 
olduğuna dair genel kanıya ne dersiniz? Bir şeye dayanıyordu, 
değil mi?" 

"Sizin deyiminizle 'temel', kilise versiyonundan başka bir 
şey değil, o da 'Peder'in kitabı' gibi kitaplar üzerine inşa 
edilmiş..." 

"Peder'in kitabı mı?" diye sordu Volodya.  
"Evet. Ya da 'Kiev Pechersk Paterikon' olarak da 

adlandırılır. Bu kitap 13. yüzyılda yazılmış olup Pechersk'in 
kutsal pederlerinin yaşam ve eylemlerini anlatmaktadır. 
Pechersk Manastırı keşişi Kronikçi Nestor'un 'Hagiografi...' 
adlı kayıtlarına ya da örneğin okuldan bilmeniz gereken 'Rus 
Birincil Kroniği'ne dayanmaktadır." Sensei bir ara verdi ve 
genç grubumuza bakarak iyi huylu bir şekilde şunları söyledi. 
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"Herhalde hepiniz okulda ders çalıştınız ve başından sonuna 

kadar boşa zaman harcamadınız." 
"Evet, hatırlıyoruz," diye övündü Kostya. "Yazıldığı tarihi 

bile ezberledim." Ve "İsa'nın doğumunun 1113'ünden 1115'ine 
kadar" diye haykırdı. 

Çocuklar gülümsemeye başladı. 
"Doğru!" dedi Sensei. "Yani, gerçek tarihi olayların 

yaşanmasından belli bir süre sonra ve ülkenin o günlerdeki 
siyasi durumu ile üst düzey din adamlarının tercihleri ve 
sempatileri göz önünde bulundurularak yazılmış." 

"Gerçekten de öyle!" dedi Victor alaycı bir tavırla. "Kimin 
haklı olduğunu bulmak zor. Aramızda eskiden söylediğimiz 
gibi, aynı trafik kazası hakkında iki tanık dinledikten sonra 
tarihçilere olan güvenini kaybediyorsun." 

Kahkahalara boğulduk ve Kostya biraz daha eğlence kattı, 
"Bu, birinin Bernard Shaw'a konuşmasından sonra sorması 
gibi: 'Tarih bu konuda ne diyecek? O da şöyle cevap vermiş: 
'Tarih, efendim, her zamanki gibi yalan söyleyecek."  
"Bu kadar düz olmayın" diye cevap verdi Sensei çocukların 
kahkahalarına. "Sadece geçmişi anlatırken her insan öncelikle 
kendi kişisel düşünceleri tarafından yönlendirilir. Bu kişisel 
değerlendirmeler kişinin maneviyatına ve kişisel ilgisine 
bağlıdır ve bu yüzden nesnelliği ihlal eder. Aynı olayı on 
kişiye anlatma görevi verin, emin olun ki herkes kendi 
tarzında anlatacaktır. Örneğin, bir politikacı olayı, o sırada 
devam etmekte olan olaylar açısından kendisine uygun 
görünen bir şekilde anlatacaktır. Bir doktor bunu tıbbi bakış 
açısından anlatacaktır. Sıradan bir insan ise günlük bakış 
açısını seçecek, kişisel ilgi duyduğu unsurları  
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spesifikleştirecektir. İşte bu şekilde farklı bir tarih yazılır. 
Yine de, her hikayede süregelen olayların temel anlamını 
yakalayabilirsiniz. Dedikleri gibi, köküne inmelisiniz."  

Nikolay Andreyeviç, "Aslına bakarsanız haklısınız," diye 
onayladı. "Birçok durumda günümüz tarihine bakışımız 
gerçekten de tek taraflı. Uzak ve neredeyse unutulmuş 
geçmiş..." 

"Ve ne yazık ki insanların değişmediğini, daha doğrusu 
değişmek istemediğini düşünürsek..." dedi Sensei, sesinde 
hüzünlü bir tonla. 

"...bu nedenle tarih tekerrürden ibarettir," diye tamamladı 
Nikolay Andreyeviç. 

"Bunu söylemek üzücü." 
Sensei dalgın dalgın kamp ateşine baktı. Kısa bir sessizlik 

oldu. Bize gelince, iki 'bilgenin' diyaloğuna dair 
sorgulamalarımıza karışmaya cesaret edemedik. 

"Peki, bin yıl önce gerçekten ne oldu?" Nikolay 
Andreyeviç heyecanla sordu. 

"Bu kesinlikle uzun bir hikâye..." 
"Eh, acelemiz yok," diye herkes adına cevap verdi 

Volodya, yerine rahatça yerleşti ve dinlemeye hazırlandı. 
"Madem aceleniz yok," diye karşılık verdi Sensei aynı 

tonda, "o zaman dinleyin... Belki de Bodhisattva Agapit'in 
Rus topraklarında kaldığı zamanları anlatmaya Antony 
hakkındaki hikâyeyle başlamalıyız. Nedenini sonra 
anlayacaksınız..." 

Sıcak bir yaz akşamıydı. Etrafta mükemmel bir sessizlik 
hüküm sürüyordu. Denizin dalgaları duyulmayacak şekilde  
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kıyıya vuruyor, tekdüze melodik şırıltılarıyla bizi uzak 
geçmişin zaman tüneline götürüyordu, ki aslında o kadar da 
uzak görünmüyordu. 

"...Antony keşişliğe kabul edilmeden önce ona Antipa 
denirdi. Büyük Vladimir Svyatoslavich'in başkent Kiev'de 
hüküm sürdüğü zamanlarda, Rusların vaftiz edilmesinden beş 
yıl önce, 983 yılında Chernigov'un Lyubech şehrinde doğdu." 

"Acaba Rus halk türkülerinde Adil Güneş olarak anılan 
kişi o mu?" Kostya sordu. 

Sensei, "Evet, Büyük Prenses Olga ve Büyük Prens 
İgor'un büyük oğlu" diye belirtti ve devam etti: "Antipa'nın 
gençliği kaotik zamanlara denk geldi. Tam olarak Eski-Rus 
devletinin kurulduğu ve Doğu-Slav kabilelerinin birleştiği 
zamanlardı. Komşu ülkelerle Güney'de ve Batı'da savaşlar 
yapılıyordu. Bunun yanı sıra, iç gerilimler, çeşitli dinler 
arasındaki çatışmalar da ek huzursuzluğa neden oldu. Aynı 
zamanda, deyim yerindeyse yukarıdan gelen bir 
kararnameyle, paganizm Hıristiyan kanonlarıyla değiştirildi. 
Hatta her iki taraf da 'ateş ve kılıç' ile karşı karşıya geldi. 
Kısacası, genel bir kaos ya da bugünkü tabirle 'değişim 
zamanlarının rahatsızlıkları' vardı." 

Volodya derin bir sesle, "Eh, ne demişler, değişim 
zamanında doğmak en kötü düşmanın bile isteyeceği bir şey 
değildir," dedi.  

"Aynen öyle. Gerçi Antipa bir şekilde..." "Hepimiz gibi," 
diye ekledi Victor sessizce. 

"Yani, genel olarak Antipa'nın gençliği oldukça 'canlı' bir 
gençlikti. Etrafında olup bitenler, büyük ölçüde, sadece  
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dışarıyla değil, öncelikle kendi benliğiyle ilgili her şeyi 
çözmek için çaba sarf etmesini sağladı. Ve sadece ayıklama 
değil, düşünerek ayıklama. O günlerde pek çok insan Tanrı'ya 
inanıyordu. Ve o da Tanrı'nın var olduğunu hissediyordu. 
Ama nasıl oluyordu da bu kadar çok anlaşmazlık 
yaşanıyordu? Tanrı neden böyle bir kötülüğü kabul etti? Bir 
tür çatışma vardı, gereksiz yere kan dökülüyordu. İnsanlar acı 
çekiyordu, çocukları acı çekiyordu; hastalıklar, yoksulluk ve 
ölüm çok yaygındı. Antipa'nın çeşitli dinlerin misyonerlerini 
dinleme şansı oldu. Hepsi de kendi Tanrılarına inanmayı, O'na 
ibadet etmeyi ve dua etmeyi öğretti. Ancak paradoks şuydu ki, 
bahsettikleri o saf inançtan kendileri de yoksundu ve 
başkalarından talep ettiklerini yerine getirmiyorlardı. Antipa 
da kılıçla gelip Tanrı'yı vaaz edenlere güvenmiyordu. Öte 
yandan, eğer sevgi dolu bir Tanrı varsa, neden bu kadar çok 
keder olduğunu, neden bu kadar çok kanın anlamsızca etrafa 
saçıldığını düşünmek onu rahatsız ediyordu. Tanrı neden bu 
kadar büyük acılara izin veriyor?  

"Pek çok soru vardı, ama her zamanki gibi düşünceler 
arasında tek bir mantıklı cevap yoktu. Ta ki bir gece evinde 
kalan bir yabancıdan duyduğu bir hikâye ilgisini çekene 
kadar. Bu yabancı ona İsa Mesih'in hayatını anlatmıştı. Antipa 
çok şaşırdı. Çünkü insanların Tanrı'nın Oğlu'nu bile 
öldürdükleri ortaya çıktı. Yüce Tanrı neden bu insanları 
durdurmamıştı? Kendi Oğlu dinsiz insanlardan acı çekerken, 
bedeni çarmıhta can çekişirken neden müdahale etmemişti? 
Ama Antipa meselenin insanın seçiminde, her bireyin  
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Tanrı'nın huzurunda yaptığı seçimde olduğunu anladığında, 
süregelen kaosun nedeninin Tanrı'da değil, kendisi de dahil 
olmak üzere insanların kendisinde olduğunu fark etti. 

"Bu düşünce kişisel görüşlerini öylesine kökten değiştirdi 
ki, sadece geçmişte kalmış bin yıllık olaylara değil, günümüze 
de farklı bakmaya başladı. Mesih'e içtenlikle aşık oldu, çünkü 
O'nun çektiği acılar kendisine çok yakındı. Gerçekten de 
Antipa içtenlikle ve gerçekten Tanrı'ya aşık oldu ve O'nun 
karşısında kim olduğunu düşünmeye başladı.  

"Antipa, kendilerini gerçekten Tanrı'ya adamış insanlar 
olduğu gerçeğine de hayret etti. İlk kez bir yabancıdan Yunan 
topraklarında bulunan Athos Dağı'ndaki kutsal bir yer 
hakkında bir şeyler duydu. Orada herkes gibi olmayan, farklı 
insanların yaşadığını öğrendi. Bu dünyevi yaşamı terk 
ettiklerini ve Tanrı uğruna, kurtuluşları için O'na dua etmek 
uğruna kendilerini inzivaya çektiklerini. Siyah giysiler 
giyiyorlar ve itaat, bekarlık ve yoksulluktan oluşan üç yemin 
ediyorlar. Ve bu insanlara 'keşiş' denmektedir.  

"Böylece Antipa bir 'keşiş' olma ve Tanrı'ya sürekli dua 
etme isteği duydu. Ancak, ne Yunanistan'ın yabancı 
topraklarındaki o dağa nasıl gideceğini ne de Tanrı'ya, O'nun 
tarafından duyulmak için nasıl doğru bir şekilde dua edeceğini 
bilmiyordu. İşte o zaman Antipa basit ve samimi sözlerle 
Tanrı'ya yakarmaya başladı ve kendisine kurtuluşa götüren 
gerçek duayı öğretecek bilge bir akıl hocası vermesini istedi. 
Öylesine güçlü bir arzusu vardı, bu konuda öylesine ısrarla 
düşündü ve aylarca, hatta yıllarca Tanrı'dan bunu öylesine 
sadakatle istedi ki, sonunda şu gerçekleşti. 
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"Bu olay kış mevsiminde, eski takvime (Jülyen takvimi) 
göre 12 Şubat'ta, yeni takvime (günümüzde kullanılan 
Gregoryen takvimi) göre ise 25 Şubat'ta şafak vakti oldu. O 
gece uyuyamadı, bir kez daha Tanrı hakkında düşündü. Derin 
düşüncelere öylesine daldı ki, sevgi dolu bir oğulun kendi 
Babasına yaptığı gibi O'na seslenmeye ve ruhunu kurtarması 
için yalvarmaya başladı. Sezgileriyle Tanrı'ya sadece ruhsal 
konular hakkında talepte bulunulabileceğini, fani dünyevi 
konular hakkında talepte bulunulamayacağını hissetti. Ve 
içtenlikle, ruhunda saf bir inançla istedi. Antipa bir kez daha 
O'na zihinsel yakarışını derinleştirdiğinde, göğsünde aniden 
doğal olmayan bir sıcaklık alevlendi. Sıcaklık her saniye daha 
da artıyor gibiydi. Sonunda o kadar yoğunlaştı ki, neredeyse 
dayanılmaz hale geldi. Antipa aceleyle giyindi ve dışarı çıktı. 

"Soğukta dışarıda olmak biraz daha iyiydi. Kar yağıyordu. 
Rüzgâr soğuk ve deliciydi. Antipa yakındaki bir samanlıkta 
korunmaya karar verdi. Sığındığı yerden azgın doğa olaylarını 
izleyen ve göğsünde büyük bir sıcaklık hisseden Antipa, 
Tanrı'ya daha içtenlikle dua etti. Kendini duaya öylesine 
kaptırmıştı ki, havanın yanı sıra içinde bulunduğu yeri ve 
zamanı da unutmuştu. Tanrı'nın yakınlığına dair olağanüstü 
bir his içine doldu. Bu çok yakın ve kalbe yakın bir Varlığın 
yakınlığıydı. Bu yüzden ruhu ısındı ve kendini rahatlamış 
hissetti.  

"Gün çoktan ağarmıştı. Rüzgar aniden kesildi. Kar yağışı 
sona ermişti. İlk ışık ufuktaki kurşuni bulutların arasından 
geliyor, göz kamaştırıcı bir oyunla etraftaki beyaz boşluğu 
canlandırıyordu. Ve işte o zaman Antipa, az ilerisinde siyah  
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giysiler içinde, sıra dışı yaşlı bir adam gördü. Grimsi sarı-
kahverengi saçları ve bembeyaz sakalları sıra dışı yüzünü 
çevreliyordu. Dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. 
Ve olağanüstü gözleri, sanki adamın ruhuna bakıyormuş gibi, 
derin bir endişe ve değişmez bir nezaket yayıyordu. 

"Yaşlı adam yaklaştı, ayakları karın üzerinde belli 
belirsiz ve sessizce adım atıyordu. Yaşlı adam dudaklarını 
kıpırdatmamasına rağmen Antipa'nın onun nazik konuşmasını, 
melodik sesini duyabilmesi garipti. Çok yakında durdu ve 
Antipa ondan yayılan hoş kokulu, narin aromayı hissedebildi. 
Birdenbire ihtiyarın göğsünden mavimsi beyaz parlak bir top 
yavaş yavaş ortaya çıktı. Olağanüstü saflıkta ve parlaklıktaydı. 
Gözleri kör etmiyor ya da rahatsız etmiyordu. Tam tersine, 
yumuşak ışıltısı ve mavi tonların büyüleyici oyunuyla onun 
bakışlarını kendine çekti. Bu saf ışık akışının içinde parlayan 
altın harfler belirmeye başladı ve tek bir metne dönüştü. 
Antipa orada ne yazdığını görmekten çok anladı, çünkü o 
anda kafasının içinde ruh kurtuluş duasının sözlerini söyleyen 
yaşlı adamın melodik sesi duyuldu:  

'Gerçek Babam! Tüm umutlarımı yalnızca Sana 
yönelttim ve Senden, Rabbimden, yalnızca ruhumun 
kurtuluşunu diliyorum. Senin Kutsal İraden...' İşte o an 
Antipa kendini öylesine rahatlamış ve huzurlu hissetti ki, 
sanki Tanrı bu dua aracılığıyla dikkatini çocuğuna çekmiş ve 
ona yardım elini uzatmıştı. 

"Duayı söyledikten sonra, ihtiyar onu Çargrad'a gitmesi 
için yönlendirdi..." 
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"Çargrad mı?" Slava çekingen bir tavırla sordu, 

muhtemelen bir yandan Sensei'in sözünü kesmek istemiyordu 
ama bir yandan da meraktan yanıp tutuşuyordu. "Orası 
neresi?" 

"Bugünlerde Türkiye'de, Avrupa ile Asya arasındaki 
İstanbul Boğazı'nın her iki yakasında yer alan İstanbul - 
Karadeniz ile Marmara Denizi'ni birbirine bağlayan boğaz," 
Sensei belki de daha fazla coğrafya sorgusu olmaması için 
tam bir cevap verdi. 

"Görünüşe göre onu uzun bir yola göndermiş," diye araya 
girdi Kostya. "Türklere neden ihtiyacı vardı?" 

Andrew, Kostya'nın sorularına burnunu sokmasından ve 
böylesine büyüleyici bir hikâyeyi bozmasından hoşnut 
olmayarak, "Sen de başka birisin," dedi. "Sana o zamanlar 
Çargrad olduğu söylenmişti." 

"A-a-ah, yani o zamanlar Ruslar var mıydı?" Kostya 
sorgulamayı bırakmadı ve olayın kökenine inmeye çalıştı. 

Sensei sabırla, "Hayır, sadece o günlerde Ruslar Bizans 
İmparatorluğu'nun başkenti Konstantinopolis'e böyle 
diyorlardı," diye açıkladı.  

"Konstantinopolis mi?" diye sevinçle haykırdı Kostya ve 
görünüşe göre kendini rehabilite etmek için hızla gevezelik 
etti: "Hristiyanlığı kuran imparator Konstantin'in adını 
taşıması tesadüf mü?" 

"Kesinlikle. Roma İmparatoru Konstantin'in adı." Ama 
Kostya başka bir soru için dudaklarını açacakken, Sensei onu 
bekledi: "Roma imparatorunun adı, çünkü bu şehir M.S. 
330'dan itibaren Roma İmparatorluğu'nun, 395'ten 1453'e 
kadar da Bizans İmparatorluğu'nun başkenti oldu.
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Ve genel olarak M.Ö. 659'da kuruldu ve Bizans olarak 

adlandırıldı." 
Böylesine reddedilemez bir cevap alan Kostya sessizleşti, 

özellikle de Andrew onu hafifçe yan tarafına doğru dürttüğü 
ve böylece ona sessiz olması için açık bir işaret verdiği için. 

Bu arada Sensei hikâyesini anlatmaya devam etti: "Şimdi, 
o zaman, ihtiyar ona Çargrad'a ve oradan da Kutsal Dağ'a 
gitmesini emretti, orada Tanrı ona Kutsal Ruh'un gerçekten 
içinde bulunduğu Kişi ile tanışmasını sağlayacaktı. Ve bu Kişi 
onun Tanrı'ya giden yolunda bir Lamba gibi olacaktır. Bunu 
söyledikten sonra yaşlı adam gözden kayboldu. Rüzgâr geri 
döndü. Gökyüzü bulutlandı ve yeniden yoğun kar yağmaya 
başladı. Ancak Antipa artık şiddetli hava koşullarına aldırış 
etmiyordu. Mutluydu ve hayatının sonuna kadar hafızasına 
kazınacak olan yaşlı adamın emrini yerine getirmeye 
kararlıydı. Bu vizyon onun bundan sonraki tüm kaderinin 
anahtarı oldu. Antipa'nın kişisel seçimini yaptığı bu andan 
itibaren hayatının dramatik bir şekilde değiştiği söylenebilir.   
"Bu Antipa'ya alışılmadık bir coşku verdi ve bütün hafta 
boyunca kendinden geçti, ihtiyar tarafından kendisine verilen 
duayı durmadan tekrarladı. Sanki Tanrı'nın Kendisi onun 
yanındaymış ve varlığıyla Antipa'nın ruhunu tarifsiz bir 
sevinçle doldurmuş gibi görünüyordu. İşte bu günlerde 
Antipa'nın içinde Tanrı'ya karşı yeni ve eşsiz bir duygu 
uyandı. Antipa gerçek ilahi aşkın ne olduğunu ilk kez o zaman 
anladı. Bu duygu, Antipa'nın Tanrı hakkındaki önceki 
düşüncelerinin hiçbiriyle kıyaslanamazdı, insanlar arasında 
var olan insani duygularla saf bir karşılaştırmaydı. Bu çok  
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daha yüce, insan diliyle tarif edilemeyecek bir şeydi. Bu, 
ruhunu zevkle heyecanlandıran, doğaüstü bir şekilde 
kendinden geçiren Aşk'tı. 

"Ancak unutulmaz vizyondan tam yedi gün sonra, Varlığın 
bu olağanüstü hissi kayboldu. Ve geriye sadece o gerçekten 
ilahi duygunun hoş anıları kaldı. Antipa, hangi yöne 
gideceğini tam olarak bilmeden, kendini donatmakta ve uzun 
yolculuğuna başlamakta tereddüt etmedi. Ama ne demişler, 
dilini kullanmayı bilirsen her yere varabilirsin. Antipa'nınki 
Çargrad'a ulaşmasına yardımcı oldu. Yol tamamen güneş ışığı 
ve güller değildi. Bununla birlikte, yaşlıdan duyduğu ruh 
kurtuluş duasını sürekli tekrarlayan Antipa, Tanrı'nın 
Kendisinin ona yardım ettiğini hissetti. Macerasının 
tehlikelerinden bir mucize sayesinde kurtulan Antipa, aynı 
zamanda iyi yol arkadaşları ve ona doğru yolu gösteren, katkı 
sağlayan ve gece için geçici konaklama veya barınak sağlayan 
nazik insanlarla tanıştığı için çok şanslıydı. 

"Sonunda Çargrad'a, yani Konstantinopolis'e ulaşan 
Antipa, başkentte uzun süre dolaştı. Şehir güzel olmasına 
rağmen, her şey ona yabancıydı: yabancı dil, yabancı insanlar, 
yabancı gelenekler. Athos için bir yoldaş bulana kadar orada 
bir gün bile geçirmemişti." 

Bu noktada Volodya kibarca öksürdü ve şöyle dedi: 
"Athos'u duymuştum. Ama açıkçası nerede olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yok," dedi ve dudaklarını garip bir 
gülümsemeyle gererek ekledi: "Bu gezegende askeri bir 'sıcak 
bölge' olmadığı kesin." 

Sensei gülümseyerek, "Kesinlikle öyle değil," dedi ve 
açıklamaya başladı. "Modern haritaya bakarsanız, Athos'un  
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Yunanistan'da bulunduğunu göreceksiniz. Dar bir dağlık 
yarımadadır, daha doğrusu Ege Denizi'ndeki daha büyük 
Kalkidikya yarımadasının en doğu ayağıdır. Athos Dağı ile 
son bulur ve yüksekliği 2 kilometreden biraz fazladır. 
Yarımadaya adını veren de bu dağdır." 

"Görünüşe göre hepimizin coğrafya konusunda büyük bilgi 
eksiklikleri var," diye gülümsedi Victor. 

"Sorun değil. 'Büyük' oldukları için onları kapatalım," dedi 
Sensei iyi huylu bir şekilde ve anlatmaya devam etti. "Antipa 
Athos'a ulaştığında, idari bölünme açısından resmi olarak 
Bizans imparatoruna bağlı bağımsız bir manastır devleti 
olarak tanınmıştı bile. Bununla birlikte, aslında, çok seçkin bir 
yaşlı olan Protos'un gücü vardı. Her yıl o yerdeki manastırları 
yönetmek üzere seçilirdi. Büyük Lavra, Protaton, Moni-İviron 
gibi manastırlar vardı. Ama Antipa bunların hiçbirine kabul 
edilmemişti.. 

"Böylece, yaşlı bir keşişin tavsiyesine uyan Antipa, 
yarımadanın Güney-Batı kesiminin tenha bir noktasında 
bulunan mağaralardan birine yerleşti. Mağarada geçirdiği bu 
iki yılın, yiyecek kıtlığına rağmen, Athos'taki en iyi yılları 
arasında yer alması dikkate değerdir. İhtiyarın ona vizyonunda 
söylediği gibi, sonunda Athos'a ulaştığı için mutluydu. 
Vizyonda kendisine verilen dua ile Tanrı'ya dua etme, bunun 
için yaşama ve o muhteşem doğanın ortasında O'nunla birebir 
olma fırsatına sahip olduğu için mutluydu. Gündüzleri 
manastır tapınaklarını ziyaret ediyor, yeni dili ve keşişlerin 
yaşam tarzını öğreniyordu. Akşamları ise özenle dua ediyor, 
çoğu zaman bir gün batımını duayla uğurluyor ve erken bir 
gün doğumunu karşılıyordu. Antipa ancak iki yıl sonra  
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manastırlardan birinin hegümeni olarak kabul edildi ve 
Mısır'da uzun süre sadece mağaralarda yaşayarak özverili bir 
hayat süren Saygıdeğer Büyük Anthony'nin onuruna Antony 
olarak vaftiz edilerek keşiş ilan edildi.  

"Antony bu manastırın başrahibini, ihtiyarın ona 
imgeleminde söylediği 'Lamba' sanmıştı. Başrahip de, kutsal 
emirleri yerine getiren birinin yapması gerektiği gibi, 
Antony'ye manastır yaşamını öğretmeye başladı. Antony 
birkaç yıl içinde öylesine ruhsal bir ilerleme kaydetti, kendini 
öylesine 'erdemlere adadı' ki, birçok insan 'ondan ruhsal 
olarak yararlandı'. Keşişler bile onun ruhunun ve iradesinin bu 
kadar hızlı güçlenmesine hayret ediyorlardı. Hegumen, 
Antony'nin Rus'ta Hıristiyanlığın yükselişine katılacağını ve 
Antony'nin kaderinde Kutsal Ruh için Yerleşim Yeri 
hazırlamak olduğunu gördü. Hegumen bunu bir işaret olarak 
kabul etti ve onu aceleyle Rus'a, Kiev şehrine gönderdi. 

"O zamanlar Antony otuz yaşlarındaydı. Kiev'e ulaştıktan 
sonra Antony, Rus'u vaftiz etmek için Metropolit Michael ile 
birlikte gelen Yunan keşişler tarafından inşa edilen 
manastırları ziyaret etti. Ancak Antony bu manastırların 
hiçbirinde kalmak istemedi. Bu yüzden dağlık bölgelerde 
dolaştı. Sonunda, geçmişte Varangianlar tarafından kazılmış 
küçük bir mağara buldu ve içine yerleşti. Ama orada uzun 
süre yaşamadı. Vladimir'in ölümünden sonra Svyatopolk 
iktidara gelir gelmez kan dökülmeye ve zulme yeniden 
başlandı. Antony Athos'a geri döndü ve burada gayretli 
dualarla büyük bir yaşa ulaştı.  

" Antony manastır düzenine göre yaşamasına rağmen, yine 
de ruhsal gayretinde özel bir tatil geçirdi. Her yıl, kendine  
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özgü ihtiyarın o unutulmaz vizyonunun gerçekleştiği gün, 
sabahın erken saatlerinden itibaren alışılmadık bir enerji 
hissettiğini fark etti. Vizyondan sonra yaşadığı ruhsal yükseliş 
hissi ona yeniden geri döndü. Bu his bir hafta boyunca devam 
etti ve sonra tekrar kayboldu. Böylece Antony bu günleri ruhu 
için özel bir şölen olarak algılamaya başladı. Bu hafta 
boyunca inzivaya çekilmeye, oruç tutmaya ve Tanrı'ya daha 
büyük bir gayretle dua etmeye çalıştı. Sonuç hayret vericiydi. 
Bu olağanüstü esinlenme duygusu kat kat arttı ve her geçen 
yıl daha da güçlendi. 

"Daha sonra kilise yazılarını inceleyen Antony, unutulmaz 
vizyonda sevinç ve kurtuluşun habercisi, Tanrı'nın her şeye 
kadir mucizelerinin ve Tanrı'nın gizemlerinin habercisi ve 
hizmetkarı olan Başmelek Cebrail'in kendisini gördüğü 
sonucuna daha sık varıyordu - sadece kilise kavramına biraz 
alışılmadık bir görünümde.  

"Ancak Antony'nin ruhsal yaşamındaki asıl olaylar altmış 
yaşını geçtikten sonra başladı. Bir keresinde kardeşlik 
arasında, manastırlarının kısa bir süre sonra gizemli bir kişi 
tarafından ziyaret edileceği söylentisi yayıldı. Ve yaşlıların 
talimatlarını dikkate alarak, gerçekten de önemli bir manevi 
misafirin ziyaretine hazırlanıyorlardı. Antony'nin daha sonra 
Agapit'e de anlattığı gibi, o zamanlar son derece yetkili bir 
manevi büyüğün gelmesinin beklendiğini düşünmüştü. Bu 
nedenle, bir ihtiyar yerine yakışıklı, sarışın bir genç adam 
görmek onu çok şaşırtmıştı. Belki de onunla ilgili tek 
olağandışı şey, derin bir bilgelik ve ilham verici bir ışıltıyla 
yaşının ötesinde parlayan keskin gözleriydi. Ancak Antony, 
Athos'un bazı yaşlılarının bu genç adama gösterdikleri hürmet  

 

http://books.allatra.org/en


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 119 

 

 

 
ve derin saygı karşısında daha da şaşırmıştı. O yerde geçirdiği 
sürenin neden bir tür aşılmaz gizem perdesiyle örtüldüğünü 
anlayamıyordu. Kim oluyordu da bu kadar iltifat ve ilgi 
görüyordu? Bilge liderlerinin bile zevkle dinlediği manevi 
konuşmalar yapmasına rağmen bir keşiş gibi görünmüyordu. 
Dahası, bu adam oldukça aydınlanmış bir adama dönüşmüştü. 
Birkaç dile mükemmel derecede hakimdi. Üstelik Antony bu 
saygıdeğer konuğun doğuştan Rus olmasına ve sonradan 
anlaşıldığı üzere Kiev'i ve çevresini iyi tanımasına çok 
şaşırmıştı. Ve bu genç adamın adı Agapit idi.  

"Antony onunla şahsen tanıştırıldığında bile, adamın 
kendisiyle basit konuşma tarzına alışamadı - bu kişinin Athos 
için tüm önemine ve yaşlıların genç adama gösterdiği tüm 
derin saygıya rağmen böyle bir rahatlık. Ancak, belki de en 
çarpıcı olanı Agapit'in kutsal pederlerin bilgeliğini açıkladığı 
sadelik ve berraklıktı. İsa'nın Öğretilerini yorumlamasına 
gelince, Antony onu saatlerce dinleyebilirdi, çünkü Agapit o 
kadar basit ve net konuşuyordu ki, sanki bin yıllık uzak 
olayların tanığıymış gibi örnekler veriyor ve ayrıntılara 
giriyordu. Ve bu hikâyeler Antony'yi mevcut kilise yazılarını 
tekrar tekrar okumaya teşvik etti. 

"Agapit'in Athos'ta kaldığı süre boyunca Antony onunla 
arkadaş oldu. Genç yaşına rağmen Agapit'in tıp bilgisi de 
dahil olmak üzere oldukça geniş bir bilgi birikimi vardı. Ve bu 
bilginin bir kısmını Antony'ye aktardı. Agapit aynı zamanda 
fizik, kimya, doğa olaylarının kavranması ve insan çalışmaları 
- felsefe, politika, din - konularında da bizim dilimizi 
konuşacak kadar bilgiliydi. Onunla çeşitli konularda 
konuşmak büyük bir zevkti. Ve bu sohbetler insanın ruhunda  
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açıklanamaz hoş bir his bırakıyordu.  

"Antony, Agapit ile aralarındaki yaş farkına rağmen dost 
oldu. Ve bu dostlukta Antony, Agapit'in yepyeni üstün 
Benliğini keşfetti; Agapit onu 'Beyaz Lotus Sanatı'nın büyük 
biliminin sırlarına inisiye etmeye başladı. Antony ilk kez 
Agapit'in ağzından Alt-Land'ın önceki insan ırkını, o 
zamanlarda Kiev topraklarında inşa edilen yeraltı Lotus 
Tapınağını ve İsa'nın bu yer için İlk Çağrılan Andrew'a verdiği 
yükü öğrendi. Agapit ona pek çok sır ve bilgi aktarmıştı. 

"Bir süre sonra ayrıldılar. Agapit Bizans'ın başkentine ve 
oradan da Doğu'ya gidecekti. Ama Antony'ye onu tekrar 
göreceğine dair söz verdi ve Kiev topraklarında, Alt-Land'ın 
geçmiş zamanlarında işaretlenmiş yerde buluşacaklarını 
'önceden bildirdi'." 

"Orada gerçekten işaretli bir yer var mı?" diye sordu 
Kostya, devamını duymak istediği belliydi. 

"Elbette," diye yanıtladı Sensei. "Burası İlk Çağrılan 
Andrew İncili'nde bile geçiyor..." 

"İlk Çağrılan Andrew mu?!" Andrew sanki bu ismi yeni 
duymuş gibi kendine geldi.  

"Peki o kim?" Ruslan tembelce yan tarafını kaşıyarak sordu. 
Sensei ona bakarak gülümsedi ve açıkladı: 

 "Andrew, İsa'nın en yakın öğrencilerinden biridir. 
Filistin'de vaaz verirken İsa'nın öğrenci olarak kabul ettiği ilk 
kişiler arasındaydı."
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Nikolay Andreyeviç şaşkınlıkla, "Hmm... İlk Çağrılan 
Andrew'un bir İncili var mı?" diye sordu. "İncil'i okudum ve 
Andrew hakkında bir şeyler duydum. Onun İncil'ine gelince... 
Hatırlamıyorum. Belki de bu kitap İncil'e dahil edilmemiştir? 
Şimdi - ne kadar - dört, beş İncil var, değil mi?" 

"Dört," diye yanıtladı Sensei ve bir sessizlikten sonra 
ekledi: "Matta, Markos, Luka ve Yuhanna İncilleri. Hepsi de 
... tarafından yazılmış olmalarına rağmen," diye devam etti: 
"Gerçekten de İncil'de İlk Çağrılan Andrew'un İncili yoktur. 
İncil'e tüm İnciller değil, sadece İmparator Konstantin ve 
yardımcıları tarafından önlerine konan görevleri yerine 
getirmek için seçilenler dahil edildi. Geri kalan İnciller, 
kendilerine hiçbir şekilde uygun ve yararlı olmayan konuları 
yorumladıkları için basitçe reddedildi. Seçilenler bile o 
zamanın koşullarına göre ve Hıristiyanlığın bir devlet dini 
olduğunu iddia etmek için oldukça değiştirilmiştir. 

"Yeni Ahit"in bu şekilde onaylandığı 364 yılından Kutsal 
Kitap'ın ilk basıldığı tarihe kadar, metin de birçok kez 
değiştirilmiştir. Ayrıca çevirideki yanlışlıklar da bunda rol 
oynamıştır. Biliyorsunuz, Kutsal Kitap İbranice ve önemsiz 
bir kısmı da Aramice olarak yazılmıştı, 'Yeni Ahit' ise 
Yunanca idi. Dolayısıyla, 1455'te basılan ilk kitap ile 364'te 
gözden geçirilen kitap arasında dünya kadar fark vardır. 
Ayrıca düzeltmeler de yapılmıştır. Sonuç olarak şu anda 
elimizde ne varsa o var. Bununla birlikte, insanlar için çok 
değerli ve ihtiyaç duyulan bilgiler günümüze ulaşmıştır," diye 
vurguladı Sensei. "Ve yine, İncillerden bahsetmişken, kilise 
tarafından kanonlaştırılanların yanı sıra düzinelerce apokrif 
İncil var."  
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Ruslan kaşlarını çattı ve bir iş adamı edasıyla sordu: 
"Apo... apo... yani şu... eleştiri nedir?"  
"Apokrifa, kilise ya da rahipler tarafından kutsal kitap 

olarak kabul edilmeyen edebiyat eserleridir. Genel olarak 
'apokrifa' kelimesi Yunanca 'gizemli', 'sır' anlamına gelen 
'apokryhos' kelimesinden gelmektedir. Ve esas olarak 
kendilerine Gnostikler adını veren ve öğretilerini gizli tutmaya 
çalışan bir Hıristiyan grubun eserlerine atfedilmiştir." 

"Doğru," diye başını salladı Nikolai Andreevich. "Bu 
arada, 1946 yılında Mısır'ın güneyinde Hıristiyan Gnostiklerin 
yazılarından oluşan bir kütüphane bulunduğunu okumuştum." 

"Kesinlikle doğru," diye onayladı Sensei. "Diğer edebiyat 
eserlerinin yanı sıra Thomas'ın, Philip'in, Truth'un İncilleri, 
Yuhanna'nın Apokrif yazıları bulundu. Ve bir süre önce 
Mısır'da papirüsler üzerinde bilinmeyen İncillerin farklı 
versiyonlarda yazılmış bazı özetleri bulunmuştu..." 

"Rahipler için ne güzel bir sürpriz!" diye kıkırdadı Eugene. 
"Bu kitaplar kabul edilmedi ama bulmaya devam ediyorlar. 
Tüm bu eski 'pulp edebiyatı' tam bir baş belası." 

Sensei ve çocuklar gülümsediler.  
"Sorun şu ki, apokrifler 'izin verilenler' ve 'yasak olanlar' 

olarak ikiye ayrılmıştır. 'Yasak' olanlar kesinlikle ortadan 
kaldırılmaya çalışılmıştır. Bu arada, 'yasak' kitapların ilk 
resmi listesi M.S. 5. yüzyılda Doğu Roma İmparatorluğu'nda 
yapıldı. Doğal olarak, böyle bir 'vandalizmden' sonra, 
torunlara sadece bazı kitap başlıkları ve 2-4 yüzyıllarda bu 
kitaplarla tartışan Hıristiyan yazarların eserlerinde alıntılanan 
alıntılar kaldı... Yine de her şey her zamanki gibi devam 
ediyor." Sensei omuzlarını silkti. 
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"Evet, bu üzücü," diye mırıldandı Nikolay Andreyeviç. 

"Ama bu insanlığın tarihi. Onu yok etmek neden gerekliydi? 
Kitap şimdilik öylece durabilir. Bırakalım da torunları tarafsız 
bir yargıya varsın."  

"Görüyorsunuz, mesele şu ki," diye açıklamaya başladı 
Sensei: "Bu kitaplardan bazıları gerçekten de değerliydi, 
çünkü İsa'nın gerçek Öğretisini, başlangıçta onun tarafından 
verilen biçimde yansıtıyorlardı. Bu nedenle, tek bir insan 
ruhunu bile kayıtsız bırakmadılar, çünkü İsa'nın gerçek 
Öğretisi insanların bu dünyanın her türlü korkusundan 
özgürleşmesini sağladı. Bedenin fani, ruhun ise ölümsüz 
olduğunu anlamaya başladılar. İnsanlar maddi dünyanın varlık 
yanılsamalarının rehineleri ve köleleri olmaktan çıktılar. 
Sadece Tanrı'nın kendilerinden üstün olduğunu anladılar. 
Yaşamın ne kadar kısa olduğunu ve mevcut bedenlerinin 
içinde bulunduğu koşulların ne kadar geçici olduğunu 
anladılar. Ne kadar uzun görünürse görünsün, bu yaşamın 
ruhlarının içinde kaldığı tek bir an olduğunu biliyorlardı. İster 
siyaset ister dini örgütler olsun, her türlü dünyevi gücün 
yalnızca bedenler üzerindeki güçle sınırlı olduğunun farkına 
vardılar. Bu yöneticiler, yeryüzünde madde üzerinde güç 
sahibi olan ama ruh üzerinde güç sahibi olmayan kendi 
'tanrılarına' taparlar. Çünkü ruh yalnızca gerçek Tek Tanrı'ya 
aittir. Ve İsa'nın Öğretisini benimseyen ilk takipçileri - daha 
sonra dönüştüğü gibi bir din değil - bu yaşamdan duydukları 
korkuyu kaybettiler. Tanrı'nın kendilerine çok yakın 
olduğunu, herkesten daha yakın ve sevgili olduğunu ve O'nun 
sonsuz olduğunu hissetmeye ve anlamaya başladılar... 
İnsanların böylesine gerçek bir özgürlüğe kavuşması 
yetkilileri çok korkuttu.  
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Bu nedenle, İsa'nın Öğretisi'nin o dönemde mevcut olan 

yazılı kaynaklarını toplamaya ve özenle gözden geçirmeye 
başladılar. 'Yukarıdan aşağıya' dedikleri, zaten otoriteler 
tarafından yayılan yeni bir din oluşturmak için gerekli bilgiler 
seçildikten sonra çoğu yok edildi.  

"İlk Çağrılan Andrew İncili'nde, Pontius Pilatus'un 
adamları İsa'yı çarmıha gerildikten sonra kurtardıkları için, 
İsa'nın Pontius Pilatus'la konuştuğu yazılıdır. Pontius 
Pilatus'un ricası üzerine İsa Doğu'ya gitmeye karar verdi. Yola 
çıkmadan önce havariler arasında, gidip öğretiyi duyuracakları 
bölgeler dağıttı." 

Nikolay Andreyeviç, "Kimin nereye gideceği konusunda 
bir çeşit kura çekmiyorlar mıydı?" diye sordu.  
"Hayır, böyle bir kura yoktu. Bu insanların bir tahminidir. 
Havariler... Bu arada, 'havariler' kelimesi Yunanca'da 'haberci' 
olarak çevrilir. Yani, İsa'nın havarileri-elçileri çok farklıydı ve 
elbette ruhsal gelişimleri açısından birbirlerinden farklıydılar. 
İsa, haberciler arasında ruhsal olgunluklarına göre çeşitli 
bölgeler ve bunlara karşılık gelen halklar ve kabileler tahsis 
etmiştir. Biraz daha güçlü olanlar daha zor bölgeleri ya da 
insanlığın ruhsal uyanışı için özel önem taşıyan bölgeleri 
aldılar. Biraz daha zayıf olanlar ise daha az zor 'bölgeler' 
aldılar. Genel olarak herkese gücü dahilinde bir görev 
verilirdi..." 

Sensei bir süre durdu ve sonra şöyle dedi: "Bu Öğretinin 
yayılmasının basit bir insan zihnine emanet edilmesi hem o 
dönemde hem de gelecekte pek çok insan ruhu için çok 
önemliydi... 

"Güçlü çıraklardan biri olarak Andrew'a Trakya, İskitya ve  
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Sarmatya'yı ziyaret etmesini emretti. Ama en önemlisi, 
Borysthenes dağlarına ulaşmasını ve Kutsal Ruh'un bin yıl 
sonra lutfederek Meskenini kuracağı bu toprakları kutsamasını 
istedi. İsa, Andrew'e lotus tohumları verdi ve Kutsal Ruh'a bir 
armağan olarak bu yükü o topraklara bırakmasını emretti. 
İsa'nın sözleri, Andrew için olduğu kadar daha sonra bu 
açıklamayla karşılaşanlar için de İsa tarafından belirlenen bir 
rumuz oldu. Çok az kişi İsa'nın ona nilüfer tohumlarını neden 
verdiğini anladı, bu tohumlar sadece bir sembol olsa bile." 

"Peki, gerçekten, neden?" diye sordu Andrew şaşkınlıkla.  
Ama Sensei sadece esrarengiz bir şekilde gülümsedi ve 
doğrudan cevap vermekten kaçınarak şöyle dedi: "Herhangi 
bir tohum her şeyden önce... sizin için daha açık hale getirmek 
için mecazi olarak ifade edelim: geniş bir hafızaya sahip bir 
'mikroçip'tir. Sadece gelecekteki bir bitkinin matrisini değil, 
aynı zamanda büyük miktarda başka bilgiyi de taşıyabilir. Bu 
konuda daha sonra size daha fazla bilgi vereceğim. Tüm 
bunlara ek olarak, bu tohumlar bizzat İsa'nın - Tanrı'nın 
Oğlu'nun - elindeydi. Artı, bunlar çimlenme kabiliyeti 
binlerce yıl süren lotus tohumlarıydı... Dolayısıyla, 
sonuçlarınızı çıkarın." 
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Sensei sessizleşti. Biz de orada öylece oturmuş, ona 

bakıyor ve o küçük zekamızla bu olayda bu kadar özel olan 
şeyin tam olarak ne olduğuna dair 'sonuçlara' ulaşmaya 
çalışıyorduk. Görünüşe göre kafa karıştırıcı sorularla dolu 
zihninde iki yakasını bir araya getirmeye çalışan Andrew 
sordu: "İlk Çağrılan Andrew, İsa'nın kendisine bahsettiği yeri 
nasıl bulabildi?" 

"Kolayca," dedi Sensei basitçe. " Andrew, 'iyi haber'de ya 
da Yunanca konuşursak euangelion'da, sadece İsa'nın gerçek 
yaşamını değil, aynı zamanda görevini yerine getirirken 
yaptığı yolculuğu da anlattı. Orada, Borysthenes'e (Dinyeper 
nehrine o zamanlar Borysthenes deniyordu) ulaştıktan sonra 
Andrew'un burayı hemen tanıdığından bahseder. Çünkü 
İsa'nın burayı büyük bir hassasiyetle tarif ettiği ortaya 
çıkmıştı. Görünüşe göre İsa o dağları çok iyi biliyordu, ama 
oraya gittiğinden hiç söz etmemişti." 

Yura, "İsa gerçekten oraya gitmiş miydi?" diye sordu.  
Sensei gülümseyerek, "O Tanrı'nın Oğlu, biliyorsun," diye 

cevap verdi. "Ve Tanrı her yerdedir." Bir süre durakladıktan 
sonra anlatmaya devam etti: "Sonuçta, İlk Çağrılan Andrew'un 
İncil'ine izin verilmedi, çünkü yeni dinin oluşumuna hiçbir 
şekilde uymuyordu. Bunun genel olarak iki nedeni vardı. 
Birincisi, İncil çok özgürlükçü ve dürüsttü, çünkü içinde 
İsa'nın gerçek sözleri vardı, deyim yerindeyse kendi ağzından. 
Ayrıca, İsa'nın Öğretisini aktarışı çok basit, bilge ve 
anlaşılması kolaydı. Andrew ayrıca, İsa'nın gençliğinde 
Doğu'da bulunduğu gibi, Öğretmeninin gerçek yaşamına dair  
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birçok ayrıntıyı da anlatmıştır ki, bu da yine kilise 
dogmalarına uymamaktadır. Buna ek olarak, lotus 
tohumundan bahsetmesi 'majestelerinin sansürcülerini' 
tamamen şaşırtmıştır. Çünkü Budizm ve Hinduizm gibi 
dinlerin kokusunu veriyordu. Kimse dinine böylesine açık bir 
yabancı sembolizm katmak istemiyordu. Bu yüzden, dinin 
ideolojisinin hangi 'tonlarda' sürdürüleceğine karar verenler 
arasında bir başka engel, tartışma ve anlaşmazlık nedeni oldu. 
Bu nedenle İlk Çağrılan Andrew İncili, deyim yerindeyse 
'gözden uzak' bir yere götürüldü.  

"Elbette, İlk Çağrılan Andrew İncili'nin çeşitli ilk 
Hıristiyan grupları arasında dolaşan versiyonları vardı, ama 
bunlar çoğunlukla İlk Çağrılan Andrew'un takipçileri 
tarafından İsa'nın Öğretisi hakkında yazılmıştı." 

"İlk Çağrılan Andrew'un İncil'ine ne oldu? Yok mu 
edildi?" diye sordu Andrew. 

"Denediler tabii," diye kıkırdadı Sensei, sanki ilginç bir 
olayı hatırlıyor gibiydi. "Ama söylendiği gibi, insan aptallığı 
bunu çok istese bile, böyle şeyler ne suda çekilebilir ne de 
ateşte yakılabilir... Ama bunlar sadece hayatın küçük 
ayrıntıları... İlk Çağrılan Andrew, Öğretmeninin isteğini 
yerine getirdikten yıllar sonra, İsa'nın sözleri gerçekleşti. O 
yerde bir Kiev şehri doğdu - 'Rus şehirlerinin anası', Kiev 
Rusyası'nda Slavların birleşmesinin başkenti ve beşiği. İlk 
Çağrılan Andrew'un lotus tohumlarını 'bıraktığı' yere gelince, 
Kutsal Ruh'un kendisi bir insan bedenine inmiş ve Meskenini 
orada kurmuştur." 
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'Kutsal Ruh bir insan bedenine indi' derken ne demek 

istiyorsunuz?" diye sordu Kostya. 
"Basitçe söylemek gerekirse, Shambala'nın lideri Agapit'in 

bedeninde geldi." 
"'Shambala'nın lideri'nin kendisi mi?" diye tekrarladı 

Andrew hayretle. 
Sensei gülümsedi. 
"Evet. On iki bin yılda en az bir kez, deyim yerindeyse, 

görev gereği insan dünyasını ziyaret etmek zorunda. İnsanlık 
için önemli olaylar sırasında ise daha da sık, neredeyse her bin 
yılda bir, özellikle de başka bir uygarlığın başlangıç ve bitiş 
aşamalarında." 

Kostya bir şey sormak için ağzını açmıştı ki, Sensei ona 
bakarak bir cevap bekledi: "'Uygarlık' burada Shambala'nın 
bakış açısından kastediliyor... Ama belki de konudan biraz 
saptık. İsa'dan bin yıl sonra meydana gelen olaylara dönelim... 
Agapit Athos'tan ayrıldıktan birkaç yıl sonra, hegumen 
Tanrı'dan başka bir tavsiye aldı. Vizyonunda Başmelek 
Cebrail'in kendisi geldi ve ona Antony'yi Rus'a göndermesini 
emretti. Bu 1051 yılıydı.  

"O zaman geldiğinde Antony, Hıristiyan manastırlarını 
ziyaret etmedi; oysa herhangi birinde Athos Dağı'ndan gelen 
saygın bir ihtiyara memnuniyetle barınak sunabilirlerdi. 
Anthony, Kiev'i ilk ziyaretinde tesadüfen kaldığı ve yola 
çıkmadan önce Agapit tarafından gösterilen yere bilerek geldi. 
Dinyeper yakınlarındaki bir tepeye, aynı mağaraya yerleşti. 
Ve Agapit'i bekleyerek ve Tanrı'ya, özellikle de onu 
gençliğinden beri yönlendiren Tanrı'ya sürekli dua ederek  
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yalnız bir yaşam sürmeye başladı. Sık sık yiyeceğe ihtiyaç 
duymasına ve her gün fiziksel olarak çalışarak mağarayı 
derinleştirmesine rağmen, yine de gerçekten mutluydu. Çünkü 
uzak gençliğinde Athos mağaralarında yaşarken olduğu gibi 
Tanrı'yla bire bir birlikteydi.  

"Yerel köylüler kısa sürede onun hakkında bilgi sahibi 
oldular. Antony, Agapit'in Athos'ta ona öğrettikleriyle, yani 
bilgelik, mucize yaratma, şifa verme ve dua etme yeteneğiyle 
aralarında ünlendi. İnsanlar ona gelmeye başladı: biri tedavi 
için, diğeri kutsama için, bir diğeri ise onunla birlikte kalma 
arzusuyla, ruhsal başarılar kazanarak. Böylece, Agapit 
geldiğinde, Anthony'nin yanı sıra mağarada yaşayan ve ihtiyar 
tarafından keşiş yapılan birkaç kişi daha vardı. O zamana 
kadar ortak çabalarla mağarayı genişletip derinleştirdiler ve 
kendileri için manastır hücreleri yaptılar.  

"Antony geçmişten gelen arkadaşını büyük bir sevinçle 
karşıladı. İhtiyarın Agapit'e böylesine saygı duyduğunu gören 
kardeşliğin geri kalanı da ona aynı şekilde davrandı. Agapit 
gizemli ve birçok açıdan esrarengiz kişiliğiyle Antony'yi 
şaşırtmaya devam etti. Agapit Kiev'e geldiğinde Antony, onun 
Bilge Yaroslav'ın kendisiyle yaptığı gizli görüşmeye tanık 
oldu. Agapit, 'kütüphanesi' için dört değerli el yazması kitap 
ve üç el yazması verdi. Bu kitaplardan üçü değerli taşlarla 
kaplanmıştı. Dördüncüsü ise mütevazı görünse de çok eski 
olduğu belliydi. Antony hayretler içinde kalmıştı. Her kitap 
gerçek bir şaheserdi ve tam bir servet değerindeydi. El 
yazmalarına gelince... O günlerde bir elyazması bile inanılmaz 
bir fiyata satılıyordu. Böylesine lüks ve gerçek bir kraliyet  
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hediyesini karşılayabilmek için, bunu ancak en azından 'mavi 
kraliyet kanına' sahip bir kişi yapabilirdi. Antony'yi hayrete 
düşüren sadece bu değildi. Hepsinden önemlisi Agapit ve 
Yaroslav'ın birbirleriyle rahatça konuşuyor olmalarıydı! 
Yaroslav onunla öyle bir konuşuyordu ki, sanki Agapit'i çok 
iyi tanıyormuş, sanki eski dostlarmış gibi konuşuyordu ve bu, 
aralarındaki yaş farkına ve Yaroslav'ın büyük prens olmasına 
rağmen böyleydi.  

"Bu unutulmaz toplantının ardından, gördükleri karşısında 
hayrete düşen Antony, Agapit'e kendisinin en yaşlısı olduğu 
kardeşliğin başına geçmesini teklif etmek için acele etti. 
Ancak Agapit her şeyi olduğu gibi bırakmaya ve basit bir 
keşiş olmaya istekliydi. Antony'den Yaroslav ile görüşmesini 
gizli tutmasını istedi. Ve kardeşliğin geri kalanı arasında göze 
çarpmamak için manastır rütbesi almak istedi." 

"Söylesene!" diye bir ünlem kaçtı Kostya'dan. "Ama o bir 
Bodhisattva'ydı! Ve basit bir keşiş olmayı mı seçti?!" 

Sensei ona sabit bir şekilde baktı ve belirgin bir şekilde 
telaffuz etti: "Bir Bodhisattva için herhangi bir güç sadece boş 
bir kelimedir. Bir Bodhisattva yalnızca Tanrı'ya hizmet eder. 
İnsanların aksine o neyin 'burada' neyin 'orada' olduğunu 
bilir." 

Kostya'nın kafası biraz karıştı ve özür dileyerek mırıldandı: 
"Ben o şekilde demek istemedim... Demek istediğim..." bu 
noktada uygun bir argüman bulduğu belliydi, "Demek 
istediğim, insan bunca işin arasında bazen dinlenmeli. 
Bildiğim kadarıyla o günlerde basit keşişler kunduzlar gibi 
çalışıyordu." 

Sensei ona cevap verdi: "Bir Bodhisattva için insan bakış  
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açısına göre dinlenme diye bir şey yoktur. O zamanın anlamını 
bilir ve onu takdir edebilir. Agapit elbette etkili ve güçlü bir 
kişilikti. Bununla birlikte, bilinçli olarak güçten ve kardeşlik 
yönetiminden kaçtı ve tüm boş zamanını insanlara gerçek 
yardıma adadı. Bu arada, daha sonra kardeşliğin sayısı 
arttığında, Antony Barlaam'ın yönetimine geçti ve Agapit'i 
örnek alarak basit bir keşiş oldu." 

"Agapit insanlara ne tür yardımlarda bulunurdu? Şifa mı?" 
diye sordu Volodya.  

"Evet, diğer meziyetlerinin yanı sıra Agapit iyi bir tıp 
uygulayıcısıydı. Hastalarına karşı içten ve şefkatli tutumu, 
Agapit'in manastır bölgesinden neredeyse hiç ayrılmamasına 
rağmen, Kiev'den oldukça uzaktaki insanlar arasında eşi 
benzeri görülmemiş bir ün ve saygı yarattı. O, 11. yüzyılın en 
ünlü hekimi haline geldi. İnsanlar ona 'Tanrı'nın Şifacısı' 
diyordu. O zamanlar hiçbir ünlü hekimin tedavi etmeyi kabul 
etmediği ağır hastalıkları iyileştirdi. Örneğin, Agapit'in ölmek 
üzere olan Chernigov prensi Vladimir Vsevolodovich 
Monomakh'ı iyileştirdiği tarihsel olarak bilinen bir gerçeği ele 
alalım. Soylu insanlar arasında o dönemin en iyi hekimi 
olarak kabul edilen Ermeni soyadlı bir hekim, prense hiçbir 
şekilde yardım edememiştir. Agapit için ise dua ile hazırlanan 
bir 'mucize iksiri' prensin habercisi aracılığıyla ileterek 
Vladimir Monomakh'ı birkaç gün içinde ayağa kaldırmak 
yeterliydi. Daha sonra Prens, Agapit'e iyiliğinin karşılığını 
vermek için Pechersk manastırına gelmiş ve yanında birçok 
pahalı hediye ve çok miktarda altın getirmiştir. Ama Agapit 
hem prensin kendisinden hem de daha sonra onun adına  
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gönderdiği boyardan gelen her şeyi reddetti. Çünkü Agapit 
hem sıradan insanları hem de soyluları aynı titizlikle ve 
karşılıksız olarak iyileştiriyordu. Bu yüzden ona "Paragöz 
Olmayan Şifacı Agapit" diyorlardı. Doğal olarak bu, Ermeni 
gibi hekimler arasında kötü niyetle komşu olan geleneksel 
insan kıskançlığına neden oldu. Ancak, Ermeni'ye gelince, 
Agapit'in gerçekte kim olduğunu sonunda anladı. Ve bu 
sayede daha sonra Pechersk manastırında keşiş oldu." 

"Deme! Tedavi için para bile almadı mı?!" Kostya yine 
şaşırmıştı. "Ama Agapit nasıl yaşıyordu?"  

"Alçakgönüllülükle. Ruhsal sömürü içinde." Ve 
gülümseyen Sensei ekledi: "Hücresi hırsızlar arasında bile 
acımaya neden oldu. Tek değerli nesne olarak Agapit'in 
kendisi, deneyimi ve bilgisi vardı." 

"Ama neyle yaşardı? Ne yerdi? İnce hava mı?" Sensei 
güldü. 

"Hayır, kesinlikle kendini yemedi." 
"Uzun sürmez... bilirsiniz, insanın topuklarını 

tekmelemesi." 
"Er ya da geç hepimiz topuklarımızı tekmeleyeceğiz," dedi 

Sensei şakayla ya da ciddiyetle. "Ama mesele bu değil." 
"Anlıyorum... Ama o parayı çalmadı, dürüstçe kazandı. 

Ayrıca, insanlar parayı ona kendi istekleriyle getirdiler. O 
neden almadı?"  

"Gördüğünüz gibi, asıl mesele Agapit'in keşişlere Tanrı'ya 
gerçek hizmeti öğretmiş olmasıdır. 'Altın' ve 'keşiş'in 
birbiriyle bağdaşmayan varlıklar olduğunu söyledi. Hiç kimse 
aynı anda iki efendiye hizmet edemez: ya Tanrı'ya ya da 
dünyevi menfaatlere, yani bir şeytana hizmet eder. Üçüncü bir  
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seçenek yoktur. Bir keşiş gerçekten ödülü sadece o dünyada 
Tanrı'dan bekler, burada insanlardan değil. Altın gerçekten de 
ruh için çöp ve düşünceler için ayartıcıdır. Pek çok kişinin 
susadığı ama gerçekte gölgeli bir yanılsamadan ibaret olan bir 
pisliktir. Bir keşiş için gerçek değer ruhu için içtenlikle dua 
etmektir. Kişinin endişe etmesi gereken şey karnının doyması 
ve bedeninin sağlıklı olması değildir. Hangi yemeği yerseniz 
yiyin, er ya da geç acıkırsınız. Ve sağlığınız ne olursa olsun, 
er ya da geç bedeniniz ölecektir. Ruh ise ebedidir. Ve yalnızca 
o gerçek bir endişeye layıktır. Agapit'in dediği gibi, bir keşiş 
tüm insanlar için gönülden dua eder, ama keşişliğin tüm amacı 
Tanrı'ya hizmet etmek ve dua ederek O'ndan kendi ruhunun 
kurtuluşunu elde etmektir." 

Sensei durdu ve sessizlik hüküm sürdü. Ama çok 
geçmeden Victor'un düşünceli sesiyle kesildi: "Bunu herkes 
yapamaz..." 

Ama sonra Kostya'nın 'çıkarımlarıyla' muhakemesi kesildi: 
"Yani Agapit modern dilde bir halk şifacısı mıydı? 

"Sensei buna ironik bir gülümsemeyle cevap verdi: "Eğer 
modern dili kullanırsak, Agapit daha çok bir akademisyendi. 
Daha önce de belirttiğim gibi, sadece tıpta değil, diğer 
disiplinlerde de ustalaşmıştı. Birkaç dil biliyordu ve antik 
Romalı yazarların orijinal incelemelerini kolayca 
okuyabiliyordu. Kitapları Slav diline çevirdi. Bilge 
Yaroslav'ın 'kütüphanesi' için sadece Doğu'dan kitaplar değil, 
aynı zamanda eski Mısır el yazmalarını da tercüme etti. 

"Daha sonra Agapit, ansiklopedik makalelerin yanı sıra 
tıbbi verilerin ayrıntılı olarak açıklandığı '1073 Yılı 
Koleksiyonu'nu derleyen Svyatoslav'a da yardım etti... daha  
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doğrusu danışmanlık yaptı. Özellikle hastalıkları tanıma 
yöntemleri, şifalı bitkilerin hazırlanması ve kullanımına ilişkin 
çeşitli tavsiyeler, insan fizyolojisi ve anatomisine ilişkin 
bilgiler. Bu kitap daha sonra uzunca bir süre ders kitabı olarak 
kullanılmıştır.  

"Agapit elbette keşişleri kültür ve bilgiye susamışlık 
konusunda da eğitti. Bazılarına tıp bilgisi verirken, diğerlerinin 
boş zamanlarında kitaplarla uğraşmalarına yardımcı oldu. Daha 
sonra bu durum manastıra özgü bir kuralla meşrulaştırıldı ve 
boş zamanlarda kitap okumak keşişler için zorunlu hale geldi. 
Kiev Pechersk Manastırı'nın kitap koleksiyonu onun 
girişimiyle oluşturuldu." 

"Kitap koleksiyonu mu?" Ruslan kulağa çok antika gelen bu 
kelimeyi tekrarladı. 

"Evet. Bizim deyimimizle bir kütüphane."  
"A-ah..." 
"Sensei anlatmaya devam etti: "Agapit bazı yetenekli 

keşişlere tıbbi tedavide ustalaşmaları için yardım etti. 
"Öğrenme, belirli bir bilinç durumunda, çoğunlukla yiyecek 
veya sıvı üzerine söylenen özel dualara dayanıyordu. Bu 
sayede, örneğin, bu sıvı güçle doldurulur ve daha sonra bir ilaç 
olarak kullanılır, hastaya içmesi için veya harici kullanım için 
verilirdi. Basitçe söylemek gerekirse, Agapit'in öğrencileri 
sadece sıvıların fiziksel özelliklerini değiştirmenin yollarını 
değil, aynı zamanda molekül yapılarını da öğrenerek gerekli 
bilgileri üst üste bindirmişlerdir. Doğal olarak, sıvı yapıların 
molekül mikrokozmosunda gerçekleşen sürecin ve bunun 
makro nesneyi tam olarak nasıl etkilediğinin bu kadar ince bir 
şekilde farkında değillerdi. Ancak tüm bunları bilmelerine de 
gerek yoktu. 

Keşişler Agapit tarafından kendilerine verilen bilginin 
genel önermelerini kullandılar - örneğin günümüzde elektriği  
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kullandığımız gibi. Elektrik gücü insanlar tarafından her gün 
kullanılmaktadır; ancak şimdiye kadar hiç kimse bunun 
gerçekte ne olduğunu bilmemektedir. 

"Örneğin, Agapit'ten eğitim almış olan keşiş Damian, yağ 
sürerek insanlara, özellikle de çocukları iyi bir şekilde tedavi 
edebiliyordu." 

"Neyle?" diye sordu Slavik, Sensei'in ne dediğini 
anlamamış gibiydi. 

"Yağ sürerek." "Nedir o?" 
"Zeytin kandil yağı. Hatta Hıristiyanların Hastayı 

Meshetme denilen bir seremonileri bile var - yedi rahip 
tarafından ya da böyle bir imkân yoksa bir rahip tarafından 
hasta bir kişinin üzerinde uygulanan bir ayin. Aksi takdirde 
buna Hastaya Merhem Sürme de denir. Bunun da özü, hasta 
kişinin üzerinde belirli duaların okunması ve bu kişinin 
kutsanmış yağ ile meshedilmesidir. Ve bu yedi kez yapılır." 

"Neden tam olarak yedi rahip ve yedi kez?" diye sordu 
Andrew.  

"Bu, ruhsal güçle, Tanrı ile insanlar arasında arabuluculuk 
yapan yedi Başmeleğin güçleriyle açıklanır. Basitçe söylemek 
gerekirse, yedi Bodhisattva'nın... Meshetme yağının bu 
şekilde kullanılmasına gelince, aslında bu hastaları tedavi 
etmenin çok eski bir yoludur. Şimdiye kadar size bahsettiğim 
bilgiye dayanıyor - insanın sıvı yoluyla çevreyi etkileme 
yetenekleri. Bu nedenle benzer ayinleri çeşitli dinlerde ve 
dünya halklarının ritüel törenlerinde bulabilirsiniz." 
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"Eh," diye iç geçirdi Nikolay Andreyeviç. "İnsanlar yavaş 

yavaş özü kaybediyor, geriye sadece dış şekli kalıyor." 
"Ne yazık ki," dedi Sensei. "İnsanların ne yaptıklarını 

bildikleri zamanlar vardı. Şimdi bu bilginin sadece dış biçimini 
taklit ediyorlar. Hıristiyanlığın yedi kutsal ayininden biri olan 
ve bir insanın bu dine katılmasını ifade eden Vaftiz'i ele 
alalım. Günümüzde vaftiz, kişinin üç kez kutsanmış suya 
batırılması, dualar okunması, yağ ve kutsal suyla meshedilmesi 
gibi başlıca eylemlerden oluşan ciddi ve karmaşık bir törendir. 
Ancak bu ayini yönetenler bile tüm bu dışsal eylemin 
arkasında ne kadar büyük bir güç olduğunu bilmezler. Aslında 
inananlar bile bu suyun gerçek etkisini hafife alıyor ve tam 
olarak farkında değiller." Ve kısa bir sessizlikten sonra ekledi: 
"Bu arada, yeni doğanın abdest alma ayini Hıristiyanlıkta 
hemen değil, çok daha sonra, Hıristiyan törenlerinin gelişmesi 
ve iyileştirilmesiyle birlikte ortaya çıktı. 

"Vaftizin kökenleri Hıristiyanlık öncesi kültlere vurgu 
yapmaktadır. Antik dünyanın pek çok dininde bu tür su 
ayinleri düzenlenmiş ve bunlar da atalarının suyun 'temizleyici' 
gücü hakkındaki popüler inançlarına dayanmıştır. Ama 
başlangıçta insanlara verilen Vaftiz uygulamasının amacı, 
insanların dış görünüşte gördükleri su unsurunun sınırlarının 
ötesinde, daha derinlerde yatmaktadır." 

"İlginç! Acaba amacı nedir?" diye sordu Nikolay 
Andreyeviç, en az bizim kadar konuşulan konu ilgisini 
çekmişti.
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"Gerçek Vaftiz uygulamasının amacı, insanın kendi 

bilincinin derinliklerine, ruhuna kadar daldırılmasıdır. 
Yunanca'da 'vaftiz' kelimesi 'daldırma' anlamına gelen 
'vaptisis' kelimesine benzemektedir. Bu sabah size yogilerin 
'Pranayama' adı verilen daldırma uygulamasından 
bahsettiğimi hatırlıyor musunuz? Modern bir bakış açısına 
göre bu iki uygulama, insanların hırsları nedeniyle aralarında 
bir uçurum çizdikleri tamamen farklı uygulamalar gibi 
görünebilir. Ancak gerçek şu ki, Vaftiz ve Pranayama ile 
suyla ilgili bir dizi başka uygulama ve ayin, insanların 
kendileri tarafından geniş kitlelere benimsetilmiş olan gerçek 
bilgi ve uygulamaların uzak bir yankısından başka bir şey 
değildir. İlksel bilgi, kişinin bilinç durumunu değiştiren ve 
onu ruhsal olarak büyümesini ve olgun bir varlık olarak 
Tanrı'ya ulaşmasını sağlayan belirli bir frekansa yönlendiren 
uygulamalara dayanıyordu. Başka bir deyişle, bu uygulamalar 
sayesinde kişi gerçek realiteyi tanımıştı. Ne yaptığını ve 
nereye gittiğini biliyordu. 

"Uzun zaman önce 'daldırma' uygulaması insanlara 
verilmişti ve zaten belli bir ruhsal gelişim seviyesine ulaşmış 
olanlar için tasarlanmıştı. Bu uygulama sayesinde insan 
değişmiş bir bilinç durumuna giriyor ve Tanrı ile 
birleşebileceği en gizli derinliklerine dalma becerisi 
kazanıyordu. Doğal olarak, her şey Ruhun özüyle ilgili olduğu 
için Hayvani doğaya yer yoktu. Ve bu uygulama gerçekten de 
bilginin sırlarını verdi, kelimelere dökülemeyen bilginin ta 
kendisini, çünkü bu bilgi Tanrı'nın bir parçasından - her şeyi 
bilen Ruh'tan - elde edilmişti."  

"Evet, zaman içinde çok değerli şeyler kaybettik," dedi  
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Nikolay Andreyeviç üzüntüyle. "Çoğu zaman ne yaptığımızı 
ve neden yaptığımızı hiç anlamıyoruz. Her şeyi geleneklere 
bağlıyoruz, eskiden beri böyle yapıldığını, atalarımıza saygı 
gösterdiğimizi iddia ederek kendimizi avutuyoruz." 

Sensei alaycı bir şekilde gülümsedi ve şöyle dedi: "İşin 
özüne indiğinizde, bu hiç olmamasından ve tamamen 
unutulmaktan daha iyidir. Çünkü er ya da geç olayların 
kökenine inecek olanlar çıkacaktır." 

Nikolay Andreyeviç, "Daha önce bu tür konulara dikkat 
etmemiştim," dedi. "Ama şimdi siz Vaftiz hakkında 
konuşurken, uzun zamandır eski hastalarımdan biriyle 
yaptığım bir konuşmayı hatırladım. Kendisi kilisenin her 
sözünü harfi harfine kabul eden bir inançlı, deyim yerindeyse 
bir adanmış. Her neyse, konuşmalarımızdan birinde Hıristiyan 
Vaftiz Makamının ideolojisini anlattı. Ben de çocuk yaşta 
vaftiz oldum. Ama böyle bir şeyi ilk kez duyuyordum. Bu 
ideolojiye göre, sadece vaftiz olan kişi, başka hiç kimse değil, 
insanın doğumuyla bağlantılı olan ilk günahtan arınır. İnsan 
ancak vaftizden sonra kilisenin bir üyesi olur ve kilisenin 
kutsamalarına, yani sonsuz yaşama katılır. Vaftizden önce 
insanın şeytani bir mühür taşıdığı, yani şeytani doğadan 
kopmadığı iddia edilir. Ve böyle bir ayinin uygulanmasından 
sonra, Şeytan bu adamın kalbinden kovulur ve sonsuza kadar 
kişiye karşı dışta kalır. Ve Vaftiz sayesinde bir adam kendini 
tüm günahlardan kurtarabilir ve daha sonra ona geri 
dönmekten kaçınabilir. Gerçekten böyle olabilir mi?"
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"Hayır, elbette değil. Kuşkusuz Vaftiz'in bir gücü vardır. 

Ama sıradan bir insan için bu sadece ruhsal uyanışına doğru 
bir itici güçtür. Ancak bu onu Hıristiyanlıkta 'şeytan' olarak 
adlandırılan Hayvani doğasından kurtarmaz. İnsan Hayvan 
bedeninde kalır. İnsanın zihni Hayvan'ın zihnidir. Ve bunu 
dışarıya atmanın ya da ondan tamamen kurtulmanın bir yolu 
yoktur. Böyle bir varsayımda bulunmak, araba kullanan ve 
kendini sadece uçtuğuna ikna etmeye çalışan bir kişi gibi akıl 
yürütmeye eşdeğerdir. 

"Bodhisattvalar bile, bir insan bedeninde doğduklarında, 
Hayvan doğasının sınavlarına ve tüm insani ayartmalara 
maruz kalırlar. Örneğin, insan bedeninde doğan Tanrı'nın 
Oğlu İsa'yı ele alalım. O da bu kaderden kaçamadı. Kırk gün 
boyunca 'şeytan'la mücadele etmek zorunda kaldı, yani basitçe 
söylemek gerekirse, kendi kişisel Armageddon'unu yaşadı. 
Hayvan'ın zihnini Ruhsal Doğasına tabi kıldı, Hayvan 
doğasını 'zincirledi'. Ve hatta buna rağmen tüm yaşamı 
boyunca 'havlamış' ve 'sızlanmış', kendini hissettirmişti. 
Çünkü İsa Büyük Ruh olmasına rağmen, yine de bir insan 
bedenindeydi. Ve bundan kaçış yoktur. Yasa böyledir. İnsan 
doğası böyledir." 

Kostya buna gülümseyerek cevap verdi: "Ortaokulda vaftiz 
edildiğimi hatırlıyorum. Rahip bize bir şey sordu ve hep 
birlikte cevap verdik. Sonra bize Batı'ya dönmemizi, 
üflememizi ve tüm gücümüzle şeytana tükürmemizi söyledi. 
Bunu iyi hatırlıyorum, çünkü tüm tükürüğümü topladım ve 
elimden geleni yaptım..." 

Gülüştük ve Sensei açıkladı: "Bu Vaftiz ritüellerinden 
biriydi - kötü ruhların yasaklanması ve şeytanın 
reddedilmesi."
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Kostya, Nikolay Andreyeviç'in mantığını taklit ederek, 

"Bunu anlıyorum," diye gülümsedi. "Ama neden tükürmemiz 
gerekiyordu?" 

Sensei, "İnanışa göre bir Hıristiyan bu tükürükle şeytandan 
ve onun kurnaz planlarından korkmadığını gösterir, çünkü 
Tanrı bu kişiye gerekli korumayı sağlar," diye açıkladı. 
"Kısacası, insan şeytanı tamamen hor gördüğünü gösterir." 

"Ne kadar tuhaf bir kültür - tam bir Orta Çağ," diye 
kıkırdadı Kostya. 

"Kültürün bununla hiçbir ilgisi yok. İnsanlar değişmez, 
biliyorsun. Geçmişte olduğu gibi aynı kalırlar." 

"Peki biz neden Batı'ya döndük?" 
"Mesele şu ki, Ortodoks Doğu Kilisesi Batı'yı her zaman 

Tanrı'ya karşı olan güçlerle ilişkilendirmiştir. Kilise 
mensuplarının inandığı gibi, kişi bu ayin sırasında Batı'ya 
döndüğünde, vaftiz edilen kişi doğrudan şeytandan vazgeçer 
ve bunu ona, deyim yerindeyse 'yüzüne' söyler. Bundan sonra 
kişi Doğu'daki sunağa döner. Bu tarafın insanı Tanrı'ya 
bağladığı kabul edilir." 

"Shambala'nın orada bir yerde olduğunu düşünürsek, haklı 
olabilirler," dedi Volodya ve bir süre durakladıktan sonra bas 
bir sesle: "Ve belki Batı hakkında da." 

"Rahip Eski Kilise Slavcası ile dualar ederdi," diye 
anımsamaya başladı Kostya. "Gerçi söylediklerinin yarısı 
anlaşılmazdı. Sonra bizi suyla ıslatır, bir şeyle yağlardı. Ayrıca 
saçlarımızdan tutamlar kopardı, biz de onları balmumu 
kurabiyelere sarıp suya batırdık. Neden bu kadar karmaşık 
olsun ki?" 
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“Büyüdüğün zaman anlayacaksın," diye araya girdi Victor. 
Sensei bir parça hüzünle gülümsedi ve şöyle dedi: 

"Görüyorsunuz, böyle bir ayin bile bazıları için sadece bir 
gösteri, bazıları içinse hayatı yeniden düşünmektir." 

Kostya bu sözlerden sonra sessizleşti ve Nikolay 
Andreyeviç, Sensei'e hastasıyla ilgili bir hikaye anlatma fırsatı 
yakaladı. 

"Bu konuşma sırasında, sadece vaftiz edilenlerin cennete 
gideceğinden, vaftiz edilmeyenlerin ise asla oraya 
gidemeyeceğinden bahsetti. Diğer kutsal ayinlerin vaftiz 
edilmemiş kişi üzerinde hiçbir etkisi yoktur. Böyle bir kişi için 
ne dua edilmeli, ne yaşamı boyunca ne de ölümünden sonra 
anılmalıdır. Ona bir ağıt töreni bile yapılmamalıdır. Vaftizden 
sonra ise, iddiaya göre, tüm bunların yapılmasına izin verilir. 
Görünüşe göre vaftiz edilmemiş bir kişi Kilise için hiç var 
olmamış mı oluyor?" 

Sensei Nikolay Andreyeviç'i dikkatle dinledi ve sonra 
yumuşak bir sesle cevap verdi: "Nasıl söyleyeyim? Bu belirli 
dinin kilisesi için belki de yoktur. Ama Tanrı için - tüm 
insanlar O'nun çocuklarıdır! Sekizinci günden başlayarak, ruh 
bir insan bedenine yerleştikten hemen sonra, O'nun 'çocuğu' 
olur, küçük bir insan - küçük harfle. Ama büyük harfle İnsan 
olmak ve Tanrı'nın huzuruna olgun bir yaratık olarak gelmek 
sadece kişinin kendisine - iradesine ve seçimine - bağlıdır." 

"İnsanın ruhu sekizinci günde mi bedene yerleşir?" diye 
sordu Ruslan. 

"Evet." 
"Peki ondan önce... Ondan önceki çocuk nedir?” 
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"Sadece yaşayan bir organizma, tıpkı diğer küçük 

hayvanlar gibi," diye yanıtladı Sensei. "Ve yine bu soruyla 
ilgili olarak, bilginin kaybolduğunu ve çok eski zamanlardan 
geriye sadece geleneklerin kaldığını görüyoruz. Bu arada, 
ruhun doğumdan sonraki sekizinci günde geldiği bilgisinin 
yankıları Ruslarda bugüne kadar muhafaza edilmiştir. 
Çocuğun adı, genellikle çocuğun hayatının sekizinci gününde 
onurlandırılan azize bağlı olarak verilirdi. Bu arada, önceleri 
kutlanan doğum günü değil, isim günüydü - bu kişinin 
onuruna isim verilen azizin anı günü - kişinin gururunu 
yüceltmesi, ancak insanların bu dünyaya neden geldiğini ve 
kimin adını taşıdığını hatırlamaması için... Genel olarak, bir 
çocuğa isim verme geleneği Eski Ahit dönemine kadar 
uzanır..." 

"Görünüşe göre bugünlerde Hayvan doğamızın doğumunu 
kutluyoruz?!" Eugene kendisi için bir keşif yaptı. "Şimdi 
insanların doğum günlerinde neden domuz yavruları gibi tıka 
basa yiyip içtiklerini anlıyorum. Ve hediyeler istiyorlar - hem 
de büyük ve pahalı! Demek ki tüm domuzsu özümüz burada 
ortaya çıkıyor!" 

Herkes güldü. 
"Hayır, bu skandal uygulamalardan vazgeçmeliyiz," diye 

devam etti adam. "İşte bu, Stas, bir sonraki doğum gününe bir 
hafta sonra geleceğim ve yanımda tek bir mum dışında hiçbir 
hediye getirmeyeceğim. Çünkü hediyeler sadece ruhuna zarar 
verir, Hayvanını daha fazla beslerken, her geçen yıl büyük bir 
domuzun iştahını uyandırır..." 

Stas, Eugene'in doğum günüyle ilgili daha yapıcı bir 
öneriyle yanıt vermekte tereddüt etmedi. Arkadaşı da ona  
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hemen bir şakayla karşılık verdi. Ve aralarındaki şaklabanlık 
bütün partiyi gülmekten kırıp geçirdi. Daha sonra, herkes 
sakinleştiğinde Nikolay Andreyeviç düşüncelerini yüksek 
sesle sürdürdü. 

"Gerçekten de baktığınız her yerde sadece formaliteler var 
ve hiçbir bilgi yok. İşte bu, bizim sözde 'ilerlememiz'... Şimdi, 
örneğin psikolojik açıdan vaftizin -eğer vaftiz edilen bir 
yetişkinse- özgüven kazanmasına yardımcı olduğunu, bir 
anlamda kendini kanıtladığını, onu en azından bu şekilde 
kendi korkularından koruduğunu anlıyorum. Onu iyiye 
yöneltir, evrensel ahlaki kriterlere göre yaşamaya zorlar. 
Bunların hepsi anlaşılabilir. Ama neden vaftiz edilenlerle 
edilmeyenleri bu kadar kategorik olarak ayırıyorlar? Ya bir 
insan anne ve babasının farklı dinlere mensup olduğu bir 
ailede doğarsa? Aslında kısıtlamaları ve kategorik 
çerçeveleriyle insanı içsel bir çatışmaya itiyorlar." 

"Peki, ne istiyorsunuz? Dini liderler de insan... Ne 
demişler, bir dinin cennetine girmeden diğerlerinin 
cehennemine girilmez." 

Nikolay Andreyeviç, "Aman Tanrım," diye söylendi. 
"Dedikleri gibi herkes yemek istiyor." 

"Kesinlikle," dedi Volodya bas sesiyle. "Herkes başkasının 
koyununu kendi sürüsüne katmak ister." 

Herkes güldü. Ve Sensei şöyle dedi: "Şaka bir yana. Tüm 
dini şamatalara rağmen, suyla kutsama ayinleri sıradan bir 
insan için oldukça önemlidir, çünkü onu Tanrı'ya doğru ilk 
adımı atmaya teşvik eder. Tüm bu ayinler görünüşleri, 
karışıklıkları, anlaşılmazlıkları ile kişiyi bir tür transa sokar. 
Bu arada, töreni yöneten kişi ve törene katılanlar da aslında  
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aynı şekilde bu duruma girerler. Ve eğer orada bulunan 
herkesin düşünceleri gerçekten Tanrı'ya dua etmeye 
yoğunlaşırsa - maddi sorunları düşünmeye değil - bu, 
katılımcıların her birinin agathodaemon'larının içsel bir 
dalgalanması şeklinde alacağı ruhsal gücü ortaya çıkaracaktır. 
Bu sıradan insanlar için muhteşem bir şey! En azından bu 
onların dikkatini maddi varlığın var olan tek varlık olmadığı ve 
aslında kendi Egolarının ömür boyu kölesi olmak için 
doğmadıkları gerçeğine çevirecektir. 

"Başka bir deyişle, ayin aracılığıyla kişi umut bulur ve bu 
da ona imana doğru bir dürtü verir. Asıl kutsal tören ise kendi 
inancından doğar. Aradaki farkı görüyor musunuz? Ruhsal bir 
insanın bilinç durumunu değiştirmesi ve ruhsal uygulamalar 
üzerinde çalışması için inanç ve irade gücü yeterliyse, sıradan 
bir insan kendi gücüne olan temel inançtan yoksundur. Onu 
maddi varlıktan uzaklaştıracak ve daha yüksek değerler 
olduğuna sadece beş dakikalığına ikna edecek muhteşem, 
kitlesel bir katılıma ihtiyacı vardır." 

"Neden beş dakika?" diye sordu Ruslan. 
"Çünkü tüm bu izlenimlerden ve pozitif sıçramalardan 

sonra eve döndüğünde maddi varlığın her türlü sorunuyla 
karşılaşır. Böylece bilinci alışılmış akışına geri döner. Keşke 
kendi iradesiyle kendini daha iyi bir ruhsal yöne doğru 
değiştirecek kadar zeki olsaydı. Ama ne yazık ki, tüm içsel 
sorunlarını dışsal olanlara kaydırıyor." 

"Bu, saf bilginin insanları etkilemediği anlamına mı 
geliyor?!" Nikolay Andreyeviç beklenmedik bir sonuç çıkardı.
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"Kesinlikle doğru, her ne kadar paradoksal görünse de," 
diye kabul etti Sensei. "Saf bilgi insanları etkilemez. Basitliği 
nedeniyle onu anlamak onlar için çok zordur. Görsel şovlar, 
parlak izlenimler, duygusal stres yaratan deneyimler yoktur, 
bilirsiniz. Peki insanlar her şeyden önce ne için çabalar? 
Ekmek ve sirkler, çünkü bu çoğu insanın yaşamın tadına dair 
tahminlerine karşılık geliyor. 

"İnsanlar hayatlarını kendileri karmaşıklaştırıyor. Ve bu 
sadece dünyevi kaygılarla yaşayan sıradan insanlar için 
geçerli değildir. Ruhsal yolu takip etmeye çalışan, ilk bilgiyi 
bulmak için ilk adımları atan bazı bireyler vardır. Ama özü 
öğrenmek ve ilerlemek arzusuyla samimi bir şekilde kendini 
yetiştirmek ve bu bilgiyi uygulamak yerine, yıllarını dış 
biçime bakarak ve yalnızca ona sahip olma gerçeğine önem 
vererek geçirirler." 

"Ne demek istiyorsunuz?" Yura anlamamıştı.  
"Bu durum, örneğin çikolatası olan bir adamın çikolatayı 

yiyip bitirmek yerine Amerika'ya gidip beş yıl boyunca önce 
dış kapağını nasıl açacağını öğrenmesine benziyor. Sonra 
Japonya'ya gider ve bir o kadar yıl daha folyoyu açmayı 
öğrenir. Daha sonra çikolatanın nasıl düzgün ısırılacağını 
öğrenmek için Kuzey'e, Çukçilere gider. Daha sonra hem 
İngiltere'de hem de Fransa'da beş yıl geçirerek çikolatanın 
ağzındaki tadını nasıl doğru tahmin edeceğini öğreniyor. 
Sonunda eve gelir, çikolatasını alır ve iki dakika içinde yer. 
Ve sonra bunun beklediği ve büyük bir gösterişle hazırlandığı 
şey olmadığını fark eder. Böyle bir şey olabilir miydi - 
çikolatayı iki dakikada yemek ve hepsi bu kadar mı? 
Hayatının yıllarını sadece bu kadar basit bir şeye ulaşmak için  
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harcamış olabilir mi? Bu tür bir tepki doğaldır, çünkü gerçekte 
sadece zaman kaybediyordu. Ama bilgi edinmek için çok 
uzağa gitmeye gerek yoktur. Sadece kendi içinize bakın ve 
kim olduğunuzu ve bu hayatta ne istediğinizi anlayın." 

Sensei sessizliğini korudu ve düşen bir koru sopasıyla ateşe 
doğru tırmıkladı. Tekrar kısa bir duraklama oldu.  

"Nikolay Andreyeviç aniden, "Ben de size Kutsal Ruh 
hakkında bir şey sormak istiyordum," diye hatırladı. Hastamın 
anlattıklarından anladığım kadarıyla vaftiz törenindeki her şey 
Kutsal Ruh'un insanın ruhuna inmesi üzerine kurulu. Örneğin, 
bir rahip suyu kutsarken, çeşmedeki suyun Kutsal Ruh'un 
gücü, lütuf veren eylemi ve ilhamıyla kutsanmasını ister. 
Ayrıca, meshederken ve kişi vaftiz edilirken de Kutsal Ruh'a 
başvurulur. Bedenin bazı kısımlarını meshederken rahip şu 
sözleri de söyler: "Kutsal Ruh'un armağanının mührü!". 
Bedenin her bir parçası bir şeyi sembolize eder. Düşünceleri 
kutsamak için yüz, vaftiz edilen kişinin Mesih'in yolunda 
yürümesi için bacaklar, merhamet işlerini yapması için kollar. 
Bu sadece bir gelenek mi yoksa bir anlamı var mı?" 

"Sorunuzu kısmen kendiniz yanıtladınız. Elbette bir 
sembolizm söz konusu ama Kutsal Ruh'un kutsallığı da orada. 
Çünkü imanla hitap edenler liyakatlerini alırlar. Genel olarak 
insan Tanrı'yı ancak Kutsal Ruh aracılığıyla algılayabilir, 
çünkü O, Tanrı ile insan arasındaki ilk yardımcı ve 
arabulucudur. O'nun tezahürleri çoktur ama Varlığı tektir. 
Kutsal Ruh'un ilhamı olmadan yapılabilecek hiçbir din, hiçbir 
kutsal ayin, insanda Tanrı'ya Sevgi ve İnanç uyandırmak 
yoktur. Çünkü insanlar için O, Tanrı'nın gücü, kulağı ve 
sesidir." 
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Sensei bir ara verdi ve sonra tekrar Agapit hakkındaki 

hikâyeye döndü. 
"Bu arada, Agapit'in öğrencileri hakkındaki hikâyeden 

biraz uzaklaştık. Damian insanları dua ederek iyileştirir, 
hastaları kutsal su ile meshederdi. Ama örneğin Agapit'in bir 
başka öğrencisi Alipy, kutsal su yerine boya kullanıyordu. O 
bir ikona ressamıydı. Daha gençliğinde, Pechersk 
Manastırı'nın Göğe Kabul Katedrali'nin boyanmasında 
Yunanlılara yardım etmişti. Daha sonra kendi başına ikonalar 
boyamaya başladı. Agapit ona insanların cilt hastalıklarını, 
örneğin ülserleri ve iltihaplı yaraları bir dua ve boyalar 
yardımıyla nasıl iyileştireceğini öğretti." 

"Boyalarla nasıl tedavi edilebiliyorlar?" diye merak etti 
Kostya. "Peki, nasıl? Boyalar sıvı bazlıdır, bilirsin. Onlar 
sadece boyalarla karıştırılmış aynı yağlar. Ayrıca, boyaların 
kendileri de doğal olarak genel sağlığı iyileştirici etkiyi artıran 
ek tedavi edici özelliklere sahiptir. O günlerde sadece doğal 
boyalar kullanılırdı, modern kimyasal boyalar değil. 
Indigofera bitkisinden elde edilen indigo boyası indikan gibi 
bazı boyalar iyi antibakteriyel özelliklere sahiptir. Ayrıca o 
dönemlerde kırmızı ve sarı boyalar da kullanılıyordu. Organik 
bileşenleri sayesinde antiseptik, anti-inflamatuar, yara 
iyileştirici etkileri vardı." 

"Yani, Alipy hem ressam hem de hekim miydi?" Nikolay 
Andreyeviç bir sonuca vardı.  

"Kesinlikle doğru. İnsanlara en yüksek iyiliği getirmek 
istiyordu," diye onayladı Sensei. "Bu arada Agapit, Alipy'ye 
ilk 'mesleği' hakkında pek çok sır verdi. Alipy'ye renk  
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paletlerinin kombinasyonlarından, bunların insan zihninin 
durumu üzerindeki etkilerinden, uzamsal ve zamansal 
ilişkilerin temsil sisteminden bahsetti..." 

"Durun bir dakika!" Nikolay Andreyeviç şaşırmıştı. 
"Agapit'in Alipy'ye renk algısı psikolojisinin tüm bu 
inceliklerini ve uzamsal ve zamansal ilişkinin temsil sistemini 
on birinci yüzyılda anlattığını mı söylüyorsunuz?"  

"Sanırım Alipy de bu basit gerçeğin ancak bin yıl sonra bir 
bilim haline geleceğini bilseydi şaşırırdı," diye sırıttı Sensei. 
"Bununla birlikte, tüm bu renk algısı, genel olarak, gerekli 
değildir. Agapit'in dikkat ettiği asıl şey, görüntüden görünmez 
bir etkinin nasıl üretileceğiydi. Agapit, körü körüne 
tapınılacak bir put yaratmamak için bir ikonanın bir imgeyi 
idealize etmemesi gerektiğini ileri sürdü. Ama ikona manevi 
olmalıdır. İkonanın nasıl yapıldığı ve malzemesinin ne 
olduğu, bir tahta parçası mı yoksa bir duvar mı olduğu önemli 
değildir, önemli olan ressamın ruhsal durumudur. Çünkü özel 
bir bilinç durumunda olan bir insan kendini Hayvani doğadan 
ayırdığında ve Ruhsallığını en üst düzeyde ortaya 
koyduğunda, ikonaya özel bir güç katılır. İkonaya bakan 
kişinin içine girebilir, gerçek bir ilahi varlık hissi uyandırabilir 
ve ruhunda manevi bir dalgalanma yaratabilir. Modern dille 
konuşursak, bir 'şarj' yapmak. Ayrıca, ressamın düşünceleri ve 
Tanrı'ya olan özlemi ne kadar safsa, pozitif yükü sayesinde, 
fiziksel sağlığını normalleştirmek bir yana, kişiyi ruhsal 
olarak dönüştürebilecek etkisi de o kadar fazla olur. Çünkü 
fiziksel sağlık her şeyden önce ruhsal sağlığa bağlıdır. 
Ressamın İnancı tarafından üretilen bu güç dalgası binlerce yıl 
boyunca istikrarlı bir şekilde kalacaktır." 
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"Binlerce yıl mı? Neden böyle?" diye merak etti Tatyana. 

"Çünkü gerçek ruhsal güç için zaman ve mekân yoktur. 
"Bu sadece ikonlar için mi geçerli?" Kostya merakla sordu. 
"Her sanat eseri için geçerli. Çünkü önemli olan Agapit'in 

dediği gibi boyalarla kaplı bir tahta, bir tuval, bir kitap ya da 
bir heykel değil, sanat eserinin içine konan içsel güçtür." 

"Evet, inanılmaz bir etki," dedi Nikolay Andreyeviç. "Bir 
keresinde Leningrad'daki Hermitage'ı ziyaret etme şansını 
yakalamıştım. Orada eski Orta Doğu, Mısır, Asya, Yunan 
kültürleri ve daha pek çok ilginç şeyden oluşan zengin bir 
kültürel miras koleksiyonu olduğu kesin. Ayrıca 8. yüzyıldan 
19. yüzyıla kadar Rus kültürüne ait eserler de var. Ne kadar 
harika resimler var!" 

Sensei başıyla onayladı. 
"Fark ettiyseniz, insanlar bazı resimlerin yanında saatlerce 

durup onlara hayranlıkla bakabiliyorlar, ancak resmin kendisi 
belki de bakılacak bir şey değil. Diğer resimlerde ise, detaylar 
çok daha iyi tasvir edilmiş olsa da, insanlar çok uzun süre 
kalmıyor. Çünkü resimlerin de bir hafızası vardır. Bir ressam 
bir resim yarattığında, duygularını, hislerini ve düşüncelerini o 
resmin içine koyar. Ve böyle bir resme bakan bir kişi onu 
sezgileriyle algılar." 

"Peki ya bir fotoğraf? Onun da aynı etkisi var mı?" diye 
sordu Stas ilgiyle.  

"Kuşkusuz. Dahası, bir fotoğraf bir nesneyle, yani bir 
insanla kalıcı bir bağ kurar. Bu nedenle nesnenin hayatta olup 
olmadığını, o anda nerede olduğunu ve duygusal durumunu  
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bilmek kolaydır. Ayrıca bir fotoğraf aracılığıyla onun psiko-
duygusal alanını, fiziksel sağlığını vb. etkilemek de 
mümkündür. Çok sayıda çoğaltılsa bile, bu fotoğraf nesneyle 
olan bağlantıyı neredeyse hiç kaybetmeden korur. Resimlere 
gelince, onların etkisi farklıdır. Bir resmin fotoğrafı çekilse 
bile, içine yerleştirilen bilgi orijinal haliyle korunur. Onu 
değiştirmek ya da etkilemek neredeyse imkansızdır, çünkü 
içindeki bilgi kalıcıdır." 

Nikolay Andreyeviç, "Anladığım kadarıyla insanlar 
resimlerini tamamen kendi inançlarıyla yüklüyorlar," dedi. 

"Kesinlikle haklısınız. İçsel inanç çok şey ifade eder. 
Örneğin, konuşmamıza geri dönersek, Agapit'i ele alalım. 
İyileştirme konusunda gerçekten harikalar yarattı. Bu büyük 
ölçüde ona gelen insanların içsel inancı ve olumlu istekleriyle 
ilgiliydi. İnanan insanları, hastalıkları ne kadar ağır olursa 
olsun, çabucak iyileştirdi. Ama küskün, ruhunda inanç 
olmadan gelenler - neyse ki bunlardan çok az vardı - Agapit, 
hastalıkları kolay tedavi edilebilir olsa da onları iyileştirmeye 
kabul etmedi. İnanç boş bir sözcük değildir. İsa'nın kendisi bile 
anavatanına geldiğinde '...inanç eksiklikleri nedeniyle orada 
pek çok mucize yapmadı'." 

"Bu bir telkin miydi?" Nikolay Andreyeviç düşünceli bir 
şekilde sordu. Omuzlarını silkerek ekledi: "Ama ciddi bir 
hastalığı tedavi etmek için telkin tek başına yeterli değildir. Bu 
bir gerçek." 
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"Telkinin bununla hiçbir ilgisi yok," diye karşılık verdi 

Sensei. "Agapit ve İsa'nın bu tür insanları iyileştirmeyi kabul 
etmemelerinin nedeni, bunu yapmayı başaramamaları değildi. 
Bütün mesele inanç olgusunda yatıyor. Eğer kişi ışığa açıksa, 
ışığı alır. Eğer bir ışığa kapalıysa, yani içinde inanç yoksa, bu 
onun bir mahzene inmesine, kapağını sıkıca kapatmasına ve 
bu mutlak karanlıkta birinin onu gün ışığıyla iyileştirmesini 
beklemesine eşdeğerdir. Bu tür beklentiler elbette boşunadır. 
İnsan beyni bir bilgisayar gibi çalışır ve inanç belli bir 
programdır. Eğer bilgisayara yüklenirse, aktif olarak 
kullanılabilir ve bu çalışmanın uygun bir sonucu elde 
edilebilir. Eğer kişi inançtan yoksunsa, bu bilgisayarda uygun 
programın olmamasıyla eşdeğerdir. Doğal olarak, gerekli 
program bilgisayarınıza yüklenene kadar yeterli şekilde 
çalışamazsınız.  

"Agapit'in başarılı şifa fenomeni nedir? Biliyorsunuz, o 
sadece şifalı bitkilerle ya da günümüzde kayropraktik olarak 
adlandırılan elleriyle ya da sözlerle şifa vermiyordu. Sık sık 
yemeğinden yenebilecek bir şeyler ya da hastasına içmesi için 
biraz su verirdi. Ama tüm bu yiyeceklerin üzerinde kesinlikle 
onun dualarıyla yapılmış bir efsun vardı. Hasta daha sonra 
kendini çok daha iyi hissederdi ve gerçekten de hızla 
iyileşirdi. Neden böyle oluyordu? Çünkü Agapit hastalarını 
gerçek bir inançla tedavi ediyordu. Ve bu gerçekten de büyük, 
gerçek bir güçtür. Gerçek inanç hiçbir şekilde absürd 
aşırılıklara kaçan bir fanatizm değildir. Tartışmalarda ve 
demagojilerde 'göğsüne vurmak' değildir. Gerçek inanç, 
kişisel ruhsal gücünüzün saflık derecesidir. Ve Agapit'in 
büyük bir ruhsal gücü vardı. Bir hasta için yiyecek ya da suyu  
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kutsadığında, bu ona büyü yapmak gibi görünürdü, gerçekte 
Agapit kişisel ruhsal gücü aracılığıyla sıvının içine belirli bir 
program koyuyordu. Daha sonra bu sıvı hastanın 
organizmasına dahil ediliyor ve burada hastanın sıvılarıyla 
etkileşime giriyordu. Başka bir deyişle, hastanın inancının 
yardımıyla başlatılabilecek yeni bir program yükleniyordu.  

"Bu arada Agapit her zaman yemekten önce yemeği 
kutsamak için dua eder ve diğerlerine de aynısını öğretirdi. 
Genelde sadece bitkisel yiyecekler yerdi. Agapit ona büyü 
yaptığında acı bir ot parçası bile hasta için tatlı bir ilaca 
dönüşürdü." 

"Belki de mecazi anlamda düşünülürse," dedi Kostya hafif 
bir kuşkuyla, "o zaman evet, insan acı ve tatsız olsa bile çabuk 
iyileşmek için her şeyi ilaç olarak yutabilir." 

"Neden mecazi anlamda?" Sensei samimi bir şaşkınlıkla 
sordu. "Gerçek anlamda demek istedim." 

Kostya kuşkuyla Sensei'e baktı, sonra düşünceli bir tavır 
takınarak Sensei'in az önce söylediklerini anlamaya çalıştı. 
Kendisinden bahsetmekten hoşlandığı şekliyle 'büyük 
Sezar'ın' düşünceleri sırasında, gün boyunca kamp ateşi için 
topladığımız kuru dallara bir göz attı. Hemen yanı başında 
yerde yatıyorlardı. Orada diğer otların arasında bir pelin otu 
dalı vardı. Bunu görünce adam biraz canlandı, belli ki aklına 
yeni gelen bir 'zıtlıklar kuralı' hakkında düşünüyordu.  

"Gerçek anlamda ne demek istiyorsun?" Kostya şüpheyle 
meydan okudu. "Ya bu bir pelin otuysa?" diye dal parçasını 
işaret etti. "Başka hiçbir şey kadar acı değil! Her zaman kötü 
kokulu bir ot olmuştur. Nasıl tatlı bir ziyafet olabilir ki?" 
 

http://books.allatra.org/en


Sensei. II. Kitap - Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 153 

 

 

 
Sensei gözlerini neşeyle kırpıştırarak Kostya'ya baktı ve 

şöyle dedi: "Bana ver." 
Kostya tiksintiyle dalı aldı, sadece iki parmağıyla tuttu, 

Sensei'e verdi ve sonra ellerini dikkatlice silkeledi. Bir kraker 
çiğnemekte olan Eugene, Kostya'nın dikkatli şakaları 
karşısında öğürmeyi ihmal etmedi: "Hey, dostum, şimdi bir 
soru var, buradaki kokulu otun aslında kim olduğu." 

Herkes kahkahalara boğuldu. Sensei bitkiyi dikkatlice aldı 
ve tozunu silkeledi. Sonra avucuna koydu ve sanki canlıymış 
gibi şefkatle okşadı. 

"Buna nasıl ot diyebilirsiniz? Bu şifalı bir bitkidir. Uçucu 
yağları ve alkaloidleri var, biliyorsunuz. Bu tıp için oldukça 
değerli bir madde koleksiyonudur. Tadına gelince..." 

Sensei gizemli bir şekilde gülümsedi. Sonra tekrar dalı 
okşamaya başladı ve sessizce bir şeyler fısıldadı. Herkes sustu 
ve bir an için mutlak bir sessizlik oldu. Eugene bile heyecanla 
çiğnediği krakerini çiğnemeyi bıraktı. Sensei'e yakın 
oturmama ve Sensei'nin ne söylediğini anlamaya çalışmama 
rağmen, fısıldadıklarından tek bir kelime bile duyamadım. 
Sonra Sensei sessizliğe gömüldü, Kostya'ya baktı ve dal 
parçasını ona uzattı. 

"İşte, tadına bak." 
Kostya önce içgüdüsel olarak elini uzattı, ama sonra bunun 

bir şaka olduğunu düşünerek elini geri çekti ve gülerek şöyle 
dedi: "Ne yani, ben deli miyim ki pelin otu yiyeyim?"
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Nikolay Andreyeviç ilgiyle ayağa kalktı ve oturanların 

arasından geçerek Sensei'e doğru ilerledi. Kostya'nın yanından 
geçerken Nikolay Andreyeviç onun omzuna vurdu ve 
diğerlerinin kahkahaları eşliğinde şöyle dedi 

"Herkes deli, Kostya. Hiç kimse sağlıklı değil. Sadece 
yeterince muayene edilmemiş olanlar var..." Doktor dal 
parçasına uzandı: "Alabilir miyim?" 

Sensei gülümseyerek, " Elbette," diye cevap verdi. 
Nikolay Andreyeviç dalı Sensei'nin elinden aldı ve önce 

kokladı. Sonra dikkatlice tepesinden küçük bir parça kopardı 
ve tadına baktı. Gizlenemeyen bir merakla tepkisini bekledik 
ama psikoterapistimizin yüzü anlaşılmaz ifadesini koruyordu. 

"Anlamıyorum," demekle yetindi ve bitkiden daha büyük 
bir parça kopararak tekrar tattı. 

Onun bu gizemli 'anlamıyorum' ifadesi bizi daha da 
meraklandırdı ve ben de dahil olmak üzere en sabırsız 
olanlarımız ayağa fırlayıp Nikolay Andreyeviç'in etrafında 
toplandık. 

Eugene aceleyle bir kraker daha bitirirken, "Pekâlâ, pekâlâ," 
diyerek elini dal parçasına uzattı. "Hadi deneyelim... Vay 
canına! Pekmez kadar tatlı." 

Böyle bir 'reklamdan' sonra tatmak için daldan aceleyle 
küçük parçalar koparmaya başladık. Ben de bitkiden biraz 
aldım. Tadı gerçekten alışılmadıktı, daha çok ekşi-tatlı gibiydi. 
Kostya hala Sensei'in 'ziyafetini' tatmakta tereddüt ediyordu. 
Gururu bunu yapmasına izin vermiyordu, ancak gözleri açıkça 
bunu istediğini gösteriyordu. 
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Bizim kıpırdanışımızı izlerken her zamanki alaycılığıyla 

şöyle dedi: "Sizler pelin otu manyağı falan mısınız? Sizin için 
biraz mantar toplayayım mı?" 

"Zehirli şapkalı mantarlar yakınlarda yetişmez," diye cevap 
verdi Andrew komik bir tavırla ve ona son 'porsiyonu' verdi. 
"Al, tadına bak. Gerçekten çok tatlı." 

Kostya ilk başta gösterişli bir şekilde burnunu kaldırdı. 
Ama Andrew, sapın son kısmını da yemek niyetiyle, "Nasıl 
istersen" deyince, Kostya hemen fikrini değiştirdi. 

"Hey, hey, seni obur, ver onu bana şimdi!" 
Kostya kahkahalar atarak Andrew'un elindeki bitki 

kalıntılarına el koydu. Daha sonra üzerine eğildi ve iyice 
incelemeye başladı. Sonra kokladı ve sonunda tadına bakmaya 
karar verdi. 

"Nasılmış?" Sensei, fırtınadaki ördek gibi olan Kostya'ya 
bakarak neşeyle sordu. 

Kostya aptalca bir gülümseme üretti ve çaresiz bir hareket 
yaptı: "Ne diyebilirim ki...? Goethe'nin performansımda 
söylediği gibi: 'Anlamadığım şeye sahip değilim'." 

"Ama gerçekten, Sensei, bunu nasıl yaptınız?" Victor 
ilgiyle sordu. 

"Çok basit. İnancın olsun ve başaracaksın. Bunda şaşılacak 
bir şey yok. İnanç ve düşüncelerin saflığı - asıl neden bu. 
Bitkinin sıvı yapısı üzerindeki etkiye gelince, bu deyim 
yerindeyse teknik bir mesele." 

"Neden tam olarak sıvı?" Nikolay Andreyeviç bu kelimeye 
takıldı. "Bu akşam bunu birkaç kez duydum."  

"Bunun nedeni, herhangi bir sulu ortamın moleküler 
yapısında, bir tür mini bilgisayar olan kendine özgü hücrelere  
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sahip olmasıdır. Mikro ölçekli olmalarına rağmen küresel 
hafıza depolayabilirler. Ve madde hakkındaki neredeyse tüm 
bilgileri içerirler. Eğer bir sıvı yapı mekanik, kimyasal, 
elektromanyetik yollarla ya da..." Sensei uygun kelimeleri 
seçmeye çalışırken durdu, "ya da basitçe söylemek gerekirse, 
düşüncelerin enerjisiyle, bir su molekülünü gerekli 
kombinasyona göre yeniden şekillendirmek mümkündür. 
Çünkü su, ister doğrudan ister enerji durumları aracılığıyla 
olsun, kendisiyle temas etmiş olan tüm maddeleri hatırlar... 
örneğin elektromanyetik salınımlar gibi basit olanları bile. 
Suyun doğadaki en yaygın madde olduğunu, bu maddi 
dünyanın diğer tüm maddeleriyle şu ya da bu şekilde temas 
ettiğini, aldığı bilgileri her molekülünde sakladığını ve suyun 
kendi arasındaki etkileşimini göz önünde bulundurun - ve 
suyun nasıl bir hafıza kapasitesine sahip olduğunu hayal 
edebilirsiniz." 

"Yani bu pelin otu sadece tatlı hale getirilmekle kalmayıp 
aynı zamanda istediğim türden bir şeye dönüştürülebilir mi?" 
diye sözlerini tamamladı Ruslan. 

Sensei gülümseyerek, "Elbette dönüştürülebilir, eğer bu 
'şey'in moleküler yapısını ve enerji bileşimini biliyorsanız," 
dedi. 

"Bir böceğe bile mi?!" diye hayret etti Ruslan. 
"Ve neden olmasın? Dünya üzerinde su olmadan hareket 

edebilen hiçbir canlı organizma yok. Gezegenimizde su, 
kütlesinin %80'ini suyun oluşturduğu insan bedeni de dahil 
olmak üzere, oranı %45 ile %98 arasında değişen her canlı 
varlığın vazgeçilmez bir parçasıdır. Su, doğanın yaygın bir 
bileşenidir. Elementleri ateşte bile oksijen ve hidrojen  
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molekülleri olarak bulunur ve bu sayede yanma meydana 
gelir. Taşlar bile su içerir." 

"Taşlar mı?" Slavik şaşırmıştı. 
"Evet, taşlar. Yüksek basınç altında her taş az miktarda da 

olsa su sızdırır. Ayrıca, bugünlerde size ne kadar paradoksal 
gelse de, Dünya'nın merkezinde bile, iç çekirdeğin içinde, 
muazzam yoğunlukta ve kütlede bir çekirdek vardır ve bu 
çekirdek de su içerir. 

"Aslında Dünya da büyük ölçüde sudan oluşan canlı bir 
organizmadır. Sadece %70'i okyanuslar ve %30'u su içeren 
çeşitli madde modifikasyonları olan yüzeyi değil, aynı 
zamanda iç sıvıyı da kastediyorum. Ve biz insanlar da ona 
benziyoruz." 

"Dünya'nın da bir zihni var mı?" Kostya bu soruyu kendi 
kendine cevaplayamadı. 

"Kuşkusuz. Ve insan onunla bağlantılıdır, çünkü bu zihin 
sıvı yapının hafızasında yer alır. Bu zihin, her birimiz de dahil 
olmak üzere her şey hakkında bilgi biriktirir. Daha önce de 
belirttiğim gibi, bedenimizin büyük bir kısmı sudan oluştuğu 
için, düşüncelerimiz, duygularımız, sağlığımız ve DNA 
matrisimiz de dahil olmak üzere bizimle ilgili tüm veriler bu 
hafızada saklanır." 

"Ne kadar süreyle saklanıyor?"  
"Oldukça uzun bir süre." 
"Yani, bu gezegende yaşamış herhangi bir kişi hakkında 

bilgi edinmek mümkün. Napolyon, Cengiz Han gibi..." 
"Öğrenmek için ne güzel bir seçim," diye takıldı Andrew 

ona. "Kesinlikle daha ilginç kişilikler var." 
Kostya kendini haklı çıkarmak için aceleyle Sensei'ye baktı  
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ve "Tesadüfen söyledim," dedi. 
"Düşündüğünüzden daha ciddi bir durum," diye yanıtladı 

Sensei. "Tüm insanoğlundan sadece birkaç kişi bunu 
yapabilir." 

"Dünya'nın sahip olduğundan daha yüksek bir zihin var 
mı?" Kostya sessiz kalamadı. 

"Elbette var. Küresel olana kadar daha yüksek bilgi 
yapıları var. Ama hepsi Bir tarafından kontrol ediliyor. Tanrı 
dediğimiz." 

"Acaba sudan bilgi okuyabilen o birkaç kişi kim?" Eugene 
kurnazca sordu. 

"Örneğin, gerçekten aziz insanlar. Onlar nasıl 'mucizeler' 
yarattılar? İnançlarının saflığıyla. Diğer insanlar için 
inanılmaz görünüyor ama onlar için oldukça erişilebilirdi. 
Düşüncelerin ve inancın saflığı - esas olan budur. Aslında 
'harikalarda' mucizevi bir şey yoktur. Bu, mevcut insan 
uygarlığının neyse ki yüzde birinden daha azını bildiği su 
bilimi de dahil olmak üzere temel bilgi meselesidir." 

"Neden neyse ki?" Kostya gösterişli bir şekilde sordu. 
"Çünkü insanlar böyle bir bilgiye sahip olsalardı, bir 

karpuzu bile nükleer bombaya dönüştürürlerdi. Suyun sahip 
olduğu gücü hayal bile edemezsiniz. Bu konuda bilgi sahibi 
olan bir insan, sadece bir damla suyla tüm gezegeni yok 
edebilir." 

"Ne demek 'yok etmek'?" Eugene anlamamıştı. "Bir 
nükleer bomba düğmesinin devresini bir damla suyla 
kapatmak gibi bir şey mi?" 

"Nükleer enerji, insan düşüncesinin gerçek gücünün 
yanında gerçekten bir hiçtir." 
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Eugene içinde biraz çay kalan kupasını aldı, Sensei'ye baktı 

ve parlayan Hollywood gülümsemesiyle iddialı bir şekilde 
ilan etti: "Her şeyi anlayabilirim, ama bir damlayla mı?!" 

Sensei'ye meydan okuyarak baktı ve onu bir gösteri için 
kışkırttı. Sensei ona cevap verdi: 

"Pekala, şüpheci Gagger. Git, bana bir fincan deniz getir." 
Adam önce tetikte oldu, ama kısa süre sonra esprili bir 

havayla sordu: "Bir fincan deniz mi? Deniz suyunu mu 
kastediyorsun?" 

"Aynen öyle," diye gülümsedi Sensei. Eugene denize 
tembelce baktı. 

"Kışın kardan şikâyetçi değilim. Etrafta bolca var. Ama 
ayağa kalkmak, yürümek, suya girmek ve ayaklarımı ıslatmak 
çok büyük bir kahramanlık gerektiriyor." Kupasının içine 
baktı ve bir öneride bulundu: "Çayla idare edebilir miyiz?" 

Sensei onu gülümseyerek, "Hadi, hadi," diye teşvik etti. 
"Böyle yürüyüşler beynin için iyidir." 

Eugene isteksizce, yaşlı bir adam gibi inleyerek ayağa 
kalktı ve denize doğru yöneldi. 

Nikolay Andreyeviç gözleriyle onu takip etti ve şöyle dedi: 
"Cesaret, Eugene! Böyle güzel bir havada gezintiye çıkmanın 
hiçbir zararı yok." 

Akşam gerçekten de muhteşemdi. Deniz sakindi ve 
gökyüzü yıldızlarla doluydu. Parlak ay parlıyordu. Sessizlik 
ve huzur, gerçek bir cennet. 

Eugene biraz su aldı ve dökmemeye çalışarak paytak paytak 
geri döndü. Ama belli ki sabit bakışlarımızı hissedince 
neşelendi. Sensei'nin yanına gelen Eugene, sanki sıradan bir 
garsonmuş gibi başıyla selam vererek bardağı ona uzattı. 
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"İşte siparişiniz, efendim. 'Neptün' şirketinden bir hediye. 

Her yüzüncü fincan, yakındaki şehrin tüm bakterileri, basilleri, 
mikropları ve dışkılarıyla birlikte tamamen ücretsiz!!!" 

Sensei aynı alaycı tonda, "Lütfen bunu takdir edin," diye 
cevap verdi. 

Çocuklar konuyu geliştirerek gülerken, Sensei kupayı 
önüne koydu, elleriyle kapattı ve konsantre oldu. Aslında 
kimse onun hareketlerine dikkat etmedi çünkü Eugene komik 
garson rolüne tamamen alıştı ve bize komik anekdotlar 
anlatmaya başladı, böylece herkes kahkahalara boğuldu. Ben 
de güldüm ama birden kendimi kötü hissettim. Önce 
bedenimde garip bir rahatsızlık hissettim. Sonra bu his dalga 
dalga artmaya başladı. Ne olduğunu bile anlayamıyordum. 
Kendimi hasta ve sersemlemiş hissettim. Bedenimin her 
yerinde halsizlik hissettim, kemiklerim ağrıyordu. Aklıma 
gelen ilk düşünce güneşli ve sıcak havanın neden olduğu bir 
hazımsızlık yaşadığımdı. Ancak belirtiler oldukça tuhaftı ve 
kafamı karıştırıyordu. Sanki sadece hazımsızlık değil, aynı 
zamanda bir tahterevalliye binerek çok fazla zaman geçirmiş 
gibiydim. Dahası, bilincimin derinliklerinden doğal olmayan 
bir korku yükseliyordu. Böyle bir korku için görünürde hiçbir 
neden olmamasına rağmen, en azından görünürde bir neden 
olmamasına rağmen, burnumun peşinden koşmak istememe 
neden olan panik beni hemen ele geçirdi. 

Sensei bir anda kupayı hala esprileriyle şirketi neşelendiren 
Eugene'e geri verdi. 

"İşte, denize geri sıçrat." 
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Eugene kupanın içine baktı, görünüşe göre orada 

olağandışı bir şey görmeyi bekliyordu ve sordu: "Bu kadar 
mı?! Her zamanki gibi! En ilginç şey benim tek düz 
kıvrımımın yanından geçip gitti." 

Yakınlarda oturan Ruslan boynunu bükerek kupanın içinde 
ne olduğunu görmeye çalıştı. 

Eugene hemen tepki gösterdi: "Neden gözlerini dikip 
bakıyorsun, çocuk? İçinde su bitkileri yetişmiyor ve bakteriler 
yüzmüyor." Ruslan'ın bez şapkasını gözlerinin üzerine çekti 
ve adamların ortak kahkahasına ekledi: "Öyleyse ışığı 
kapatabilirsin, film olmayacak." 

Bol kahkahalarımız Eugene'in denize gidişine ve boş 
kupayla başarılı dönüşüne eşlik etti. Bana gelince, açıkçası hiç 
gülecek halim yoktu. İçimdeki korku giderek büyüyordu. İç 
organlarım ters dönmek üzereydi. Zaten zar zor dayanıyor, bir 
kez daha hareket etmekten korkuyordum. Hatta bir an sonra 
bayılacakmışım gibi geliyordu. Ama aniden denizden taze bir 
esinti geldi ve beni biraz olsun rahatlattı. Ben de kendime 
gelip esintiye doğru döndüm ve safça kısa sürede 
iyileşeceğimi düşündüm. Ama nafile. 

Rüzgâr güçlendi. Deniz gürültülü bir hal aldı. Ay ışığının 
aydınlattığı patikada, şiddetli boranın sürüklediği deniz 
dalgalarının görüntüsüyle dehşete düştüm, her yeni dalga daha 
da büyüyordu. Çocuklar sakinleşti ve etrafa bakmaya 
başladılar. 

Bir rüzgâr çadırlarımızı fena halde savurdu. Bir anda hafif 
plastik torbalar havalandı ve vahşi danslarıyla kıyının etrafında 
dönmeye başladı. Rüzgâr her saniye daha da şiddetleniyordu. 
Çadırlar sadece çırpınmıyordu. Sanki birileri onları bir  
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hamlede tüm demir mandallarıyla birlikte yerden sökmeye 
çalışıyordu. Yeni bir kasırga rüzgârı ateşin etrafına dağıldı. 
Yakınlarda duran peçeteler bir saniye içinde alev aldı. Yanan 
topaklar arabalara doğru savruldu. Bu arada büyük ateş, öfkeli 
bir canavar gibi kuru kamışlara saldırıyor, kamışları yiyip 
bitiriyordu. 

Dehşet içinde ayağa fırladık. Nikolay Andreevich ile 
birlikte kıdemli çocuklar etrafa saçılan yanan peçeteleri 
söndürmeye koştular. Volodya, Stas ve Andrew 'çifte ateşi' 
söndürmek için aşağı indiler. Tatyana ve ben korkudan 
birilerinin giysilerini, yatak örtülerini, havlularını - her neyse, 
ateşin yakınında gözümüze ne çarparsa - kapmaya başladık ve 
ne yapacağımızı bilmeden bu eşyalarla oraya buraya koşmaya 
başladık. Öfkeli elementler karşısında ilk kez gerçek bir 
hayvan korkusu yaşadım. 

Rüzgâr o kadar şiddetlenmişti ki sadece onun kan donduran 
uğultusu ve denizin artan gürültüsü duyuluyordu. Akıl almaz 
bir şey oluyordu. Su şimdi hızla yuvarlanıyor, şimdi büyük bir 
gürültüyle kıyıya çarpıyor, gittikçe daha büyük parçalarını 
eziyordu. Serin ay ışığında deniz kaynıyor gibiydi. Fırtınalı 
çeneleriyle yoluna çıkan herkesi yutmaya hazırdı. Dev su 
'dilleri' korkunç tıslamalarla son 'buluşma' yerimize 
yaklaşıyordu. 

Nikolai Andreevich, 'Sağduyu' lakabını kanıtlayarak 
arabaya koştu, motoru çalıştırmaya çalıştı ve koşarken bağırdı: 
"Bırakın şunları! Sel basacak! O zaman buradan çıkamayız."
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Herkes koşuşturmaya başladı. Bana gelince, ben kesinlikle 

'sersemlemiştim'. Bacaklarım neredeyse tutmuyordu. Ve 
sonra, o kargaşanın arasında Sensei'yi gördüm. Yanlışlıkla 
onun yangını söndürdüğünü ya da arabanın yakınında bir 
yerde olduğunu düşünmüştüm. Ama görünüşe göre hiç istifini 
bozmadan yerinde oturuyor, duruşunu bile değiştirmiyor ve 
sanki sinemada bir aksiyon filmini izler gibi bizim telaşımızı 
izliyordu. Şok olduğumu söylemek hiçbir şey söylememek 
olur. 

Bu sırada Eugene Sensei'ye doğru koştu ve kasırganın ve 
düpedüz yükselen denizin sesini bastırmaya çalışarak bağırdı: 
"Sensei! Çadırlar sürüklenmek üzere! Ne yapmamız 
gerekiyor? Tüyme vakti geldi! Su geliyor..." 

Sensei benim ve Eugene'in yüz ifadelerimize bakarak 
cevap verdi: "Bana bir kupa deniz getir!" 

"Ne getireyim?!" Eugene anlamamıştı, önce Sensei'yi 
yanlış duyduğunu düşündü. 

"Bana bir kupa deniz getir dedim!" Sensei tekrar bağırdı. 
Eugene kulaklarına inanamadı ve şaşkına döndü. Gözlerini 

Sensei'ye dikti. 
"Bir kupa deniz mi??? O fincanla birlikte yıkanıp 

gideceğim... Seninle birlikte! Arkadaki dalgalara bak!" 
Dalgalar gerçekten de çok yüksekti ve her yeni dalga 

Sensei'nin oturduğu yere daha da yaklaşıyordu. Kıyıya 
çarpıyor ve gürültüyle etrafa sıçrıyorlardı. Rüzgarla taşınan bu 
büyük soğuk damlalar dolu gibi yüzümüze sertçe vuruyordu. 
Ama sırılsıklam olan Sensei, gerçekten korkunç siyah 
dalgalara bakmak için asla dönmedi. Eugene'in tiradına, 
işinden memnun bir usta gibi gülümseyerek karşılık verdi.  
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Adama gelince, girişimlerinin anlamsızlığını, tehdit etmenin 
ve tartışmanın faydasızlığını anladıktan sonra öfkeyle 
haykırdı: "Aman Tanrım!" 

Görünüşe bakılırsa bağırma mantığına direnerek, o büyük 
kaosun içinde kupasını aramaya başladı. Diğerleri panik içinde 
koşuşturmaya devam ediyordu, birileri çadırları kurtarmaya 
çalışıyor, bazıları eşyalarla koşturuyor, birileri arabayı 
karıştırıyor, bagaja bir şeyler tıkıştırıyordu. Eugene birisinin 
kupayı görüp görmediğini sormaya başladı. Adamlar 
kendilerine ne sorulduğunu anlayamamış gibiydiler. Eugene 
Stas'a kupayı sorduğunda, Stas cevap vermek yerine onu bir 
güzel silkeledi ve neredeyse kulağının dibinde bağırdı: 

"Eugene! Aklını falan mı kaçırdın sen?! Ne kupası?! 
Yıkanmak üzereyiz!" ve Eugene'in gitmesine izin vermeden 
Nikolay Andreyeviç'e döndü. "Doktor, onu bayıltıp botun içine 
koyayım mı? Delirmiş gibi görünüyor!" 

"Ahmak olmayı bırak!" 'Sağduyu' cevap olarak gürledi. 
"Tükürük sele kapılıyor! Acele edin ve arabaya binin, hâlâ 
arabayı sürmek mümkünken..." 

Ve Eugene, arkadaşının inatçı ellerinden kendini kurtararak 
bağırdı: 

"Sen kendin delirmişsin...! Ben iyiyim! Delirmiş olan 
Sensei!" 

'Sensei' kelimesi Stas'ın üzerine soğuk su dökmek gibiydi. 
Nikolay Andreyeviç'in çağırdığı gibi arabaya koşmak yerine, 
Stas sanki yere çakılmış gibi şaşkınlıkla Sensei'ye baktı. O 
anda elimde diğer eşyalarımla birlikte bu talihsiz kupayı 
tuttuğumu fark ettim. Kendimi akıma kapılmış gibi hissettim.
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"Kupa bende, işte burada!" Avazım çıktığı kadar bağırdım, 

diğer 'çöpü' bir kenara bıraktım ve onunla Eugene'e koştum. 
Adam sanki ona bir sopa uzatmışım gibi kupayı kavradı ve 

Sensei'den çok uzakta olmayan denize doğru koşmaya başladı. 
Deniz belli ki suyunu başkasına verme fikrinden 
hoşlanmamıştı. Önce bir dalga, sonra bir dalga daha savurarak 
davetsiz misafirin ayaklarını yerden kesti. Düştükten sonra 
Eugene yine de çabucak ayağa kalktı ve kaçan dalgadan bir 
şekilde biraz su çekmeyi başardı, biraz kum ve fırtınanın diğer 
artıklarıyla birlikte. Ama Eugene görevini yerine getirip yeni 
dalgadan kurtulur kurtulmaz, dehşet içinde, ay ışığının 
aydınlattığı patikada bize doğru amansızca yaklaşan devasa 
bir dalga gördüm. Bunu başkalarına anlatıp haykırmak istedim 
ama bir anda boğazım düğümlendi. Haykırmak yerine sadece 
boğuk ve anlaşılmaz sesler çıkarabildim ve elimle denizi 
işaret ederek zayıf hareketler yapabildim. Bir an için Eugene 
Sensei'ye doğru koştu ve kupayı ona uzattı, soğuktan ya da 
korkudan kavak yaprağı gibi her tarafı titriyordu. Büyük bir 
telaş içinde tekrar büyük dalgaya baktım. Aç bir yırtıcı 
hayvanın yıkıcı gücüyle, tüm kıyıdaki avını bir anda yutmaya 
niyetli bir şekilde durmadan yaklaşıyordu. Görünüşe göre, 
çocuklar da onun korkutucu karanlığını fark etmişlerdi, çünkü 
çılgınca Sensei'ye bir şeyler bağırmaya başladılar. Onların 
yürek parçalayan çığlıkları kulaklarımda dalgaların 
uğultusuna karıştı. Olacakları düşünmek bile korkunçtu. 

Bu sırada Sensei bardağı sakince aldı. Diğerlerine 
aldırmadan elleriyle bardağın üzerini kapattı ve birkaç saniye 
boyunca konsantre oldu. O saniyeler bana sonsuzluk gibi  
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geldi. Dalga hızla yaklaşıyordu ve Sensei hareketsizdi. 
Arabaların yanındaki diğerleri bir şeyler haykırmaya devam 
ediyordu. Birden rahatsızlığımın şüpheli bir hızla yok olmaya 
başladığını hissettim. Aynı anda Nikolay Andreyeviç, Victor 
ve Volodya, seslerinin duyulmadığını fark etmiş olacaklar ki, 
Sensei'nin yanına koştular. 

Ama sonra Sensei gözlerini açtı ve kupayı aynı sakin 
tavırla Eugene'e vererek şöyle dedi: "Bunu denize dök." 

Eugene kupayı aldığında denize doğru koşmasına gerek 
kalmadı, çünkü deniz zaten ayaklarının dibindeydi. Kayıtsız 
bir şekilde suyu yuvarlanıp giden dalgaya döktü ve 
büyülenmiş bir şekilde yaklaşmakta olan yüksek dalgaya 
baktı. 

"Koşmamız gerek Sensei," diye koşarak geldi Stas, onun 
da bakışları koyu renkli büyük tonajlı su kütlesine 
sabitlenmişti. 

Sensei'nin yerine Eugene'in lanetli sesini duyduk: "Artık 
çok geç. Yine de bizi ezip geçecek." 

Eugene'in sözlerini duyarak koşmaya başlayan diğerleri, 
yaptıklarının anlamsızlığını anlayarak durdular. Sadece o 
zaman Sensei denize döndü. Ancak bizim aksimize o sadece 
izlemekle kalmıyor, bu müthiş elemente hayranlıkla 
bakıyordu. 

O anda içimdeki her şeyin sakinleştiğini ve düzene 
girdiğini hissettim. Hastalık ve sersemlik sona ermişti. 
Organizmam normale döndü. Korku bile kayboldu. Bilincime 
olağandışı bir berraklık geldi. Kendimi o kadar iyi ve ilham  
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dolu hissediyordum ki, sanki hayatımın en güzel dakikalarını 
yaşıyormuşum gibi geliyordu. O yüksek dalgalar bile korku ve 
panik uyandırmak yerine, doğanın eşsiz gücünün görüntüsüyle 
beni etkilemeye başladı. 

Birdenbire rüzgâr hızla azaldı. Dalgalar sanki dev bir 
demir, denizin siyah tabakasını ay ışığı yolu boyunca 
bastırmış ve kırışıklıkları düzeltmiş gibi küçüldükçe küçüldü. 
Büyük dalga kıyıya sadece birkaç yüz metre kala 
yuvarlanmadı ve tüm fizik kurallarını çiğneyerek hızla 
küçülmeye başladı. Suları kıyıya sadece hafif bir sıçramanın 
yankısı olarak geldi. Su, fethettiği kıyıyı isteksizce terk ederek 
her zamanki sınırlarına geri döndü. Rüzgâr kesildi ve 
kulakların alışık olmadığı sükûnet yeniden başladı. 

Bakışlarımı Sensei'ye çevirdim. Ve kafama dank etti. 
Birden o beklenmedik fırtınaya neyin sebep olduğunu fark 
ettim. Panik içindeyken zihnimin teorize ettiği gibi doğal bir 
anormallik değildi. Ama şüphesiz bir insan düşüncesi 
tarafından gerçekleştirilmişti! Zihnim bu tür varsayımlara 
direnmeye devam etse de, içimde, etrafımdaki dünya 
hakkında maddi beynimin ifade edebileceğinden çok daha 
fazlasını bilen bir şey - tam olarak o - bana olanların gerçek 
nedenini anlama fırsatı verdi. Elementlerin bile boyun eğdiği 
bilgiye sahip olan bir İnsanın gerçek irade gücü karşısında 
hayrete düştüm! Tanrı'nın her birimizin içine koyduğu 
yetenekler ne kadar büyük. Ama kendi benmerkezciliğimizin 
karanlığında kendimize bir solucanın yaşamını seçersek, 
O'nun armağanını tam olarak takdir edebilir miyiz? Kendimiz 
dışında hiç kimseyi dikkate almazsak, O'nun bize olan gerçek 
Sevgisini kavrayabilir miyiz? Sırf dış görünüş, sırf yanılsama  
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ve tüm yaşam bunun içinde gider. Bir solucan gerçekten de 
bir solucandır. Orada yaşadı ve artık yok. Öfkeli elementlere 
bile gerek yok, yaşamın kendisi onu topuğuyla öylece 
parçalayacaktır. 

Doğa sakinleşti. Yine de kimse tek bir hareket yapmadı, 
belli ki bu deneyimden derin bir şaşkınlık duyuyordu. Ay, 
garip soğuk ışığıyla elementlerin kıyıda bıraktığı kaosu 
aydınlattı. 

Gerçek dışı gibi görünen bu sessizlikte birden Sensei'in 
sesini duyduk: "Ateş yakıp biraz ısınmak iyi olurdu..." 

Bu basit günlük kelimeler bizi sersemlikten çıkardı. 
Şaşkınlık içinde Sensei'ye döndük. Bu arada Sensei ıslak 
şortunu çıkardı ve deniz suyunu sıkarak çıkarmaya başladı. 

Sensei şaşkın yüzlerimize bakarak, "Ateş yakıp biraz 
kurusak iyi olur diyorum," diye tekrarladı. 

Bu cümle, deyim yerindeyse bizi kendimize getirdi. 
Çocuklar sessizce çadırlardan el fenerlerini çıkardılar ve 
sahilde dolaşarak kuru odun aramaya başladılar, çünkü tüm 
stoklarımız ya ıslaktı ya da yanmıştı. Diğerleri sanki sahildeki 
en güvenli yer orasıymış gibi Sensei'nin yanında toplandı. 
"Belki de ateş yakmamalıyız?" Nikolay Andreyeviç temkinli 
bir şekilde fikrini ileri sürdü. "Belki de şehirde daha güvende 
oluruz? Yakınlarda bir yerde bir fırtına cephesi olduğu kesin 
ve ilk rüzgarları gördük. Tekrar etmesi mümkün." 

Sensei ona iyi huylu bir şekilde cevap verdi: "Sakin olun 
doktor. Biraz çay yapacağız ve biraz kuruyacağız. Sonra 
bakarız."
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Nikolay Andreyeviç sesindeki kuşkuyla, "Siz daha iyi 

bilirsiniz," dedi. 
Çok geçmeden ıslak giysilerimiz aceleyle topladığımız 

çadırlarımızın iplerine asılmıştı. Kuru giysilerimizi giydik ve 
denizden uzakta yeni bir yerde oturup ısınmaya çalışarak 
çaydanlıktaki suyun kaynamasını bekledik. İlginçtir ki, bu 
koşullara rağmen moralim yüksekti. Sanki ikinci rüzgarımı 
almış gibiydim. Bana yeni bir ilham geldi, bu sayede o kadar 
iyi ve sakindi ki ruhum şarkı söylüyordu. 

Su kaynar kaynamaz Tatyana ile birlikte tatlı kokulu 
mercanköşk ve melisa çayı yaptık. Doktorumuz soğuk 
algınlığına karşı önlem olarak hayatta kalma stoklarımızdan 
beyaz bal almamız konusunda ısrar etti. Ve bu içecekle küçük 
bir akşam yemeği hazırladık, ya da 'gece pikniği' demek daha 
doğru olur. 

Faydalı çayın ilk damlaları organizmalarımıza sıcaklıkla 
yayıldığında, rahatlamış Nikolai Andreevich şöyle dedi: "Ne 
kasırga ama! Ne element ama! İşte! Tanrım, insan psikolojisi 
ekstrem durumlarda çok meraklıdır. Teori bir şeydir, ama 
pratik bambaşka bir şeydir, özellikle de sizinki." 

"Oh, evet," diye gülümsedi Sensei. "Akıl yürütmek 
harekete geçmek değildir." 

"Ve değerler ne kadar çabuk değişiyor," diye devam etti 
psikoterapist heyecanla. "Tam kendinizi ve başkalarını 
kurtarmak için en ufak bir şans gördüğünüzde, yaşam tek 
değer haline gelir. Ama son dakikalarda tehdit kaçınılmaz 
hale gelir gelmez... garip ama yaşamın değeri de bu bedenin 
değeri gibi kayboluyor! Ve içeride... inanılmaz bir şey... 
berraklık ve mutlak bir sakinlik hissediyorsunuz. Bilincinizin 
genişlediğine dair bir tür olağanüstü, şaşırtıcı his..."
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Sensei neşeyle gülümsedi ve Nikolai Andreevich'in 

konuşmasını benim için en heyecan verici noktada kesti. 
Meğer böylesine uç bir durumla bağdaşmayan hisleri yaşayan 
tek kişi ben değilmişim. 

"İç gözlemi rahat bırakın doktor. Bırakın ruhunuz bu anlık 
'şimdi ve burada' ile doysun." 

Nikolay Andreyeviç ona uzun uzun baktı ve 
seslendirmediği bir şeyi anlamış gibi gülümseyerek başını 
salladı. 

Sessizce oturduk ve sıcak çay keyfimizi uzattık. İçimde 
hâlâ sessizliğin verdiği o tarifsiz sevinç duygusu vardı. 
Gerçekten de o muhteşem 'ilahi' huzur hissinin değerini 
anlamak, ancak o 'cehennemde' biraz zaman geçirdikten sonra 
mümkün oluyor. Bölünen tartışma, grubumuz her zamanki 
bilinç durumuna dönerken, yeniden başladı. 

"Tanrım! Ne fırtına ama! Bu korkunç!" Victor da bir türlü 
sakinleşemiyordu. 

O sırada çayını yudumlayan Sensei, sanki yeri gelmiş gibi 
şöyle dedi: "O sadece bir damla suydu." 

Bu sözler insanların aklına hemen gelmedi. İlk 
'aydınlananlar' Nikolay Andreyeviç ve Volodya oldu, 
şaşkınlıkla Sensei'e bakıyorlardı. Bir süre sonra anlamları bize 
de ulaştı. 

"Ne demek istiyorsun... bir damla mı?" Victor şaşkın bir 
bakışla sordu. "Doğru mu anladım? Eugene'in bahse girdiği 
kupadaki damlayı mı kastediyorsun?" 

Sensei memnun bir ifadeyle başını salladı. Bu sırada 
Eugene neredeyse çaydan boğulacaktı, bir yandan Sensei'e 
bakıyor, bir yandan da şaka yapıp yapmadığını anlamaya 
çalışıyordu.
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"Bu bir provokasyon! İtiraz ediyorum!" Bizim şüpheci 

Gagger, her ihtimale karşı şakayla karışık öfkelendi, çünkü 
grubumuzun yarısı ona hiç de belirsiz olmayan bir bakış attı. 
"Bu sadece bir tesadüftü. Kasırga tamamen kazara oldu..." 

"Kaza mı?" diye sordu Sensei gülümseyerek ve kaşlarını 
hafifçe kaldırarak. "Tekrar edebilirim." 

"Hayır, hayır!" Stas, Eugene'in cevabını bekliyordu. 
"Ayağa kalkma zahmetine girmeyin Sensei. Onu kendim 
öldüreceğim." 

Ve bu sözlerle birlikte tüm ağırlığıyla Eugene'e yüklendi, 
şakayla karışık boğazından yakaladı ve onu sarsmaya başladı. 
Eugene komik bir şekilde bocaladı ve yakınlarda duran beyaz 
bir peçeteyi yakalayarak ateşkes talebiyle bayrak gibi 
sallamaya başladı. 

"Tamam, tamam! Teslim oluyorum! İnanıyorum!.." 
"Bu ne cüret!" Stas onu bırakarak 'tehdit etti'. 
Gruptakiler gülerken, boynunu ovuşturan Eugene çekingen 

bir tavırla Sensei'ye sordu: "Gerçekten de bir bardak deniz 
suyu yüzünden mi oldu?" 

"Stas kararlı bir şekilde ayağa kalktı ama arkadaşının 
üzerine atlamaya fırsat bulamadan, Stas gözden kayboldu. 
Eugene kenara sıçradı ve sakinleştirici hareketlerle havayı 
keserek aceleyle açıklamaya başladı. 

"Hayır, hayır, demek istediğim bu değildi! 'Aman Tanrım, 
ne büyük bir güç' demek istemiştim!" 

"Hemen söyleseydin daha iyi olurdu," diye mırıldandı Stas, 
gülüşmemizdeki yerine dönerek. 

Sayısız şaka durduğunda, Sensei açıkladı: "Bu insan 
düşüncesinin sınırı değildir. Hem yıkım hem de yaratım onun  
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gücü dahilindedir. İnsanlar sadece bu güç hakkında gerçek 
bilgiye sahip değiller. Ve bu bilgi, onlar daha iyiye doğru 
değişene kadar verilmeyecektir. Aksi takdirde, insanlar diğer 
hayvanlar gibi elementlerin kaprislerine bağımlı kalacaktır. 
Dünya da yaşayan bir varlık, biliyorsunuz. Ve hayvan doğası 
baskın olan insanoğlunun aşırı doygunluğuna tahammül 
edemeyecektir. Kitlesel insan negatif gücünün tezahürü, 
gezegen için, bedeninde açılan bir yara gibidir. Bu nedenle, 
kandaki bakterileri ve diğer yabancı cisimleri emebilen 
lökositler gibi ek güçler etrafında toplanır. Ve sonra basitçe 
bir temizlik süreci gerçekleşir, hepsi bu... Bir bütün olarak 
insanlık, aynı şekilde her bir birey, kendi düşünceleriyle 
suyun hafızasında bilinçsizce değişiklikler yapar. Ve sonra, 
özür dilerim, hak ettiğimizi alırız." 

Nikolay Andreyeviç, "Bu, suyun belli bir şekilde 
programlanabileceği anlamına geliyor," diye özetledi. "Ve bu 
programla sadece yok etmek değil, yaratmak da mümkün." 

"Kesinlikle doğru. Gördüğünüz şey gerçekten de önemsiz 
bir şey. Şimdi bir de Agapit'in nasıl bir güce sahip olduğunu 
hayal edin, eğer Kutsal Ruh'un kendisi onun içindeyse. 
Gabriel, Rigden, Cebrail, bu Yaratığı istediğiniz gibi 
adlandırın, birçok ismi var. Yarattığı düşüncenin ne kadar 
güçlü olduğunu hayal edin, ölümünden sonra bile insanlar 
onun kalıntılarının yanında fiziksel ve zihinsel olarak 
iyileşmeye devam ediyor, özellikle de 'arka planın' süper 
aktivitesi denen günlerde." Sensei bana gülümseyerek baktı, 
pek de yeterli olmayan kelime dağarcığımı kullanarak. 
"Yaşamı boyunca Agapit, hangi dine mensup olursa olsun pek 
çok farklı halk tarafından ziyaret edildi. 
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Hıristiyanların yanı sıra Budistler, Müslümanlar ve diğer 

dinlere mensup insanlar da vardı. Ona sadece bir şifacı olduğu 
için değil, aynı zamanda bir Bilge, Tanrı'ya giden gerçek yolu 
bilen bir adam olduğu için de geliyorlardı. Birçok dini lider 
böyle bir hac ziyaretinden dolayı ona özel bir sevgi duymadı, 
çünkü o, onların egemenliklerini genişletmek için yaptıkları 
gibi insanların dinlerini değiştirmeye çağırmadı. O insanlara 
İsa'nın gerçek sözlerini, Tanrı'nın tek olduğunu ve O'na giden 
birçok yol olduğunu anlattı. Agapit'e yapılan hac yolculuğuyla 
ilgili tüm kayıtların tarihlerden tamamen silinmiş olmasına 
çok şaşırmadım. Çünkü Agapit insanlara o zamana kadar dine 
dönüştürülmüş olan İsa'nın gerçek Öğretisini anlatmıştı. 
Seçme özgürlüğünden, ruhun ebediliğinden bahsetti. 

"Agapit insanları çeşitli bedensel ve ruhsal hastalıklardan 
kurtararak iyileştirirken, aynı zamanda onları eğitti: 'Kendi 
ruhunuzun kurtuluşu dışında Tanrı'yı hiçbir konuda 
rahatsız etmek yakışmaz. Bedeniniz ya da sağlığınız için 
dilekte bulunmayın; endişe etmeniz gereken karnınız 
değildir - tüm bunlar boş bir çürümedir, arzularda 
doyumsuzdur. Çünkü kendi ruhunun kurtuluşu için 
dilekte bulunmaktan daha değerli bir dilek yoktur. Birçok 
insan Agapit sayesinde Tanrı'ya inanmaya başladı, çünkü o 
her zaman ruhsal saflığıyla Tanrı'ya gerçek hizmetin bir 
örneği olmuştu. İçsel ruhu o kadar güçlüydü ki, onun için 
imkânsız hiçbir şey yoktu. Agapit bunu söz ve eylemleriyle 
defalarca kanıtlamıştı.  

"Manevi insanlar ona özlem duyarken, altına aç olanlar 
ondan korkuyordu. Agapit insanlara düşüncelerini saf tutmayı  
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öğretti, çünkü her kötü düşünce şüphe doğurur. Ve şüphe 
içinde saf bir inanç olamaz. Şüphe her şeyi mahvedebilir. 
Agapit sık sık şöyle derdi: 'İman edin ve imanınızın 
karşılığını alacaksınız. Bu basittir ama anlaşılması zordur. 
Bütün zorluk basitliktedir'. 

"Size Agapit'in manevi gücüne hayatından bir örnek 
vereyim. Prens Izyaslav'ın savaşçısı Ratimir bir keresinde 
Agapit'in manastır hücresine getirilmişti. Ağır yaralıydı, iki 
bacağı da kırılmıştı. Herkes onun bu dünyada fazla 
kalamayacağını düşünüyordu. Ancak, bir saat içinde savaşçı 
Agapit'in eşliğinde hücreden çıktı. Bu olay o zamanlar pek 
çok insanı hayrete düşürmüştü." 

"Savaşçının kırıkları olduğunu mu söylediniz?" Victor 
hayretle sordu. "Savaşçı kendi başına yürüyebiliyorsa, Agapit 
kemikleri nasıl bu kadar çabuk kaynaştırdı?" 

"Oh, çok basit. Agapit ona içmesi için biraz kaynatılmış 
özsu verdi." 

"Kaynatılmış mı?!" Nikolay Andreyeviç, Victor'dan bile 
daha fazla şaşırmıştı. "Anestezi için olsaydı anlardım... Ama 
kemikleri kaynattı, değil mi?" diye şüpheyle sordu doktor. " 
Sensei, kusura bakmayın lütfen ama otlar ne kadar iyi olursa 
olsun, kemikler bu kadar çabuk kaynamaz." 

"Neden otların bununla bir ilgisi olduğunu 
düşünüyorsunuz? Ot ottur, kemik de kemiktir. Bu arada 
doktor, onlar da sudan oluşuyor," diye gülümseyerek 
vurguladı Sensei. 

"Nasıl bu kadar çabuk kaynayabiliyorlar?" Nikolay 
Andreyeviç kuşkuyla sordu. 
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Sensei nedense sırıttı ve şöyle dedi: "Agapit'in sahip 

olduğu iyileştirme gücünün yardımıyla, suyun gerçek 
özellikleri hakkındaki bilgisiyle, herhangi bir kemik 
düşündüğünüzden çok daha hızlı kaynatılabilir." 

"Gerçekten mi? Nasıl yani?" Victor da merak etti. 
O anda daha rahat bir pozisyona yerleşmeye karar vermiş 

gibi görünen Slava, kenarları yanmış bir kamışı çatırdayarak 
kırdı. Victor buna hiç aldırış etmedi. Ama bunu fark eden 
Sensei ona sordu: "Şu kırık kamışı bana ver." 

Slava ilk başta kendisinden ne istendiğini anlamadı, bu 
yüzden başını çevirip etrafına bakmaya başladı. Sonunda 
gözleri kırık kamışı buldu. Onu aceleyle aldı ve Sensei'e 
verdi. 

"Örneğin, sıradan bir kamış sapını ele alalım. Onu sadece 
sağlam kaynatmak değil, aynı zamanda çelikten daha sert 
yapmak da mümkün..." 

Görünüşe göre Sensei'in keyfi yerindeydi ve hem sohbet 
etmeye hem de sıra dışı deneyler göstermeye eğilimliydi. 
Belki de o güne kadar Sensei ile hiç bu kadar muazzam 
dakikalar geçirmemiştik. 

Sensei bardağı Eugene'e uzattı ve gülümseyerek şöyle 
dedi: "Bardağa biraz deniz suyu dökme nezaketinde bulunur 
musunuz?" 

Herkes telaşla birbirlerine baktı ve hatta Eugene sanki 
ateşten kaçar gibi geri çekildi. 

"Oh, hayır, Sensei, asla. Şanssız bir elim var," dedi 
kollarını arkasına saklayarak ve gergin bir gülümsemeyle 
aceleyle ekledi: "Yani, iki elim de! Ve dahası, bedenimin her 
yerinde çocukluktan kalma bir sakatlık var." 
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"Sakin ol, bu bir şaka," diyerek onu sakinleştirdi Sensei. 

"Maden suyu yeterli olacaktır." 
Rahat bir nefes aldık. Eugene de rahatlamış gibi yapıyordu 

ama gözü Sensei'nin ellerindeydi. Sensei bardağa biraz maden 
suyu döktü ve avuçlarıyla üzerini kapattı. Bu hareketler 
herkesin istemsizce gerilmesine, bir kez daha kıpırdamaktan 
bile korkmasına neden oldu. Bu 'arındırıcı' kasırgadan sonra - 
en başta zihinlerimiz için - Sensei'in yetenekleri hakkındaki 
tüm şüpheler rüzgarla birlikte yok oldu. Bu yüzden şirketimiz 
onun hareketlerini nefeslerini tutarak izledi. 

Bu arada Sensei her zamanki gibi birkaç saniye konsantre 
oldu. Sonra kamışı tamamen ikiye böldü. Kırık uçlardan birini 
suya daldırdı ve aynı şeyi diğer yarısına da yaptı. Daha sonra 
bunları birleştirerek tek bir kamış haline getirdi. Şaşkınlık 
içinde kamış tamamen sağlamlaştı. Sonunda Sensei bir avuç 
su aldı ve kamışın tamamını ıslattı. Sonuçtan memnun 
kalınca, dayanıklılığını test etmemiz için bize sundu. 

İşin tuhafı, kamışın tüm hafifliğine rağmen çelik kadar 
sağlam olduğu ortaya çıktı. Başlangıçta çocuklar dikkatlice 
ikiye ayırmaya çalıştılar. Ama onu bükmelerine bile imkân 
yoktu. Bu sadece onları daha da heyecanlandırdı. Herkes 
kamışı kırmak için elinden geleni yapıyordu. Ama tüm çabalar 
sonuçsuz kaldı. Kamışla ne yapmaya çalışmadılar ki! Elleriyle 
katlayıp kırmaya çalıştılar. Üzerine atladılar. Yakında duran 
bir ağaç gövdesine vurdular. Bu arada, çıkan ses süper 
dayanıklı bir plastik ya da özel bir metalinkine benziyordu. 
Sonunda Stas ve Volodya kamışı yatay bir çubuk olarak 
uçlarından tuttular ve Herkül yapılı Eugene ona asıldı ve 
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tüm ağırlığıyla onu kırmaya çalışarak var gücüyle seğirmeye 
başladı. Ama bu da boşunaydı. Kamışla epeyce zaman 
kaybettikten sonra, neredeyse herkes onu kırma umudunu 
yitirdi, sakinleşti ve talihsiz mantıklarına düşen bir başka 
şaşırtıcı gerçeği merak ederek arkalarına yaslandı. Sadece 
Eugene şüpheci Thomas olarak inatla deneylerine devam 
ediyordu. Ateşin yanında oturmuş kamışla egzersiz yapıyordu.    
"Kahretsin!" diye haykırdı Eugene kan ter içinde, inatçı 
kamışa bakarak. 

Ama bunu söyler söylemez kamış ikiye ayrıldı, hiçbir çaba 
gösterilmedi. Herkes kıpırdamadan oturdu. Eugene'in kendisi 
de şaşkına dönmüştü, bir kamışa bir Sensei'ye bakıyordu. 
Ama Sensei sadece gülümsedi. Sonra Eugene daha da 
cesaretlendi, yarımlardan birini aldı ve ikiye böldü. 

"Tüh!" dedi suçlulukla boynunu eğerek. 
"İşte böyle," dedi Sensei ironi yapmadan. "Merhemi 

bozabilecek bir sineğin geçerli bir örneği. Agapit işte bu 
yüzden düşüncelerin saflığını öğretti. Çünkü tek bir kötü 
düşünce her şeyi mahvedebilir." 

Sensei, gizlemediği bir gülümsemeyle söylediği bu 
sözlerden sonra Rus Bodhisattva hakkındaki hikâyeyi 
anlatmaya devam etti. 

"Genel olarak Agapit pek çok mucize yarattı. Ve bu arada, 
mükemmel bir mizah anlayışı vardı. İçlerinde bariz bir şekilde 
kötü alışkanlıkların hakim olduğu kişilere takılırdı. Bir 
keresinde hastalıktan bitkin düşmüş soylu bir Kievli tüccar 
Agapit'e getirilmiş. Bunun üzerine tüccar Agapit'e, eğer şifacı 
onu hastalığından kurtarırsa, değerli eşyalarının en iyisini 
vermeyi vaat etmeye başladı. Ve sanki veremeyeceği hiçbir  
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şey olmadığını ima edercesine, içinde altın sikkeler olan iki 
para kesesini sallayıp duruyordu. Altın paralar o zamanlar 
büyük lüks sayılırdı. Bir yüzünde Prens Vladimir 
Svyatoslavovich'in resmi, diğer yüzünde ise Rurik 
Hanedanlığı'nın üç dişli mızrak şeklindeki ata işareti ve 
'Vladimir, bu onun altını' yazısı vardı. Bu altın sikkeler, Eski 
Rus Devleti'nin 'kontrol kollarında' duranlarla olan yakın 
bağlarının bir göstergesi olarak şapkasındaki bir tüydü. 
Herkes böyle değerli şeylere sahip olamazdı. Ama bir hastalık 
baş gösterdiğinde her şey anlamını yitirir. Tüccar eski 
sağlığına kavuşmak için bu parayı vermeye hazırdı. 

"Agapit tüccarı iyileştirdi. Tüccar Agapit'in iyiliğini geri 
ödeyeceğine söz vermişti ama açgözlülük onu ele geçirdi. 
Böylece tüccar Aziz'i dolandırmaya karar verdi. Kimse 
torbalarda ne olduğunu görmedi, bu yüzden tüccar torbalara 
söz verdiği para yerine ucuz gümüş paralar koydu ve vicdanı 
için sadece bir altın para ekledi. Kurnazlığı sayesinde bu 
kadar çok değerli eşyayı kurtarabildiği için mutluydu. 
Maiyetiyle birlikte tekrar Agapit'in yanına geldi. Agapit onun 
gururla uzattığı para dolu torbalara bakarak sadece gülümsedi 
ve şöyle dedi: 'Ben kimseden para almadım, senden de 
almayacağım. Ama sen sözünü tutacaksın. Dışarı çık ve bütün 
bu altınları dilencilere dağıt'. Tüccar daha da sevindi ve 
Aziz'in emrini yerine getirmek için maiyetiyle birlikte yola 
çıktı. Fakat parayı almak için torbalardan birini açtığında, biri 
hariç tüm paraların altın olduğu ortaya çıktı.  

"Bunun üzerine tüccar üzüldü ve para keselerini karıştırmış 
olması gerektiğini düşündü. Ama maiyetinin önünde verdiği  
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sözü tuttu. Ancak eve döndüğünde dehşete kapıldı, çünkü tüm 
altın ve mücevherleri ucuz gümüş paralara dönüşmüştü. Ve bu 
garip para yığını arasında sadece bir altın para bulabildi." 

Volodya tiz bir sesle, "Anlaşılan o günlerde bile böyle 
dolandırıcılar varmış," dedi. 

"Onlardan her zaman yeterince var," dedi Sensei hüzünlü 
bir gülümsemeyle. "Açgözlülük insan canavarlarının en 
sevdiği ahlaksızlıktır. Sadece halk arasında değil, ne yazık ki 
keşişler arasında da. Agapit'in yaşadığı dönemde bile manastır 
cemaatinin çoğu Tanrı'dan çok altına düşkündü ve 
manastırdaki rütbelerini avanaklardan para sızdırmak için 
kullandılar... 

"Agapit'in yaşamı boyunca pek çok kişi ondan korktu, 
ancak Agapit hiç kimseyi kınamadı. Ölümünden sonra gizli 
altın dolandırıcıları rahat bir nefes aldılar, çünkü vicdanlarına 
bir dakika bile rahat vermeyen Agapit artık yanlarında değildi. 
Daha sonra, manastırın hayatını yazarken, Agapit'in gerçek 
eylemlerinin çoğunu gizlediler. Kendilerini yüceltmek için 
onun mucizelerini kendilerine atfettiler. Aynı şekilde, 
Agapit'in İsa'nın gerçek sözleriyle konuşarak anlattığı 
Öğretiyi de gizlediler - çünkü bu onların para ve güç 
arzularıyla çelişiyordu. Agapit ve öğrencileri sayesinde 
manastırın kazandığı kamusal üne gelince, bu insanlar bunu 
kendi zenginlikleri için kullandılar, para kazanmak ve siyasi 
hedeflerine ulaşmak için daha da yeni yöntemler icat ettiler. 
"Ama genel olarak, başkalarının başarılarını kötüye kullanan 
bu garipliklerde, pazardaki cimri bir işportacıdan daha fazla  
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kutsallık yoktu." Sensei içini çekti ve ekledi: "İnsanlar hangi 
kıyafeti giyerlerse giysinler insan olarak kalırlar... İnsan 
aklının kutsallık atfettiği kişiler arasında Agapit gerçekten 
Aziz olan kişiydi, çünkü Kutsal Ruh'un kendisi onun 
içindeydi." 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Agapit ne zaman öldü?" diye sordu Tatyana. "1095 yılının 
Ekim ayında." 
"Peki ya Antony?" diye sordu Victor. 
"1073 yılında. Bu arada, Antony ölmeden önce, can 

çekişen Antony ile Agapit arasında oldukça ilginç bir 
konuşma gerçekleşmişti. Bu konuşmaya Antony'nin bakımıyla 
ilgilenen genç bir rahip adayı da şahit olmuştu. Bu olayla ilgili 
kayıtları Athos'a gittikten sonra anılarında bırakan da o 
çömezdi. Agapit içeri girdiğinde Antony yarı sayıklayarak 
yatıyor ve aynı duayı tekrar tekrar fısıldıyordu. Sadece bazı 
sözcükleri aceminin kulaklarına ulaşıyordu. Agapit Antony'ye 
baktı, gülümsedi ve sözlerine ekledi: '...ve ruhumun kurtuluşu 
için sana dua ediyorum. Kutsal iraden...'. Bu sözler üzerine 
Antony irkildi ve gözlerini açtı. Bakışları Agapit'in 
bakışlarıyla buluştu ve yüzü aydınlandı. Kısık sesle 
tekrarlamaya başladı: 'Cebrail! Gabriel!" diye tekrarlamaya 
başladı ve kollarını Agapit'e doğru uzattı. Gözyaşları bunamış 
yanaklarından aşağı süzülüyordu.  

"Agapit onun yanına geldi ve ellerini tuttu. Bu sırada 
kendinden geçmiş olan Antony şöyle dedi: 'Efendim, Agapit, 
bu Sensin! Seni nasıl tanıyamadım? Işınlarının parlaklığında 
ne kadar da körmüşüm! Sanki ruhunda hissettiği her şeyi 
söylemesi için yeterli zaman olmadığından korkuyormuş gibi 
aceleyle mırıldanmaya başladı. Gençliğinden ve kendisine   
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duayı öğreten yaşlıdan bahsetti ve tüm hayatı boyunca O'nu 
beklediğini, O'nun ise yakınlarda olduğunu söyledi. Ve şimdi, 
buluşmaya vakit bulamadan ayrılacaklardı. Agapit ona şu 
yanıtı verdi: 'Buradaki yaşamın boyunca hep yanımda oldun. 
Seni orada bırakacağımı gerçekten düşünebilir misin? Tanrı 
için durmak bilmeyen bir Sevgi içindeydin, şimdi seni kendi 
inancın ve yüreğinin yarattığı cennet meyvesinden kim 
mahrum edecek? İnancın dünyevi anlarda hiç zayıflamadı, 
aklın çürümenin ayartmalarına hiç boyun eğmedi - vicdanın 
iyiliği arzuladı. Şimdiye kadar O'ndan ruhunun kurtuluşundan 
başka bir şey istemedin, ruhundan gelen dua sözcüklerini 
söyledin. Ruhunu Tanrı'ya doğru açtın ve şimdi Tanrı 
kapılarını önüne açıyor. Böylece Tanrı'nın lütfundan zevk al. 
Sana doğrusunu söyleyeyim, bu yaşamda ebedi hazineye 
ulaştın - sana rehberlik edeceğim Tanrı'nın Krallığı'na. 

"Agapit ve Antony gözlerini kapattılar. Agapit sessizce bir 
dua fısıldarken, Antony yüzünde mutlu bir gülümsemeyle son 
nefesini verdi. Ve ruhu Cennet Bahçelerine gitti, çünkü 
Başmelek Cebrail o anda onun için dua etti. 

Sensei düşüncelere daldı ve sonra omuzlarını silkerek şöyle 
dedi: "Yine de bütünü neden parçalara ayırdıklarını 
anlamıyorum...  

Ah, önemli değil," Sensei elini hafifçe salladı, "Bununla 
yaşayacaklar..." 

Bundan sonra Sensei sanki kendine gelmiş gibi hikâyeye 
devam etti: " Antony öldüğünde, cesedi Agapit'in ısrarı 
üzerine hücrede bırakıldı. Ve Agapit hayattayken Antony'nin  
cesedi sanki canlıymış gibi yatıyordu, hatta cesetten olağandışı 
bir koku yayılıyordu. 
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"Ancak Agapit'in ölümünden sonra daha dikkat çekici bir 

hikâye yaşandı. Söylediğim gibi, o dönemde Agapit'in  
insanlar arasındaki popülaritesini kıskanan pek çok insan 
vardı. Ve Agapit öleceği günü önceden haber verdiğinde..." 

"Öleceği günü mü haber verdi?" Ruslan hayretle tekrarladı. 
"Bu gerçekten mümkün mü?" 

"Elbette mümkün, Agapit için daha da mümkün... Agapit 
bir Bodhisattva'ydı. Ölüm onun için bir sorun değildi, 
reenkarnasyonlarında takla atan sıradan bir insan için olduğu 
gibi. Bodhi olarak Agapit bedenini istediği zaman terk 
edebilirdi. Bununla birlikte, insanlar arasında kalmanın 
kurallarına göre, bir Bodhisattva, kısa veya uzun olmasına 
bakılmaksızın, hayatını bir insan bedeninde dolu dolu 
yaşamalıdır. Ve bedenin Prana'sının ne zaman sona ereceğini 
hesaplamak onun için kesinlikle o kadar da zor değildi..." 

"A-ah..." diye söylendi Ruslan.  
"Agapit ölüm tarihini önceden haber verdiğinde, o gün için 

hazırlık yapmaya başlayanlar arasında sadece son manevi 
öğütlerine kulak veren müritleri değil, aynı zamanda 
düşmanları da vardı. Ölümünden sonra Aziz'in cesedini 
manastırdan çıkarmaya ve kimsenin bulamayacağı tuhaf bir 
yere gömmeye karar verdiler. Yine de planlarını hemen 
gerçekleştiremediler, çünkü Agapit'in ünü bekledikleri gibi 
ölümüyle birlikte azalmadı. Aksine kat kat arttı. Cesedine 
toplu bir hac ziyareti başladı. Aradan dört ay geçmişti ama 
Agapit'in bedeni sanki bir gün önce ölmüş gibi bozulmadan  
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yatıyordu. İnsan akını hiç durmadı. Böylece, Aziz'e karşı 
duydukları büyük nefret ve kıskançlıkla yanıp tutuşan 
düşmanlar, Agapit'in bedenini çalmaya karar verdiler.  

"Bu olay için titizlikle hazırlandılar ve ikisi keşiş olan 
sadık katılımcılarla bir plan yaptılar. Belirleyici gün olan 24 
Şubat'ta, keskin ayaza rağmen gün boyu ateş yaktılar ve derin 
bir hendekten çok uzak olmayan seçilmiş bir kuytuda bir 
mezar açtılar. Nihayet 25 Şubat gecesi planladıkları şeyi 
gerçekleştirmeyi başardılar. Ama bu gerçekten barbarca emri 
yerine getirenler 'kara eylemlerini' tamamlayıp sabah 
manastıra döndüklerinde, orada gerçek bir kargaşa buldular. 
Ancak bütün bu kargaşanın nedeni, tahmin ettikleri gibi 
Agapit'in cesedinin kaybolması değildi. Görünüşe göre 
cemaatten bir keşiş Agapit'in cesedini bulmuş, hem de yatar 
vaziyette değil, hücresinde alışılmadık bir pozda oturur 
vaziyette. Cesedin önünde, üzerinde Agapit'in el yazısıyla 
yeni mürekkeple yazılmış garip bir yazının bulunduğu bir 
parşömen vardı.  

"Kısa bir süre önce Agapit'in cesedini gömenler özellikle 
çok korkmuşlardı. Üç kişiydiler. Bunlardan ikisi, Agapit'in 
cesedini üst rütbelilerin emriyle çalan keşişlerdi. Onu mezara 
atıp toprakladılar ve yeri maskelediler. İşte tam o anda 
başlarına gelenler. Oturan Agapit'i gören keşişlerden biri 
çılgına döndü. Diğeri ise uykusunu sonsuza dek kaybetti. 
Hayatının geri kalanında gözünü bile kırpmadı ve dualarla 
günahının kefaretini ödedi. Bu keşiş daha sonra Agapit'in en 
ateşli takipçisi ve cesedinin en gayretli koruyucusu oldu.  
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Meslekten olmayan üçüncü suç ortağı, bu sinsi planın 

gerçekleşmesi için kendisini görevlendirenlere haber vermek 
için acele etti. 'Müşterilerle' birlikte Agapit'in cesedinin 
saklandığı yere geri döndü. Mezarı açtığında gerçekten de boş 
olduğunu gördü. Etrafındaki karda hiçbir garip iz yoktu. Ceset 
basitçe mezardan kayboldu ve akıl almaz bir şekilde hücrede 
yeniden ortaya çıktı. Bu olaydan sonra kimse Agapit'in 
cesedine dokunmaya cesaret edemedi." 

"Peki o parşömen kağıdında ne yazıyordu?" Kostya 
merakla sordu. 

Sensei sadece gizemli bir şekilde gülümsedi ve cevap 
vermekten kaçındı: "Bu arada, bu parşömen yaprağının 
olağanüstü bir gücü vardı ve bu emanete 'el konulmadan' 
önce, uzun bir süre gizlice kullanılmıştı. Parşömen bir 
ikonanın arkasına konulduğunda, kutsal merhem akıtmaya 
başladı ve insanlar mucizevi bir şekilde iyileşti. Ve ne 
zaman..." 

"Neden gizlice?" Ruslan, Sensei'nin anlatımını sorusuyla 
böldü. 

"Agapit tarafından parşömene yazılanları insanlardan 
gizlemek istediler." 

"Ama o sayfaya kim ve neden 'el koydu'?" Stas sırayla 
sordu. 

"Bu bambaşka bir hikâye ve bu konuyla ilgisi yok. Sadece 
insan çevresinden gelen bu geçici 'el koymanın', insanların 
kıskançlığı ve aptallığı yüzünden parşömenin tamamen 
kaybolması tehdidiyle bağlantılı olduğunu söyleyebilirim."
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"Yine de, üzerinde yazılı olan bu kadar özel şey nedir 

acaba?" Kostya inatla sorgulamaya devam etti. 
Sensei, "Gerçek," diye yanıtladı ve Agapit parşömeninin 

olağandışı manevi gücünü anlatmaya devam etti. 
O anda aklıma bir ilham geldi, Kostya'nın deyimiyle 

'dahiyane bir fikir'. Agapit'in bir portresini yapmak (amcamın 
arkadaşı Aziz'in gerçek görünümünün restorasyonunda 
işbirliği yapmıştı) ve parşömen yaprağını portrenin arkasına 
koymak ne kadar harika olurdu. Tabii eğer bulabilirsek. O 
zaman portre olağanüstü bir güç kazanacaktı. Sonra da 
Lavra'ya verin. Dünyadaki herkesin erişimine açık olsun! O 
zaman ne kadar çok insan şifa bulabilir, umutlanabilir ve 
inançlarını güçlendirebilir! Bu korkunç iç kargaşa dönemini 
ben de yakın zamanda yaşadım. Hayatınız pamuk ipliğine 
bağlıyken ne kendinizi kurtarabiliyorsunuz ne de bu dünyada 
ne için yaşadığınızı anlayabiliyorsunuz. Bu hayatta manevi 
kurtuluşları için acı çekenleri ve gerçek değerleri arayanları 
anlamıyor muyum? Hastalık insana ölümünü, ölüm de 
Tanrı'yı düşündürür. Ve Tanrı'yı aramak sizi beklenmedik 
insanlarla ve koşullarla bir araya getirir, hayatınızı büyük 
ölçüde değiştirir ve size gerçekliğin tamamen bilinmeyen bir 
yönünü açar. 

Bu düşünceler bana o kadar ilham verdi ki, onları 
gerçekleştirmenin ne kadar harika olacağını düşünmeye 
başladım. Agapit'in görünüşüyle ilgili hiçbir sorun 
olmamasına rağmen (amcam bana yardım ederdi), parşömen 
yaprağı için aynı şey geçerli değildi... Eğer 'insan çevresinden 
elde edilmişse' onu nerede aramalıydım? Benim coşkulu  
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düşüncelerim sırasında hikâyeyi anlatmaya devam eden 
Sensei birden sustu ve gözlerini bana dikti. Sonra sesinde bir 
nezaketle şöyle dedi: "...İstekli bir ruh için imkânsız hiçbir şey 
yoktur." 

Tüm bunların ne anlama geldiğini anlamamıştım. Ya 
Sensei bakışlarından anladığım kadarıyla düşüncelerime 
cevap vermişti ya da ne yazık ki dalgınlığım yüzünden 
kaçırdığım hikâyeyi bitirmişti. Her neyse, ona sözlerini 
herkesin içinde sormaya cesaret edemedim. 

Dahası, o anda Nikolay Andreyeviç merak etti: "Pechersk 
Mağaraları'nın özel bir mikro iklime sahip olduğunu, bu 
nedenle kalıntıların çürümeden kaldığını söylüyorlar. Bu, 
çevrenin kendine özgü bir özelliği mi?" 

Sensei esrarengiz bir tonlamayla, "Gerçekten de tuhaf," 
diye vurguladı. "Ama işin püf noktası, Lavra mağaralarındaki 
tüm kalıntıların bozulmamış olması değil. Sıradan cesetler 
gibi çürümüş pek çok kalıntı var." 

'Kutsal kalıntılar' ne anlama geliyor?" Ruslan oldukça geç 
kalmış sorusunu aniden yöneltti. 

"Oh, uyanmışsın!" Eugene başını salladı. Biz güldük ama 
Sensei ciddi bir şekilde cevap verdi. 

"'Kutsal kalıntılar' kelimesi 'kemikler' anlamına gelen Eski 
Rus dilinden geliyor. Ama o zamanlar iki kavram vardı: 
'beden' ve 'emanetler'. Örneğin, insanlar bazı Azizlerden 
'emanetlerde yattıklarından', bazılarından ise 'bedende 
yattıklarından' bahsederlerdi. Eski Rus'ta daha önce 
'bozulmayan emanetler' ile sadece çürümemiş kemikler 
kastediliyordu. Doğal mumyalama vakaları da vardı. Kilise 
ancak modern zamanlarda Azizlerin hem kemiklerini hem de  
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mumyalanmış bedenlerini 'kutsal emanet' olarak adlandırmaya 
başlamıştır." 

"Ama neden?" Ruslan sormaktan kendini alamadı. 
"Peki, neden... Örneğin, dini bir yapıda yüksek bir mevkide 

bulunan bir din adamı öldükten sonra Aziz ilan edildi. Ve 
diyelim ki cesedi, örneğin sizin de söylediğiniz gibi özel bir 
mikro iklime sahip Lavra Mağaraları'na gömülmüş olmasına 
rağmen çürüdü," diyerek Nikolay Andreyeviç'in dikkatini 
çekti Sensei. "Ama kutsallık zaten halka ilan edilmişse, 
sözlerini geri mi almalıydılar? Bu yüzden, ellerinden 
geldiğince kendilerini bundan kurtardılar ve cemaat arasında 
bir anlaşmazlık çıkmasın diye tarihteki bazı anları 
yumuşattılar. Örneğin Theodosius'ta olduğu gibi." 

"Peki Theodosius kim?" Ruslan daha cesurca sordu. "Peki 
ne oldu?" diye biz de katıldık. 

"Theodosius mu? O, Rus Azizlerinin yüceltilmesi 
tarihindeki en büyük şaka. Theodosius Pechersky Rus 
manastırcılığının babası olarak tanınır," dedi Sensei 
gülümseyerek. "Manastır yaşamının ideal bir örneği olarak 
sunuluyor ve tüm Rus keşişler onun çocukları arasında 
sayılıyor. Ancak, bu yanlış yüceltme günümüz papazlarının 
hatası değildir, çünkü onlar kendi zamanlarına kadar ulaşan 
birçok açıdan güvenilmez 'tarihi belgeler' tarafından 
yönlendirilmektedir. Bu belgelerin varlığından değil, 
içerdikleri bilgilerden bahsediyorum. Bu tür değiştirmelerin 
kökleri çok daha derinlere, tam olarak Agapit'in günlerine 
kadar uzanmaktadır.  

"Agapit'in mucizelerinin, eylemlerinin, şifalarının ünü o 
zamanlarda oldukça hızlı yayıldı. Söylentiler hep şöyleydi:  
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Agapit'in öğrettiği gibi, Agapit'in söylediği gibi, Agapit'in 
yaptığı gibi. Peki, 'cemaatin' yüksek rütbeli din adamları 
arasında kim sıradan bir keşişin yüksek manevi benliklerinden 
daha fazla onurlandırılmasını isterdi? Bu nedenle, bazı yüksek 
rütbeli kilise mensupları Agapit'in sağlığında bile ona karşı 
aşağılık bir kıskançlık besliyordu. Ancak, daha önce de 
belirttiğim gibi, ona karşı herhangi bir girişimde bulunmaktan 
korkuyorlardı. Çünkü Aziz'i zehirleme girişimleri bile 
başarısız olmuştu. Bu ona hiçbir şekilde zarar vermedi. 
Dolayısıyla, güçlü kişiliği, geniş ünü, sahip olduğu sıra dışı 
gücü ve özgür düşüncesi, iktidar sahiplerine korku saldı. 
Agapit'i ne fiziksel ne de ahlaki olarak yok edemeyince, farklı 
davranmaya başladılar. Halkın tapınması için kendi adaylarını 
öne sürmeye ve mümkünse resmi kanonizasyonunu 
gerçekleştirmeye karar verdiler. Kura çoktan ölmüş olan 
Peder-Başrahip Theodosius'a çıktı, bu arada kendisi 
manastırın ilk Peder-Başrahibi değildi ve kanonlaştırılmak 
için ideal bir aday olmaktan çok uzaktı. Bununla birlikte, 
Agapit'in Tanrı adına para kazanmalarını engellediği altın 
sevdalıları için onun imajı en uygun olanıydı.  

"Bu tasarımı yerine getirmek için acilen 'günlük kodları' ve 
'Hagiografi' oluşturuldu. Böylece, daha 1077-1088 yıllarında, 
aslında Theodosius'un gerçek yaşamı hakkında çok az gerçek 
bilgi ve bir sürü sahte eklemeler içeren 'Rahip Theodosius 
Pechersk'in Hagiografisi' metinleri ortaya çıktı. Aynı durum, 
1077-1088 kayıtlarında Illarion'un keşişlik döneminde aldığı 
isimle 'Büyük Nikon'un ortaya çıkması ve cimriliği nedeniyle 
Ayasofya Katedrali'ndeki Metropolitlik koltuğundan mahrum 
bırakılması için de geçerliydi. Ayrıca Agapit'in şöhreti ile de  
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uzlaşmazdı. Daha sonra 1093 yılında bu kayıtlar Peder-
Superior John tarafından tamamlandı. Paterikon ve 1113 
tarihli 'Birincil Günlük' bu kayıtlara dayanılarak yazılmıştır. 
Yani Agapit'in ölümünden 18 yıl sonra. Ancak, 'Günlük'ün 
kendisi daha sonra düzenlenmiş ve üzerinde daha fazla 
değişiklik yapılmıştır. 

"Böylece, 1116 yılında Vydubychi Manastırı'ndan Peder-
Superior Sylvester, deyim yerindeyse 'Günlük'ün metnini 
tamamen 'yeniden düzenledi'. Bu arada, İlk Çağrılan Andrew 
hakkındaki kaydı yorumlayan da oydu. Sylvester, İlk Çağrılan 
Andrew'in bu topraklara tohum atmaya geldiğinin yazıldığı 
materyali yeniden oluştururken - Mesih'in yükü; 'yükü' haç, 
'tohumu' ise iman olarak yorumladı. Ve Sylvester'in 
torunlarına gelen kayıtlar tam olarak bunlar olduğu için, 
onlara göre, İlk Çağrılan Andrew'in Kiev topraklarındaki bir 
tepeye bir haç diktiği, o toprakları kutsadığı ve Tanrı'nın 
lütfunun üzerinde parlayacağını önceden bildirdiği ortaya 
çıktı." 

Eugene, "Ve o torunlar bunu bir 'bozuk telefon' oyunundaki 
gibi aldılar," diye alay etti. "'Tohum' yerine 'küheylan', 'yük' 
yerine 'bur man' aldılar."  

"Emin olabilirsin," diye iç geçirdi Sensei. "Şimdi buna ek 
olarak, 1091 yılında Theodosius'un cesedini mezardan 
çıkarmaya ve Uspensky Katedrali'nde ibadet için sergilemeye 
karar verdiler. Ama Theodosius'un Uzak Mağaralar'daki 
hücresini açtıklarında, kutsal emanetlerinin çoktan çürümüş 
olduğunu keşfettiler. Theodosius'un emanetlerinin törenle 
Katedral'e nakledileceği tarih daha önceden duyurulmuştu. 
Olayı gizlemek için aceleyle mağaradaki diğer mezarları  
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açmaya başladılar. Peki, bu şaibeli girişime kimler katılmıştı? 
Daha sonra Mezar Kazıcı olarak adlandırılan Mark, bir 
yardımcı keşiş ve daha sonra Tarihçi olarak adlandırılan ve 
aslında 'neşeli kalabalığın' başına atanan Nestor. Neyse ki 
sonunda Agapit'in ilk öğrencilerinden olan bir münzevinin iyi 
korunmuş mumyalanmış cesedini bulmuşlardı. Ertesi gün 
ceset Theodosius'un cesediymiş gibi gösterildi. O insanlar bu 
kalıntıların kime ait olduğunu bilmiyorlardı. Ve bu kalıntılar 
gerçekten de sıra dışıydı. Bir zamanlar ait oldukları kişi 
Nirvana'ya gitmişti ya da Hıristiyan diliyle konuşursak, 
cennete gitmişti. Çünkü henüz yaşadığı süre içinde ölümü 
yenmeyi ve reenkarnasyon döngüsünden çıkmayı başarmıştı. 
Keşişin adı Dobroslav'dı ya da Agapit ve müritlerinin ona 
dostça hitap ettikleri gibi - Dobrynya." 

"O kalıntılar hâlâ Katedral'de mi saklanıyor?"  
Sensei sırıttı. "Münzevi, kendi özgür iradesiyle küçük bir 

mağara-hücreye yerleşen ve bunu öyle bir şekilde geliştiren 
bir keşişti ki, hücre yeraltı koridoruyla sadece dar bir 
pencereyle iletişim kuruyordu. Bu pencere, daha sonra bazı 
sade yiyecekleri geçirme amacına hizmet ediyordu. Bir 
münzevi genellikle biraz su ve ekmekle yetinirdi ve bu bile 
her gün olmazdı. Ve orada ölene kadar yaşar ve dua ederdi." 
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Kostya'nın dudaklarından "Ben söyleyeyim!" sözleri 
döküldü. "Tamamen karanlık ve yalnızlık içinde mi?" 

"Kesinlikle. Dünyevi her şeyden tamamen feragat ederek." 
"Ama ne için?" diye merak etti adam içtenlikle.  
"Bu Nirvana'ya ulaşmanın yollarından biri." 
Filozofumuz olumsuz bir ifadeyle başını salladı: "Ah, 

dostum, ben böyle bir şeye katlanamazdım," dedi. 
"Ben denerdim," diye seslendi Andrew.  

"Bu kadar basit olduğunu mu sanıyorsun?" Sensei sordu. 
"İnzivaya çekilme tekniğini uygulamadan önce kişi en 
azından temel bilgileri öğrenmiş olmalıdır - düşüncelerini 
kontrol etmeyi... Bir insan kendini karanlık bir mağaraya 
kapatıp Tanrı'ya dua etmez. Önce özel bir nefes tekniği 
öğrenir, sonra düşüncelerini kontrol etmeyi, onları istikrarlı 
bir agathodaemon durumuna, yani olumlu bir düşünceye 
getirmeyi öğrenirdi. Ancak o zaman bu kişi inzivaya 
çekilebilir, birbirini takip eden bir dizi meditasyon yaparak 
basitten karmaşığa doğru belli bir seviyeye ulaşabilirdi. 
Nihayetinde kişi bilinçli olarak Nirvana'ya, Tanrı'ya geçer, 
yani kendini reenkarnasyonlar zincirinden kurtarır. Bu o kadar 
basit değil. Yine de," Sensei omuzlarını silkti ve düşündü: " 
Ruhsal bakış açısından bu yol çok kolay ve basit. Tembeller 
için bir tür yol. İnsan dünyasından uzaklaşmak ve münzevi bir 
keşiş olmak çok kolay. Ancak, bu dünyada yaşamak ve 
insanlar arasında iyilik yaparak Tanrı'ya ulaşmak, bu tamamen 
başka bir hikaye. İşte ben buna doğru şey diyorum! Zor ama  
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gerçekten çok değerli." Sonra konuşmasının konusuna geri 
döndü: "Ve inziva tekniği oldukça eskidir. Çok eski 
zamanlardan beri uygulanmaktadır. Agapit bunu öğrencilerine 
gizli bir bilgi olarak aktarmıştır. Gerçi bu teknik daha sonra 
kayboldu, çünkü ona gerçekten sahip olan son kişi, bu bilgiyi 
emanet etmeye layık kimseyi bulamadı.. 

"Agapit'in öğrencilerini taklit eden pek çok kişi, 
uygulamanın kendisi hakkında hiçbir şey bilmeden kendilerini 
inzivaya çekmeye çalıştı. Sonuç olarak, ya inzivaya 
katlanamadılar ya da delirdiler. Bu doğaldır.  İnsan 
korkularını, olumsuz düşüncelerini yönetemiyorsa, sürekli bir 
kakodaemon hakimiyetine sahipse, inzivada bu sadece kat kat 
artacaktır. Eğitimsiz bir insan için inzivaya dayanmak 
neredeyse imkansızdır." 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Yani bu Nestor'un biraz samimiyetsiz olduğu anlamına mı 

geliyor?" Victor sordu.  
"O sadece ileri gelenlerinin onu yazmakla görevlendirdiği 

şeyi yazdı. Kanonlaştırma için bir Theodosius 'Hagiografi' 
kitabı hazırlayacaktı. Basit bir deyişle, tapınılacak bir imge 
yaratacaktı. Bu, Theodosius hakkında gerektiği gibi yazılması 
gerektiği anlamına geliyordu. Nestor da öyle yaptı. 
Theodosius'un gerçek yaşamından sadece bazı gerçekleri aldı 
ve onun 'kutsallığının' geri kalanını başka kaynaklardan 
kelimesi kelimesine kopyaladı. Gördüğünüz gibi, yazar gerçek 
olayların tanığı değildi. Theodosius 1056 yılında Antony'nin 
mağarasına geldiğinde, Nestor hala kundakta şarkı 
söylüyordu. Bu yüzden Nestor eseri yazmakla görevlendirildi 
ve bu yüzden Theodosius'un hegumen olduğu dönemi  

http://books.allatra.org/en


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 193 

 

 

 
yakalamış eski keşişlerden birkaç takipçisi, tarihin daha 
'gerçekçi' olması için, deyim yerindeyse yardımcı olarak ona 
atandı." 

"İşte bu iyi ve güvenilir bir 'tarih'!" Eugene alay etti.  
"Ne bekliyorsunuz ki? İçinde göründüğünden daha fazlası 

var. O zamanlar Kilise'nin Rus'taki ilk azizin yaşamına dair 
bir imgeye ihtiyacı vardı. Bu yüzden 'üstün hizmeti' için Peder 
Başrahip Theodosius'u seçtiler. Agapit'i seçemezlerdi, değil 
mi?!" Sensei güldü. "Kime ihtiyaç vardı? Bir hegumen. Nestor 
elinden geleni yaptı. Theodosius'un manastırdaki çocukluğu 
ve gençliğiyle ilgili gerçek hayatından biraz aldı ve geri 
kalanını 'pederlerinin' onu teşvik ettiği gibi çeşitli Yunan ve 
Filistin Azizlerinin hagiografilerinden aşırdı. Rusçada zaten 
eski paterikonların, çileci ve öğretici risalelerin ve çileci 
hagiografilerin birçok çevirisi vardı. En çok okunanlar ve en 
sevilenler Aziz Antony, Theodore the Studite, Theodore of 
Edessa, John Chrysostom'un hagiografileriydi. Ayrıca, 
İskitopolisli Cyril'in hakkında yazdığı Filistinli altıncı yüzyıl 
Azizlerinin daha az popüler ama tam sürümleri olan 
'Hagiografileri' de vardı. Büyük Euthymius, Kutsal Sabbas, 
Cenobiyark Theodosius, Sessiz Yuhanna'nın hagiografileri 
bunlardandı. Kısacası, yeni bir imaj yaratmak için 
seçilebilecek çok şey vardı.  

"Örneğin Nestor, Aziz Euthymius ve Sabbas'ın 
hagiografilerinden etkilenmişti. Bu yüzden Theodosius'un 
yeni imajı birçok açıdan Sabbas'ınkine benzedi. Bazen 
metinde birebir alıntılar bile kullanıldı. Doğu Çileciliği'nden 
kopyaladığı manevi kahramanlıkları, Azizlerin 
hagiografilerinden bazı unsurlar ekleyerek Rus  
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manastırcılığının babası büyük Theodosius'un imajını 
oluşturdu. 

"Ancak gerçekte Theodosius kendisinin sunulduğu gibi biri 
olmaktan çok uzaktı. Zengin bir ailede zor bir çocukluk 
geçirdiği doğrudur. Theodosius 13 yaşına geldiğinde babası 
ölmüştü. Annesi onu sık sık döverdi. Delikanlının ruh hali 
oldukça dengesizdi. Kısacası, her zaman daha güçlü olanları 
memnun etmeye çalışan zayıf bir adamdı. Annesinden tekrar 
kaçıp Kiev'deki Antony'nin yanına geldiğinde, Antony onu 
yeniden eğitmek umuduyla kabul etti. O zamanlar Antony ile 
birlikte mağarada yaşayan küçük bir topluluk vardı. Agapit de 
onların arasındaydı. Anthony'yi bu 'uysal' adam konusunda 
uyardı: 'Bu senin koynunda beslediğin bir yılan'. Ama 
Anthony acıdığı için adamın kalmasına izin verdi. Bu arada 
Nestor, Theodosius'un Anthony'ye geldiği ve Antony'nin onu 
kabul etmeyi reddettiği bu olayı, gerçekte olanlarla hiçbir 
ilgisi olmamasına rağmen, Aziz Sabbas'ın hagiografisinden 
aynen kopyalayarak kendi bakış açısıyla anlatmıştır. 

"Theodosius'a gelince, kardeşlik çevresinde utangaç olsa 
da, içinde 'kaynayan bir kazan' vardı ve iyi düşüncelerden 
uzaktı. Theodosius, Agapit'in onun içini görebildiğini ve gizli 
düşüncelerini bildiğini hissediyordu. Bu yüzden, Aziz'in 
gözleriyle bir daha karşılaşmamak için elinden geleni yaptı. 
Ve daha sonra, tüm yaşamı boyunca Agapit'in önünde içsel bir 
korku yaşadı, çünkü Theodosius manevi yaşamla 
bağdaşmayan eylemler gerçekleştiriyordu.  

"Agapit'in Antony'ye o adam hakkında önceden söylediği 
şey oldu. Daha sonra Prens İzyaslav'ın ilk boyarı olan John'un  
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oğlu Varlaam keşişliğe katıldığında, yüksek ve kudretli kişiler 
arasında bir skandal patlak verdi. Tüm kardeşlikten 
Theodosius, zayıf ruhu nedeniyle İzyaslav'ın muhbiri oldu. 
Daha sonra Antony'i birden fazla kez yüzüstü bıraktı. Ve daha 
sonra Varlaam, ilk hegümen olarak İzyaslav'a gelip 
mağaraların üstündeki toprakları istediğinde, İzyaslav, 
kardeşliğin başına kendisinden hoşnut bir din adamının 
geçmesini şart koşarak bunu vermeyi kabul etti. Varlaam'ın 
kabul etmekten başka çaresi yoktu. Aynı yıl İzyaslav, Antony 
tarafından cemaatin başına getirilen Varlaam'ı (Antony'nin 
kendisi de sıradan bir keşiş olduğunda) Dimitrievski 
manastırına nakletti ve onun yerini 'içeriden' Theodosius aldı. 
Ancak Nestor bunu öyle bir şekilde sunmuştu ki, kardeşliğin 
kendisi Theodosius'u 'manastır kahramanlıkları' nedeniyle 
Peder-Superior olarak seçmişti." 

"'Sömürüler', doğru," diye alay etti Volodya, "Bizde 
olsaydı, bu tür 'sömürüler' için kesinlikle iyi bir dayak atılırdı." 
"Pechersk manastırında o zamandan beri dile getirilmeyen bir 
ayrılık vardı," diye devam etti Sensei. "Agapit'in takipçileri 
manevi yaşam için çabaladılar. Theodosius ve takipçileri ise - 
aralarında Theodosius'u keşiş yapan ve Theodosius'un tuhaf bir 
aşkla vurulduğu Nikon da vardı -" Sensei gülümsedi, 
"konumlarını kendi zenginlikleri için kullandılar. İstediğini 
elde eden Theodosius gücünü o kadar arttırdı ve pekiştirdi ki 
hayat İzyaslav için bile o kadar tatlı olmadı." 

Nikolay Andreyeviç düşünceli bir tavırla hımladı. 
"Theodosius gibi bir insana güç verildiğinde ondan iyi bir şey
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beklememelisiniz. Ergenlik döneminde istikrarlı bir depresif 
durum genellikle ciddi zihinsel hasarlara ve anormal 
psikopatolojilere yol açar. Böyle bir ergen, akranları arasındaki 
yaşama zayıf bir şekilde uyum sağlar ve çoğu zaman 
etrafındaki dünyadaki gerçeklik duygusunu kaybeder. Bu da 
aşağılık duygusuna, kendini yetersiz görmeye, kendini hafife 
almaya ve bütün bir korku kompleksine yol açabilir. 
Çoğunlukla bu tür insanlar utangaç, çekingen ve kendi içlerine 
kapanma eğilimindedir. Ama insanlar üzerinde gerçek bir güce 
sahip olma şansını elde eder etmez, çok sayıda akıl hastalığı 
gösterirler..." 

Eugene psikoterapistimizin sözlerini dinledi ve şöyle dedi: 
"Tam bir Chikatilo portresi... Toplum içinde de çok utangaç ve 
mütevazıydı." 

"Peki, manyakların nereden geldiğini düşünüyorsunuz?" 
dedi psikoterapist ciddi bir şekilde. "Megalomani insanlara çok 
daha kötü şeyler yaptırıyor." 

"Kesinlikle doğru," diye kabul etti Sensei. "Theodosius en 
başta kendi megalomanisine hizmet ediyordu. Maneviyata 
gelince, bu konuda son derece tembeldi. Tüm duaları sadece 
dışa dönük bir gösteriydi. Agapit ve öğrencilerinin manevi 
çalışmalarına bakarak, diğer keşişlere geceleri nöbet tutmayı 
ve dua etmeyi öğretti. Bu arada kendisi o kadar iyi uyuyordu ki 
sabahları uyandırılması gerekiyordu. Daha sonra bu onun 
çileciliğinin gizliliği olarak sunuldu. İsa bir keresinde 
Theodosius gibiler hakkında şöyle demişti: "Çünkü onlar ağır 
ve taşınması güç yükler yüklenirler ve bunları insanların 
omuzlarına yüklerler; ama kendileri onları parmaklarıyla bile 
oynatmazlar".
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"Theodosius methiyelerde 'kitap düşkünü ve aydın bir kişi' 
olarak resmedilmiştir. Dilbilgisi bilgisinin zayıflığı göz önüne 
alındığında bu tamamen bir anekdottur. Ama o her fırsatta 
başkalarını terbiye etmeyi, başkalarının önünde eğilmesi, 
ellerini öpmesi ve ona 'kutsal baba' demesi için kendini 
yüceltmeyi severdi. Kendisini Tanrı'nın komşusu olarak 
göstermek onun doğasının ayrılmaz bir parçasıydı. Ama 
biliyorsunuz, İsa şöyle demişti: 'Yeryüzünde hiç kimseye baba 
demeyin, çünkü sizin Babanız tektir, göklerde olandır'.        
"Theodosius sadece 'cemaatini' değil, sıradan insanları da 
eğitmeyi sever, kendisini Hıristiyanlığın şiddetli ve uzlaşmaz 
bir savunucusu olarak gösterir, onlara 'başka bir inancı övenin 
sapkınlığın eşiğinde yürüdüğünü' telkin ederdi. Agapit'in 
'Tanrı birdir ve O'na iman da birdir' sözlerini tekrarlardı. Ama 
Agapit, İsa'nın öğrettikleriyle aynı olan, Tanrı'yı arzulayan her 
insanın doğasında var olan tek bir içsel imandan bahsederken; 
Theodosius ise bu sözleri dini açıdan olduğu kadar Hayvani 
doğası açısından da çarpıtarak 'sadece benim inancım 
doğrudur ve diğerleri değersizdir' diyordu. Özellikle varlıklı 
insanları eğitmeye düşkündü ve düzenli olarak onların 
ziyafetlerini ziyaret ediyordu. Kendi görevinin prensleri 
eğitmek, onların görevinin ise onun öğütlerini dinlemek 
olduğuna inandırmıştı. Yani, iktidar sahiplerine ayar vermek. 
Theodosius'un duyurmaya çalıştığı İncil'de bile bu tür 
'Ferisiler'den söz edilir: 'Ama bütün işlerini insanlara 
görünmek için yaparlar. '; 'Bayramlarda şeref yerlerini, 
havralarda en iyi yerleri severler'; 'Pazar yerlerinde  
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selamlanmayı ve insanlar tarafından 'Haham, Rabbi' diye 
çağrılmayı severler'; 'Ama size 'Haham' demesinler, çünkü 
sizin öğretmeniniz Mesih'tir ve hepiniz kardeşsiniz'; 'Size 
efendi de demesinler, çünkü sizin efendiniz Mesih'tir'..." 

Ve sonra Tatyana, tek inançla ilgili sözlerden gücenerek 
şöyle dedi: "Nedense Theodosius'un sözleri ile Agapit'in tek 
inanç hakkındaki sözleri arasında bir fark göremiyorum. Bence 
Theodosius haklıydı. Büyükannemin de dediği gibi, insan 
sadece Hıristiyanlığa inanmalı çünkü Tanrı'ya götüren tek din 
o." 

"Gördüğün gibi, büyükannen Hıristiyan bir ortamda 
yetiştiği için böyle düşünüyordu. Orta Doğu'da yaşayan birinin 
büyükannesi de torununa İslam'ın tek gerçek din olduğunu 
söyler. Çinli bir büyükanne doğru dinin Budizm olduğunu 
söyleyecektir, vs. Ama tüm bunlar sadece dışsal geleneklerdir 
ve sonuçta - kişinin kendisini tamamen olumlu bir dalgaya, 
yani agathodaemon'unun hakimiyetine (ve cacodaemon'un 
saldırgan fanatizmini desteklememeye) ayarlaması koşuluyla, 
hepsi tek ve aynı içsel sonuca götürür. Kişi çoğu zaman içinde 
hangi süreçlerin gerçekleştiğini tahmin bile edemeyebilir. 
Tanrı'ya olan gerçek inancın ne olduğunu sadece alışılmadık 
bir ruhsal enerji hissiyle anlamaya başlar. Yani, Tanrı'ya 
içtenlikle inanan herkes - O'na nasıl hitap ederse etsin, sonuçta 
tek ve aynı kapıya gelir ve tek ve aynı eşikten geçer. Tanrı'ya 
giden birçok yol olduğu söylenir, ama kapı dardır." 
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"Bana gelince, her şeyi anlıyor gibiyim, sanırım," diye akıl 

yürütmeye başladı Kostya. "Ama dürüst olmak gerekirse, 
bütün bunlara inanmak çok zor... Örneğin şu Agapit'i ele 
alalım, Kutsal Ruh onun içindeydi... Bu Kutsal Ruh neye 
benziyor? Ve Antik Ruslar için gerçekten bu kadar önemli 
miydi? Ve neden şimdiye kadar bu konuda bir şey duymadım 
ya da okumadım? Neden sadece dediğiniz gibi çarpıtılmış 
hikayeler bize geldi? Kime inanmak zorundayız? Ve eğer 
Tanrı varsa, neden azizlerle alay edildiğini, İsa'nın çarmıha 
gerildiğini ve Agapit hakkındaki gerçeğin gizlendiğini kabul 
etti?.." 

Sensei yorgun bir şekilde iç çekti ve şöyle dedi: 
"İnsanlardan çok fazla gizlenen Tanrı'nın işlerini anlamaya 
çalışmayın. Bu, bir karıncanın bir fili yutmaya çalışmasıyla 
eşdeğerdir. İnsan beyni çok sınırlıdır. İnsan temel şeyleri 
algılayamaz: nasıl işittiğini, nasıl gördüğünü, nasıl 
düşündüğünü, nasıl yaşadığını ve gerçekte kim olduğunu. 
Genel olarak ölümün ne olduğunu bile bilmez, sınırlı beyniyle 
Evrenin sonsuzluğunun ne olduğunu anlama yeteneğinden 
bahsetmeye bile gerek yok. İnsanın yapabileceği tek şey 
inanmak ya da inanmamaktır." 

"Peki, bu nasıl, inanmak ya da inanmamak?" Kostya 
tartışmaktan zevk alarak karşılık verdi. "Ama her inancın 
kanıtlara ihtiyacı vardır, Tanrı'ya inancın bile!"  

"Kanıtlar, ha, öyle mi diyorsun?!" Sensei'nin sesi değişti. 
"Bir aynanın karşısına geç ve kendine dikkatlice bak. Eğer bir 
maymunun mutasyona uğrayarak bilge olmasına yol açan 
rastgele bir amino asit bileşimi olduğuna inanıyorsan, o zaman 
neden Tanrı'yı araman gerekiyor? Markete git, bir muz al ve  
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hayatının tadını çıkar! Ama bunu kabul etmiyorsanız ve 
Tanrı'nın harika bir yaratığı olduğunuza inanıyorsanız, 
Tanrı'dan varlığının kanıtlarını nasıl talep edebilirsiniz? Siz 
kimsiniz ve Tanrı kim?" 

Sensei sesinde ve bakışlarında öyle bir güçle konuşuyordu 
ki, Kostya istemsizce şaşırdı, büzüldü ve gözlerini yere indirdi. 
Yerin onu yutmasını diliyor gibiydi. Kısa bir sessizlik oldu. 

Nikolay Andreyeviç sessizliği bozdu: "Hımm" dedi. 
"Theodosius'un Sezar'a, Agapit'in ise Tanrı'ya hizmet ettiği 
ortaya çıktı." 

"Kesinlikle doğru," diye cevap verdi Sensei her zamanki 
sesiyle. "O zamandan başlayarak Lavra'da bir ayrılık meydana 
geldi. Bazı keşişler, inzivaya çekilmek de dahil olmak üzere 
gerçek ruhsal başarılara imza atarken; aynı zamanda diğerleri 
de bencilliğin, ahlaksızlığın, egoizmin ve altın sevgisinin tadını 
çıkarıyor, Tanrı'yı arzulayan gerçek keşişlerin başarılarını 
gerçekleştirdikleri yerleri göstererek meslekten olmayanları 
dolandırıyorlardı... Böylece, insanlar arasında her zaman 
olduğu gibi: böyle kutsal bir yeri hırslarıyla kirlettiler; her şeyi 
çarpıttılar ve karıştırdılar. Ama durum tamamen farklı 
olabilirdi, biliyorsunuz. Çünkü Kutsal Ruh'un Kendisi 
Meskenini orada yarattı. Ah, insanlar, insanlar..." 

Sensei bir süre sessiz kaldı ve sonra düşünceli bir şekilde 
konuştu: "Sonuç olarak, Agapit Eski Rusları büyük ölçüde 
etkiledi ve sadece onu değil... Ve bu etki dolaylı olsa da, 
gelecekteki dünyayı değiştirdi. Gerçi bu Agapit'in o zaman için 
bir Bodhisattva olarak görevi değildi. Daha çok Agapit'in 
kendi girişimiydi. Kısacası, bodhi bodhi'dir. 
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"Agapit, var oluşunun tüm süresi boyunca hiç kimsenin 

ölümcül hastalıklardan kaç kişinin şifa bulduğunu sayamadığı 
ve Tanrı'ya şükürler olsun ki hala şifa bulmaya devam ettiği 
bir ruhsal merkez kurdu. Ama bu o kadar da önemli değil. En 
önemli gerçek, birçok kişinin orada fiziksel sağlıktan daha 
önemli olan ruhsal sağlığa kavuşabilmesidir. Pechersk 
Manastırı'nın adı, Agapit ve Kutsal Ruh'un iyileştirici 
gücünün hala varlığını sürdürdüğü kutsal emanetleri sayesinde 
çağlar boyunca yankılanmıştır.  

"Günümüzde bile çeşitli ülkelerden ve çeşitli dinlerden pek 
çok insan, hatta kendilerini 'ateist' olarak tanımlayanlar bile, 
Pechersk Mağaraları'na gittiklerinde Agapit'in kalıntılarının 
yanında daha fazla zaman geçiriyor. Neden? Çünkü insanlar 
sezgisel olarak gerçek Kutsallığı hissediyorlar, çünkü ruh 
aldatılamaz, biliyorsunuz. Ama keşke insanlar sadece 
bedenlerinin iyileşmesini değil, daha da önemlisi ruhlarının 
kurtulmasını isteyebileceklerini bilselerdi - özellikle de Kutsal 
Ruh'un her 25 Şubat'ta başlayıp tüm hafta boyunca kutsal 
emanetlerin içinde kaldığı günlerde - işte o zaman ruhları için 
kıyaslanamayacak kadar çok iyilik olurdu. Çünkü o günlerde 
yeryüzünde, dini ne olursa olsun herhangi bir kişinin 
yakarışlarıyla Tanrı'nın Kulağı'na bu kadar yakın 
olabileceği bundan daha kutsal bir yer yoktur. Ve böyle 
bir şans, yılın yedi günü boyunca kullanabilen her insanın 
elindedir. Çünkü bir sonraki yıl onun için gelmeyebilir. 
Çünkü zamanların kavşağında insanların günleri kısadır. 
Çünkü onların amelleri Allah'ın huzurunda hüzünlüdür. 
İnsanın her anı zaten terazinin kefesindedir. Ve ruhlar 
için kurtuluşa ulaşma arzusundan daha önemli bir kaygı  
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yoktur. Kapının anahtarı dışarıdaki imanda değil, 
içerideki imandadır. Sadece gözleri tozdan kör olmuş bir 
adam bunu göremeyebilir.  

"Bir insanın Tanrı'ya verebileceği tek şey inancı ve içten 
duasıdır. Tanrı'ya verebileceği başka bir şey yoktur. Çünkü 
insanın etrafındaki her şey Tanrı'nın eseridir. Efendi'ye kendi 
mülkünü sunmak uygun düşmez. Görüyorsunuz, Tanrı'nın 
insandan İman ve Sevgi dışında hiçbir şeye ihtiyacı yok! 
Küçük bir çocuk Ebeveynine O'nun kalbini sevindirmek için 
ne verebilir? Sadece Sevgi ve Saygı." 

Sensei durdu ve gözlerini ateşe dikti. Sonra herkese ve her 
şeye sesleniyormuş gibi düşünceli bir şekilde şöyle dedi: 
"İnsanoğlu, hayattayken ruhun için Tanrı'nın sevgisini sonsuza 
dek dileme şansına sahipsin. Ve bu ŞANS'a sahipken, kutsal 
haftada Agapit'e gidin ve Kutsal Ruh'a sadece ruhunuz için dua 
edin. Çünkü bedeniniz fani, topraktan ibaret. Ve tüm dünyevi 
kaygılar boştur. Ama unutma insan, Tanrı'ya yakarışında söz 
verdiğin her şeyi yerine getir! Çünkü O, her ebeveyn gibi, 
yalana tahammül etmez; affeder, ama sonra güvenmez..." 

Sensei gözlerini ateşten ayırdı ve dikkatle bize baktı. 
Gözleri muazzam bir güç ve saflıkla parlıyordu. Ve sonra 
seslendi: 

"Ey insan, doğrusu ben derim ki, ölümden kaçmadığın 
gibi, Allah'ın yargısından da kaçmayacaksın." 

Bir sessizlik çöktü ve kimse onu bozmaya cesaret edemedi. 
Şafak söküyordu. Bir kuş ahenkli şarkısını söylemeye başladı. 
Sensei denizin üzerinden bakarak iç çekti ve yorgun bir sesle 
şöyle dedi: 
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"Pekâlâ çocuklar, sanırım hikâyelerimle sizi çok yordum. 

Dinlenmenizin tam zamanı..." 
Herkes dağıldı ve uyumaya gitti. Sadece Sensei kıyıda, 

kısık ateşin yanında kaldı. Meditatif bakışlarını, ilk ışık 
huzmelerinin gece göğünün karanlığını hızla yırtarak Güneş'in 
yolunu açtığı Doğu'ya yöneltti. 
 

Sensei'in sözleri. 
 

1. . Kötülüğe karşı hoşgörülü olursanız, iyiliğe karşı 
nasıl kayıtsız kaldığınızı fark etmezsiniz. Ancak, kötülüğü 
cezalandırırken uygun zamanda durabilmek gerekir. 
Sadece bu şekilde kendi içinizde saklanan tehlikeden 
kaçınabilirsiniz. Yenilgiye uğratan kişi kendisiyle gurur 
duymaz, ihlal etmez, böbürlenmez. İlk etapta kendini 
mağlup eder. Dolayısıyla, kötülüğü cezalandırırken iyiliği 
hatırlamak gerekir. 

2. İnsanlar genellikle Tanrı'nın gözünde değil, kendi 
Vicdanlarının önünde değil, diğer insanların önünde 
itibarlı görünmek isterler. Bu kötülüğün tüm nedeni insan 
arzusunda gizlidir. İnsanlar yalnızca kendileri için değerli 
görmek istedikleri şeylere değer verirler. Kendileri için 
değerli görmek istemedikleri şeylerin ise onlar için hiçbir 
önemi yoktur. Kıskançlık, nefret, küskünlük dış 
uyaranlardan değil, gururun içsel kökünden kaynaklanır. 

3. Tüm dünya, bir insanın kesinlikle mutlu olması için 
gerekli olduğu iddia edilen bir şeyi satın alması için 
mümkün olduğunca çok arzu yaratmaya çalışır. Tüm  
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dünya yanılsamaların ticaretini yapar. Yalanlardan 
örülmüştür ve iplikleri kıskançlıkla birbirine 
bağlanmıştır. İnsanlar kendileri bir yanılsama üretir, onu 
düşüncelerinin safsızlığıyla besler ve bu yanılsamanın 
içinde yaşar, onu gerçek gerçeklik sanırlar. 

4. Bir insan Dünya üzerinde hangi güce sahip olursa 
olsun, bununla asla tatmin olmayacaktır, çünkü yine de 
kendi arzularının kölesi olarak kalacaktır. Gerçek güç, 
kişinin kendi benliği üzerindeki güçtür. 

5. Aç bir adama balık vermek aptallıktır, çünkü onu yer 
ve tekrar acıkır. Ona bir olta takımı vermek ve 
kullanmayı öğretmek çok daha akıllıcadır. 

6.  Aşk ruhta yaşarken, ayrılık imkansızdır. Önemli 
olan o kişiyi sevdiğinizi bilmenizdir. Eğer o kişi ruhunuz 
için gerçekten değerliyse, ona olan Anı ve Sevgi içinizde 
yaşamaya devam ediyorsa, onu nasıl kaybedebilirsiniz ki... 

7. İnsan geçicidir. Ölüm yaşlılığa ve eziyetlere son verir, 
varoluşun yükünden kurtarır. Sevgi dolu ruhlar için bir 
ödüldür. Çünkü genel olarak, sadece öldüğümüz için 
farklılaşmayız... 

8. Her insan özünde gerçek hayatını yaşamaz. Hoşuna 
giden bir imaj seçer ve bir rol oynar, hatta genellikle 
birden fazla rol oynar. Ve bu rolün hissini o kadar çok alır 
ki, bunun gerçek hayatının ta kendisi olduğunu 
düşünmeye başlar. Her aktör gibi o da rolünden memnun 
kalmaz ve kendisini daha önemli göreceği yeni bir rolün 
hayalini kurar. İnsan neyi başarırsa başarsın, ona henüz  
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asıl rolünü oynamamış gibi gelir. Sürekli rüyalarında 
kalır ve bu peri masallarıyla kendini eğlendirir. 

9. Hayal kurmayı bırakıp bu hayatta İnsan sıfatına 
layık bir rol seçmek daha iyi olmaz mı? Olmanız gereken 
kişi olmak için. Böylece uykuya dalarken, vicdanınız temiz 
olduğu için huzurlu olursunuz. Böylece ölürken, 
düşüncelerinizden ve eylemlerinizden utanmazsınız. Öyle 
ki, Hıristiyanların dediği gibi, Tanrı'nın huzurunda 
dururken bile söyleyecek bir şeyiniz olsun. Böylece 
sepetiniz iyi işlerle dolu, kötü işlerle dolu sepetiniz ise boş 
olacaktır. İşte İnsan olmak budur. Çünkü hayat çok kısa. 
Ve insana, İnsan sıfatına layık olduğunu Tanrı'ya 
kanıtlaması için verilmiştir... 

10. Kendiniz olun, Özünüz olun. Yaşam ve ölüm tek bir 
akıştır. Öz bu akışın içinde hareket eder. Hareketiyle 
ebedi olanı edinir. Hiç kimse fırtınalı bir dereyi, sularına 
girmeden gerçekten takdir edemez, çünkü o gelecektir. 
Hiç kimse aynı suya iki kez giremez, çünkü o geçmişe 
aittir. Yalnızca akarsuyun hareketi vardır, çünkü o 
şimdidir. Er ya da geç her su kaynağına ulaşır ve kaynak 
haline gelir, ilksel saflığına geri döner. 

11. Giysiler tek bir yaratım ve yok etme sürecinin 
yalnızca bir parçasıdır. Giysilerinizin kaprislerini tatmin 
etmek kadar aptalca bir şey yoktur. Çünkü sizi dar 
alanının sınırlarına hapseden, dünyadan uzaklaştıran ve 
bu yabancılaşmanın doğurduğu kuşku ve korkulara 
sürükleyen giysinizin özüdür. Biçimleri ve dışsal  
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yanılsamaları uğruna yaşamaya devam etmenizi sağlar, 
görünüşüyle başkaları için yaratır, kendinizi bu konuda 
daha büyük endişelere sürükler. Her biçimin kendi 
kuralları vardır. Ve kurallar yalnızca zıtlıkların 
kapsamıdır. 

12. Giysilerinizin bir sınırı var. Zaman içinde yıpranır. 
Oysa onu giymemekte özgürsünüz. Ama birini eskittikten 
sonra bir başkasını giyersiniz. Ancak, sınırı aşmadan 
sınırsız olanı kovalamak yıkıcıdır. 

13. Cansız bir kuru dikenli tohum kabuğunun peşinden 
koşmanın hiçbir anlamı yoktur, çünkü içinde yaşam 
yoktur. Dikenlerinden başka kendini gösterecek hiçbir 
şeyi olmayan cansız bir şeydir. Cansız cansızlığı savunur. 
Yaşam var diye cansız canlı olmaz, ölüm var diye de canlı 
cansız olmaz. Hem ölüm hem de yaşam bir şeye bağlıdır, 
onları birleştiren bir şey vardır. 

14. Sizi sadece muhtemel bir yiyecek olarak görenlere 
methiyeler düzmek boşunadır. Kuşun uçuş yüksekliği sizi 
büyüledi. Kendi yararınızı düşünerek onu takip ettiniz. 
Ama uçan kuşun arayışları oldukça farklıydı. Çölün 
üzerinde yükseklerde uçmasına rağmen, kurbanlarından 
beslenir. Leş yiyen kuş, 'yemeğinin' çeşitliliğinden zarar 
görmez, çünkü çürüme onun özüdür. Kendinizi 
kandırdınız. Gerçeği gördünüz ve yanılsamalarınız yok 
oldu. Ama sizin gerçekliğiniz de bir yanılsamadır. Büyük 
kuş, şeylerin özü karşısında sadece bir gölgeydi. Şeylerin 
Formsuzun içinde doğmak ve Temele geri dönmek gibi bir 
özelliği vardır. 
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15. Dışsal olana güvenen kişi yalnızca varsayımda 

bulunabilir. İçsel olana güvenen kişi güvenilir bilgiye 
sahiptir. Beden çürümedir. Özü tozdur. Sonsuzluğun 
Bilgeliğini elde edebilirdin. Tek bir adımın yeterliydi. Ama 
çürümenin yok olma korkusu daha güçlüydü. Çürüme 
kaçtı. Istırap içinde kaldın, çünkü Ruh her zaman 
sonsuzluğu arzular. Sonsuzluğun Bilgeliği çürümenin 
gücüyle algılanamaz, çünkü bu onu saçmalığa dönüştürür. 
Korkudan kaçmak kurtuluş anlamına gelmez. İçindeki 
korkuyu öldürmek mükemmelliği elde etmektir. 
Mükemmellik ise sınıra adım atmayı sağlar. Çünkü ancak 
sınırda Bilgeliğin kaynağını algılayabilirsiniz. 

16. Bilgeliğe benzeyen bir hayalet yalnızca Bilgelik gibi 
görünür. Boş kibir uyumsuzluğun başlangıcıdır. 
Başkalarının önünde övünmek için bir Bilge gibi 
görünmek isteyen kişi, şöhretin hayalini kurarak tek 
başına koşturur. Ama onun özü Ego kabuğunun içindeki 
boşluktur. Bilgi cehaletten geldiğinde, soruların sonu 
yoktur. 

17. Gökyüzü ve Güneş değişimlere hükmeder. Her 
canlının kendi doğasını izlemesi için dönüştürebilirler. 
Gökyüzü ve Güneş dolu olanı çoğaltır ve boş olanı yok 
eder. Çöl hareketsizlik içinde harekete hükmeder. Çöl 
cansızdır, ama yanılsamalarıyla yaşayanları kandırmak 
için seraplar yaratabilir. Çöl doluyu yok eder ve boşu 
doldurur. Kütlesindeki kum taneleri kumların hareketini 
takip eder, bu nedenle yönünü elementler belirler. 

18. Doğduğunuz andan itibaren size verilen yere 
geldiniz. Doğanızın hoşuna giden şeylerin arasında  
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yetiştiniz. Kaderiniz olan şeyde olgunluğa eriştiniz. Ve 
ölüm tarafından size verilen yere gideceksiniz. Ölüm 
sadece yaşamın bir başlangıcıdır. Yaşam sadece ölümün 
ardılıdır. Hayatın gelişi reddedilemez. Hayatın gidişi 
durdurulamaz. 

19. Bir yabancının izi sizin izinize benzemez. İzler 
bırakıldıkları yerde görünürler, ama onları bırakanlar 
değildirler. Bir başkasının izini takip ederken, onun içsel 
özünü bilmeden dışsal imgelerin peşine düşüyordunuz. 
Ama herkes kendisi için, kendi gerçek amaçlarına cevap 
veren bir yol izler. Çöl zamanla tüm izleri kumlarıyla 
örter ki yeni bir Yolcu bir öncekinin hatalarını 
tekrarlamasın. İşte bu yüzden kendi deneyimi önemlidir. 
İnsan olabilmek için kişi kendi yolunu izlemelidir. 

20. İnsan ayağı uçsuz bucaksız çölde çok az yer kaplar. 
Bununla birlikte, daha önce kimsenin basmadığı yerlere 
basabilir. Hiç kimsenin basmadığı yerlere basarak, İnsan 
daha uzağa gidebilir ve daha fazlasını elde edebilir. 
Zihninin bilgisi engin değildir, ancak Bilinmeyene emanet 
edilen İnsan, kendisini Yaratana ulaşabilir. 

21. O algılanabilir, ama O aktarılamaz. O'na 
ulaşılabilir, ama O kavranamaz. O Sevilebilir, ama O 
kucaklanamaz. O Başlangıçta anlaşılabilir, ama Sona 
kadar idrak edilemez. Çünkü O, her şeyi yaratan Bir'dir. 
Çünkü O, Kendi İradesiyle Yaratan'dır. 
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22. Altın gerçekten de ruh için bir çöp ve düşünceler 

için bir ayartıdır. Pek çok kişinin susadığı, ama gerçekte 
gölgeli bir yanılsamadan ibaret olan bir pisliktir. Bir keşiş 
için gerçek değer, ruhu için içtenlikle dua etmektir. 
Kişinin endişe etmesi gereken şey karnının doyması ve 
bedeninin sağlıklı olması değildir. Hangi yemeği yerseniz 
yiyin, er ya da geç acıkırsınız. Ve sağlığınız ne olursa 
olsun, er ya da geç bedeniniz ölecektir. Ruh ise ebedidir. 
Ve yalnızca o gerçek bir endişeye layıktır. 

23. Kendi ruhunun kurtuluşu dışında hiçbir şeyle 
Tanrı'yı rahatsız etmek sana yakışmaz. Bedeniniz ya da 
sağlığınız için dilekte bulunmayın; endişe etmeniz gereken 
karnınız değildir - tüm bunlar boş bir çürümedir, 
arzularda doyumsuzdur. Çünkü kendi ruhunun kurtuluşu 
için yakarmaktan daha değerli bir dilek yoktur. 

24. İstekli bir ruh için imkansız hiçbir şey yoktur. 
25. Zamanların kavşağında insanların günleri kısadır. 

Çünkü Tanrı'nın huzurunda yaptıkları çok acıdır. İnsanın 
her anı terazinin kefesindedir. Ve ruhlar için kurtuluşu 
bulma arzusundan daha önemli bir endişe yoktur. 
Kapının anahtarı dışarıdaki imanda değil, içerideki 
imandadır. Sadece gözleri tozdan kör olmuş bir adam 
bunu göremeyebilir. 

26. Ey insan, doğrusu ben derim ki, ölümden 
kaçmadığın gibi, Allah'ın yargısından da kaçmayacaksın. 
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Anastasia Novykh'in kitapları: 
http://books.allatra.org/en 

 
 

Anastasia Novykh'in E-postası: 
anastasija_novix@mail.ru 

 
 

 
 

Anastasia Novykh'in kitapları, her insanın kişisel sorularına 
cevap veren, dünyayı ve kendini derinlemesine anlamasını 
sağlayan, en iyi insani nitelikleri güçlendiren, içsel özbilgiye 
ilham veren, kişinin bakış açısını genişletmesine, kendine karşı 
zafer kazanmasına ve gerçek iyilikler yapmasına ilham veren 
manevi, entelektüel en çok satanlar olarak tüm dünyada 
tanınmaktadır. Yazarın kitapları - "Shambala'lı Sensei" (dört 
cilt), "Ezoosmos", "Kuşlar ve Taş", "Dönüm Noktaları", 
"AllatRa" birçok dile çevrilmiştir. Farklı ülkelerde, farklı 
kıtalarda yaşayan, farklı yaşlardan, milletlerden, dinlerden 
insanlar için bir el kitabı haline gelmiştir. 

 
Anastasia Novykh'in eserlerinin fenomeni, herkesin onlarda en 
içten bir şey görmesidir. Dünya ve insan hakkında, yaşamın 
anlamı ve kendini tanımanın ve geliştirmenin pratik yolları 
hakkında bir bilgi madenidir. Bu kitaplar, evrensel bilgileri ve 
dünyayı ve kendini algılamadaki yenilikleriyle gezegendeki 
pek çok insanı birleştirmiştir.    Tüm kitaplar internette yazarın 
resmi web sitesinde herkese ücretsiz olarak sunulmaktadır 
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http://schambala.com.ua,  
http://books.allatra.org/en/,  ve diğer birçok kaynak. 

 
Anastasia Novykh'in eşsiz kitapları, dünyanın dört bir 
yanındaki benzer düşünen ve nazik insanlardan oluşan geniş 
çaplı bir derneğin temeli haline geldi. Bu kitaplar sayesinde, 
dünyanın dört bir yanından yeteneklerini ve becerilerini 
yaratıcı faaliyetler için kullanmak isteyen iyi insanlar bir 
araya geliyor. Bu insanlar dünya toplumunda ahlakı, 
maneviyatı ve kültürü geliştiren ve güçlendiren büyük ölçekli 
projeleri hayata geçirmektedir. İyi kalpli, fedakâr insanlardan 
oluşan böyle bir derneğin örneği, bugün tüm dünyada 
maneviyat, ahlak ve insanlığın oluşumunda paha biçilmez bir 
rol oynayan küresel uluslararası faaliyet gösteren ALLATRA 
Uluslararası Halk Hareketidir www.allatra.org. 
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ALLATRA ULUSLARARASI HALK HAREKETİ, tüm 
insanlar için gerçekten İyilik yapan ve Barışı koruyanların 
küresel bir birliğidir. ALLATRA hareketi, statü, sosyal 
kategori, siyasi ve dini görüş farkı gözetmeksizin dünyanın 
dört bir yanındaki insanları bir araya getirmektedir. Kısa 
bir süre içinde dünya çapında 200'den fazla ülkede yüz 
binlerce benzer düşünen insan hareketin aktif katılımcıları 
haline gelmiştir. 

Stratejik hedefimiz, insanları toplum hayatına aktif olarak 
katılmaya teşvik etmek ve çeşitli ülkelerden iyi niyetli 
insanlarla birlikte dünya toplumu için yararlı faaliyetlerde 
bulunmaktır. Biz siyasetin ve dinin dışındayız. 

ALLATRA Uluslararası Halk Hareketi'nin aktif 
katılımcılarının inisiyatifi ve özverili eylemleri sayesinde, 
insanların yaratıcı potansiyelini ortaya çıkarmak için 
koşullar yaratmayı ve tüm küresel toplumda evrensel insani 
manevi ve ahlaki değerleri canlandırmayı amaçlayan çeşitli 
yaratıcı projeler ve iyi işler dünya çapında 
uygulanmaktadır. 

Projeler arasında şunlar yer almaktadır: 

• ülke çapında girişim - "ALLATRA Küresel Partnerlik 
Anlaşması" www.allatra-partner.org; 
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• uluslararası İnternet TV - "ALLATRA TV" 
www.allatra.tv; 

• İnsanları sosyal açıdan önemli ortak meselelerde bir 
araya getiren uluslararası web portalı - "ALLATRA – 
Vicdanla Kitle Fonlaması " www.allatra.in; 

• yaratıcı medya alanı - "ALLATRA RADIO" http://allatra-
radio.com/en; 

• "ALLATRA BİLİMİ" - iklimbilim, fizik, psikoloji 
alanlarında modern ve yenilikçi araştırmalar 
http://allatra-science.org/en; 
Küresel pozitif bilgi alanının uluslararası portalı - 
"ALLATRA Haberleri" http://allatravesti.com/en ve bir 
çok başkaları. 

Biz insanları liderler ve uygulayıcılar olarak ayırmıyoruz, 
her birimiz bir lider ve uygulayıcıyız ve birlikte gücüz. 

Genel Müdürümüz VİCDANdır. 
İyilik yapmak ve sosyal açıdan önemli ortak projeler 
aracılığıyla uluslararası toplumun manevi ve kültürel 

gelişim yoluna girmesine yardımcı olmak isteyen herkesi 
davet ediyoruz. İsteyen, yapabilen ve harekete geçen 
herkes bizimle. İyi bir insan olmanın tam zamanı ve 

modası! 

ALLATRA UHH'nin Koordinasyon Merkezi: 

+ 380 (44) 238 89 80; + 380 (44) 238 89 81; 

+ 380 (99) 175 47 77; + 380 (96) 875 47 77; 

+ 380 (63) 178 47 77 
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E-mail: center@allatra.org 
Skype: allatra-center 

Website: www.allatra.org 
 
 
 
 
 
 
 

ALLATRA TV - ALLATRA Uluslararası Halk 
Hareketinin Uluslararası Gönüllü Internet TVsi   

Resmi websitesi: www.allatra.tv 
 
 

ALLATRA TV, psikoloji, bilim, iyi haberler, bilgi ve analiz 
programları, ünlü kişilerle röportajlar, dostça mizah, eğitici 
animasyon videoları, aile programları ve toplumda insanlığı, 
nezaketi ve birliği artıran diğer birçok samimi ve olumlu 
program gibi çeşitli konularda ilgili ve ilginç videolar içeren 
uluslararası, ulusal İnternet TV'sidir. Hepimizi etkileyen 
gerçeklik! 
 
ALLATRA TV programları, kişisel gelişim, manevi ve kültürel 
gelişim ve kendilerinde ve çevrelerindeki toplumda en iyi 
niteliklerin güçlendirilmesi için çabalayan tüm insanlar için ilgi 
çekicidir.  

http://books.allatra.org/en
mailto:center@allatra.org
http://www.allatra.org/
http://www.allatra.tv/


Sensei. Book II by Anastasia Novykh 

To download books: books.allatra.org/en 215 

 

 

 
Uluslararası gönüllülerden oluşan "ALLATRA TV" ekibine 
katılın ve yaratıcı fikir ve projelerinizi yeni ulusal televizyon 
formatı aracılığıyla hayata geçirin! 

 

 
İzleyiciler arasında özellikle "Gümüş İplik" ve "Gerçek Herkes 
İçin Birdir" program serileri popülerdir http://allatra.tv/english. 
Bireylerin, halkların ve insanlığın kaderini değiştiren bu 
dönüm noktası niteliğindeki programlarda, tüm insanların 
Birliğinin ve Uzlaşmasının kadim anahtarları-bilgileri ortaya 
konmaktadır. Pek çok insanı ilgilendiren sorulara yanıtlar 
veriliyor - insanlığın tüm dinlerinin tek kaynağı nedir? Tüm 
ruhsal bilgileri temelinde birleştiren nedir? Kendi içinizde, 
insan ve Tanrı arasında, insan ve insan arasında Uzlaşmaya 
nasıl varabilirsiniz? İslam, Hıristiyanlık, Budizm - dünya 
dinlerini ve tüm gerçek inananları birleştiren Hakikat nedir? 
GERÇEK benlik nasıl keşfedilir?! 
 
Programlar sayesinde kişi pratik bilgi deneyimi kazanabilir ve 
HAYAT- VEREN BİR ile kişisel temas kurabilir. 
 
Programlarda, insanın kendini tanıma yolunu, Kutsal Ruh 
hakkındaki ilksel bilgileri, insanın ve insanlığın ruhsal 
gelişimindeki önemli rolünü; derin aydınlanmaları ve ruhsal 
dünyayla temasın en derin duygularını yansıtan benzersiz 
bilgiler yer almaktadır. 
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Anastasia Novykh'in kitaplarını satın almak  

ve dağıtmak için 
doğrudan iletişime geçebilirsiniz 
ALLATRA Publishing House. 

 
Yayınevinin İletişim Bilgileri: Ukraine 

01024, 
Kiev, Kruglouniversitetskaya str., 14 

tel.: +380 (44) 599 57 01 
www.allatra.com.ua 

e-mail: info@allatra.com.ua 
 

Yazışma adresi: 
Ukraine, 01001, Khreshchatyk str., 22, PO Box B-39 

 
Belarus Cumhuriyeti'nde 

kitap dağıtımı:  
PSUE “Allatra plus” 

The Republic of Belarus, 220012, 
Minsk, Academicheskaya str., 11-B, office 1, 

Tel. / fax: +375 (17) 294 94 70 
tel. mob. (MTS): +375 (33) 3559559 

www.allatraplus.by 
e-mail: info@allatraplus.by 

 

Rusya Federasyonu'nda 
kitapların dağıtımı: 

OOO “Allatra Rus” 
Russia, 129344, 

Moscow, Yeniseiskaya str. 7, building 3 
(metro station Sviblovo) 
tel.: +7 (499) 755 57 28 

tel. mob. (MegaFon): +7 (925) 755 57 28 
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www.allatra.ru 
e-mail: info@allatra.ru 

 
Kitapları dünya çapında kargo ile 
sipariş edebileceğiniz e-mağaza: 

www.allatra.net 
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