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Non ci si può nascondere dalla Verità, nulla si può na-
scondere alla Saggezza. Non esistono segreti sulla Terra che 
un giorno non saranno rivelati. La vita e la morte dell’uomo 
fluiscono in un unico processo. Capire il passato significa 
imparare a superare i pericoli del presente. L'unico modo 
per uscirne è diventare Umani!

Questo libro si basa sul diario personale di una ex liceale 
all’ultimo anno di corso e narrano gli eventi dell'estate del 
1991.

Il libro racconta le insolite avventure di una giovane com-
pagnia, con una passione per le arti marziali orientali, con 
una sete di conoscenza e una ricerca interiore. Un semplice 
trambusto quotidiano scompare quando è vicino la Perso-
nalità di Sensei così unica nella conoscenza e instancabile 
nell'umorismo. Un giorno ordinario in mare si trasforma in 
un giorno d'azione movimentato. Un'affascinante visione 
del mondo di Sensei e le straordinarie dimostrazioni di 
capacità fenomenali. 

Un'antica e saggia parabola del Bodhisattva che rivela il 
significato profondo della ricerca interiore dell'anima uma-
na. Così come una splendida storia del famoso santo della 
Rus' di Kiev, AGAPITO di Pechersk, il Medico Anàrgiro, 
le cui reliquie miracolose sono ancora conservate nelle vi-
cine Grotte di Kiev-Pechersk Lavra. Questo e molto altro 
scoprirà il lettore di questo libro unico e vivente.
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“Ma non è poi tutto così male. Tanto più che hai deciso 
di restare, dai loro un'altra possibilità e lasciami…”

Improvvisamente una leggera brezza nata dal nulla sof-
fiò lieve sul mare, instillando la vita nel raggio di luna che 
brillava misteriosamente con le sue sfumature d’argento, 
aprendo la strada a una nebbiosa lontananza. Era come 
se la natura prendesse in giro la Creatura, abbraccian-
dola da un lato con la sua eternità, e dall'altro con la sua 
naturale bellezza terrena. Sembrava che un certo mistero 
più intimo, noto solo a se stessa, fosse nascosto in questa 
brezza delicata.

"Se lo vuoi così tanto, continua e provaci. Finché siamo 
qui, c'è ancora tempo... Tuttavia, il campo già da tempo è 
maturo, e l'accumulo di erbacce, che instancabilmente si 
moltiplicano, comincia a sovraccaricare la terra... I raccolti 
si sono rivelati scarsi, pur essendo stati coltivati con cura 
e gli attimi illusori hanno oscurato la realtà dell'eternità 
per loro".

"E tuttavia spero di trovare..."
Un'altra folata di vento portò via le parole nelle sue 

sconfinate distese. Le due parti della Creatura si fusero 
nuovamente nella loro essenza. Cadde un breve silen-

Prologo
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zio. Solo il fuoco crepitava dolcemente con i suoi rami 
in fiamme. I delicati ramoscelli si stavano rapidamente 
trasformando in un mucchio di cenere carbonizzata e in-
forme. Stranamente, era passato solo un momento, eppure 
sembrava che questa particolare materia non fosse mai 
stata lì, come se non fosse mai esistita.
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- Una pietra caduta nella sabbia… 
 fruscio di granelli di sabbia.
Un’onda che raggiunge la riva… 
 Fruscio di granelli di sabbia.
La tua corsa impetuosa,
Un piede nella sabbia… 
 fruscio di granelli di sabbia.
La vita è solo un passo,
E gli anni in essa sono 
 il fruscio di granelli di sabbia.

Rigden Jappo
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Tutti i ragazzi corsero a nuotare. Finalmente giunse 
il momento in cui Sensei rimase da solo. Stava in piedi 
nell'acqua bassa, abituandosi gradualmente all'acqua fresca 
del mare. Approfittando della sua solitudine, cominciai a 
raccontargli il mio strano sogno del Cavaliere Rosso, che 
avevo visto la notte scorsa. Questa straordinaria visione 
mi aveva colpito per il suo eccezionale realismo, vivacità e 
intensità emotiva. Raccontandolo a Sensei, mi rammaricai 
perché non riuscivo a ricordarne il significato. Ricordavo 
soltanto che era molto importante per me. Mi sarei aspet-
tata che lui avrebbe decodificato completamente il mio 
sogno dal punto di vista fisiologico e filosofico, invece 
Sensei sorrise soltanto e guardandomi in modo un po' 
misterioso disse:

"Verrà il momento in cui capirai ogni cosa".
Queste parole incuriosirono enormemente la mia per-

sona, ma Sensei non aggiunse nulla. Dopo avermi lasciato 
in completa confusione, si unì al gruppo dei nostri ragazzi 
che si stavano già divertendo molto, cercando di ferma-
re le onde in arrivo con i loro corpi atletici. Uno strano 
sogno. E una strana risposta. Cosa potrebbe significare? 
Riflettei di nuovo.

1
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Osservando Sensei da lontano, non potei fare a meno di 
stupirmi di quanto fosse naturale in sfere di realtà appa-
rentemente del tutto diverse. Nel nostro gruppo di ragazzi, 
si distingueva a malapena, tranne forse perché aveva una 
maggiore resistenza e un fantastico senso dell'umorismo. 
Ma non appena, parlando in senso figurato, toccavamo le 
corde della sua vita spirituale, una bella melodia cominciava 
ad emanare da esse, incantandoci con la sua eccezionale 
sublimità, semplicità, delicatezza e al tempo stesso straor-
dinaria saggezza che attirava davvero tutti a lui...

Un Umano incredibilmente misterioso. Analizzando il 
passato, feci un'osservazione interessante: tutto, chiunque o 
qualunque cosa Sensei incontrasse, a poco a poco cominciava 
a cambiare. Per me era inspiegabile, come faceva? Prendia-
mo il mio destino, per esempio. Appena un anno e mezzo 
fa, il mio corpo, pur avendo diciassette anni, era a un passo 
dalla morte. Era un periodo difficile della mia vita, quando 
praticamente tutto sembrava senza speranza, e gli occhi dei 
miei parenti erano pieni di dolore e compassione. Fu proprio 
in questo "ultimo momento" che incontrai il maestro di arti 
marziali: Sensei, la cui conoscenza e abilità erano chiara-
mente fuori del comune. Sensei letteralmente cambiò non 
solo il mio destino, ma la mia percezione del mondo intero. 
Ora sono decisamente sicura che questo incontro non fu una 
felice coincidenza come pensavo prima. Dopo aver sommato 
tutte le ”coincidenze inaspettate” che mi avevano portato ine-
sorabilmente a certe conseguenze nella mia vita, mi convinsi 
che questo incontro era stato piuttosto un risultato logico, 
una manifestazione della volontà di qualcuno dall'alto. E, 
dato che, grazie a Sensei, in fondo ero ancora viva, questo 
voleva dire che Qualcuno ne aveva bisogno. 
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Ma per cosa? E perché? Cosa posso fare per adempiere al 
compito per cui sono stata lasciata qui? È difficile indovina-
re qualcosa che non si conosce. Come si può comprendere 
appieno il piano delle forze Superiori? In fondo, un incontro 
casuale, una parola, persino un'azione senza parole può 
causare una tale catena di eventi che porterà invisibilmente 
a qualche tipo di cambiamento globale, sia nelle singole 
persone che sulla scala della società nel suo insieme. Ma 
una persona comune, che ha dato questo impulso iniziale, 
rimarrà probabilmente inconsapevole del risultato globale 
del suo atto, perché vive in un mondo limitato dei suoi pen-
sieri ed è circondata solo dalla “sua realtà”. Ciò che colpisce 
davvero è che ogni giorno ogni persona, senza nemmeno 
saperlo, dà il suo piccolo contributo, con la volontà delle 
sue scelte, a questa palla di neve di eventi futuri che sempre 
più aumenta. 

Sentivo intuitivamente che l'indizio del vero significa-
to del mio destino si trovava in questo sogno misterioso. 
Essendo una persona curiosa, volevo sapere tutto subito e 
preferibilmente nei minimi particolari. Tuttavia, il mistero 
rimase un mistero.
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Dopo una deliziosa colazione, il nostro grande gruppo 
si sistemò beatamente sulla sabbia, esponendo i nostri cor-
pi ai dolci raggi del sole del mattino. Il nostro gruppo era 
composto da appassionati di varie età, uniti dalla comune 
passione per le arti marziali (tra le altre cose), oltre che da 
un particolare e sincero rispetto per il nostro allenatore Igor 
Mikhailovich che chiamavamo affettuosamente Sensei.

Sensei è davvero una personalità straordinaria. Este-
riormente non si distingueva in alcun modo dal gruppo. Un 
uomo giovane dai capelli chiari e dalla corporatura atletica. 
Anche se, a prima vista, un osservatore attento avrebbe 
potuto notare i suoi insoliti occhi perspicaci e intelligen-
ti. Ma a parte questo... Quanto a età e maturità, il nostro 
quarantenne psicoterapeuta Nikolai Andreevich spiccava 
di più. Il più serio era Volodia, un amico di lunga data di 
Sensei, che era a capo di qualche unità delle forze speciali, 
come si dice, “spetsnaz”. Victor, il nostro Senpai anziano, 
che lavorava per la polizia, spiccava per il tono di coman-
do della sua voce. Eugene e il suo amico Stas, due ragazzi 
alti e atletici del gruppo senior, si distinguevano per il loro 
impeto, gli scherzi e l'umorismo senza fine. I più giovani 
erano Ruslan e Yura oltre al nostro allegro gruppetto che, 

2
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dopo aver visto dei film sulle arti marziali erano andati a 
cercare un buon Maestro ed avevano incontrato una fonte 
inesauribile di conoscenza qual era Sensei. Anche nei nostri 
sogni più sfrenati, non ci saremmo aspettati che in questo 
mondo esistessero personalità così uniche. Il nostro allegro 
gruppetto era composto da Andrei, Kostia, Slava, Tatiana 
ed io. Quest'anno, per noi, era suonata l'ultima campanella 
della scuola, la stagione calda degli esami finali era finita. 
Avevamo lasciato la scuola alle spalle ed ora tutta la nostra 
vita si apriva davanti a noi, con i suoi dolori e le sue gioie, 
le sue vittorie e le sue sconfitte, con i suoi inevitabili alti 
e bassi. Eravamo proprio in quell'incerto “intervallo”, che 
ci sembrava essere il momento migliore per una “pausa”.

Era solo il terzo giorno della nostra indimenticabile va-
canza in riva al mare con Sensei. Ma che giorni sono stati! 
Era un periodo d'oro in cui avemmo non solo l'opportunità di 
rilassarci con i nostri migliori amici, ma anche di arricchirci 
di un'esperienza incredibile e, soprattutto, di saggezza at-
traverso una comunicazione calda e amichevole con Sensei.

Slava e Yura, guidati da Volodia, seguendo la routine 
dell'esercito, si erano diretti al mare per lavare i piatti con la 
sabbia, perché questa mattina era il loro turno. I ragazzi più 
giovani non avevano posto obiezioni. Un sottile promemoria 
"Andiamo!" dalla voce profonda e autoritaria di Volodia 
era stata sufficiente perché prendessero con entusiasmo le 
pentole. Questa situazione comica causò un intero flusso 
di battute rivolte a Volodia. Ma Volodia, per niente imba-
razzato, rispose in modo militare: 

"Un ordine è un ordine".
Nelle mani di Nikolai Andreevich apparve di nuovo il 

libro. Negli ultimi tre giorni l'aveva letto con disinvoltura. 
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A giudicare dalle domande che aveva posto nella sua con-
versazione con Sensei, ovviamente il libro era in qualche 
modo collegato al suo lavoro di psicoterapeuta. Parlava del 
fatto che la psicologia, purtroppo, era ancora una scienza 
giovane e che, al giorno d'oggi, un bravo psicologo deve 
essere anche un buon filosofo, perché erano proprio i filo-
sofi che stavano all'origine dello sviluppo della psicologia 
come scienza.

"Prendete, per esempio, uno dei primi fondatori del-
la psicologia, Socrate. Ascoltate le notevoli parole che ha 
scritto". Nikolai Andreevich aprì una pagina dove c’era un 
segnalibro e lesse ad alta voce: "Così come non si deve 
cercare di curare gli occhi separatamente dalla testa o la 
testa senza curare il corpo, così non si deve curare il corpo 
senza curare l'anima..." E poi: "Bisogna curare l'anima... 
con formule appropriate, cioè con le parole giuste". Nikolai 
Andreevich mise un'enfasi particolare sulle ultime parole: 
"Come risultato di questi discorsi, la prudenza si radica 
nell'anima, e il suo radicamento e la sua presenza facilitano 
l’inserimento della salute sia nella zona della testa che in 
tutto il corpo." 

Nikolai Andreevich fece una pausa, i suoi occhi scorsero 
su tutta la pagina e poi continuò:

"Crizia, sentendo le mie parole, esclamò: "Mio Socrate, 
il mal di testa sarebbe stato un vero dono di Hermes al ra-
gazzo, se lo avesse costretto a migliorare la sua mente per 
il bene della sua testa!"

"Questo è sicuro", disse con una risatina Sensei.
"Anche se è stata scritta quattordici secoli fa, è ancora 

attuale".
"Certamente, perché la saggezza va oltre il tempo".
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"Sì, Socrate l'ha notato molto bene".
"Socrate tramandò solo ciò che gli era stato insegnato. 

Socrate non sarebbe stato Socrate se non avesse incontrato 
sulla sua strada Critone, che fu attratto dalla sua bellezza 
spirituale e gli diede un'educazione adeguata. Pertanto, siete 
profondamente in errore, pensando che la psicologia abbia 
avuto origine da Socrate. Ciò che è stato trasmesso a Socrate 
dal suo Maestro, e in seguito, rispettivamente, ai suoi di-
scendenti, è solo un'eco lontano della vera conoscenza degli 
antichi... La psicologia è una scienza più antica di quanto si 
pensi, e non è affatto nuova. I suoi fondatori e creatori non 
furono affatto Socrate o William James, e tanto meno Le 
Bon, Sigmund Freud, Alfred Adler o altri. Queste persone 
hanno solo cercato, attraverso il prisma della loro visione 
del mondo, di ripristinare in parte ciò che un tempo era stato 
dato alla gente per intero e che con il tempo si è perso per 
noncuranza... Mentre in realtà questa scienza affonda le sue 
radici nell'antichità più remota".

"Psicologia... come scienza... nell'antichità più remota?". 
Nikolai Andreevich era sinceramente sorpreso.

"Perché no?" obiettò Sensei. "Proprio per quanto riguar-
da la scienza, gli antichi possedevano conoscenze da cui i 
moderni sono ancora molto lontani. Se oggi la psicologia 
cerca solo di studiare la struttura della personalità, i mo-
delli generali e le leggi della comunicazione tra le persone, 
per gli antichi era solo una filosofia superficiale perché 
possedevano una conoscenza più sottile della psicologia e 
di varie tecniche psicologiche. Studiavano le profondità di 
se stessi, delle loro anime, e non del loro Ego. In effetti la 
scienza della "psicologia" inizia proprio con lo studio di se 
stessi. Quanto meglio una persona conosce se stessa, tanto 
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meglio comprenderà non solo gli altri, ma il mondo intero".
"Aspetti, ma nella psicologia moderna ci sono anche 

parecchie psicotecniche".
"Giusto, ma che tipo di psicotecniche? Di regola le più 

elementari e nota, principalmente quelle rivolte alla natura 
materiale. L'umanità moderna, all'attuale livello di sviluppo 
della scienza della psicologia, può davvero essere definita 
una comunità spiritualmente sviluppata? Certamente no. 
Perché la psicologia moderna si occupa principalmente di 
un livello molto basso e cerca di risolvere i problemi dei 
conflitti generati dall'Ego di una persona. In poche parole, 
viene cucinata nel brodo della natura animale, nonostan-
te il fatto che i suoi obiettivi includano la comprensione 
dell'anima umana. Con una tale correlazione tra "teoria" e 
"pratica", ci si rende conto di quale futuro contraddittorio 
l’attende. Cioè, in generale, la psicologia moderna cerca di 
conciliare l'egoismo con la megalomania". 

"In linea di massima, è la stessa cosa", osservò delicata-
mente lo psicoterapeuta.

"È esattamente quello che sto dicendo", sottolineò Sen-
sei, dando a Nikolai Andreevich la possibilità di afferrare 
più profondamente il significato delle sue parole. "Non sto 
assolutamente sminuendo l'importanza della psicologia nel 
mondo moderno. È una buona disciplina, una disciplina ne-
cessaria. Vale davvero la pena svilupparla, aiuta le persone 
ad alleviare lo stress e a combattere le loro paure. Tuttavia, 
ho una domanda per lei, dottore. Mi dica, per favore, per-
ché tutti gli psicologi non sono in grado di mettere ordine 
nella propria testa mentre cercano di entrare in quella di 
qualcun altro?" 

"Beh... in che senso, perché?". Nikolai Andreevich disse 
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lentamente e, dopo una breve pausa, rispose eccitato: "Tutti 
vogliono mangiare, dopotutto".

Risero allegramente, e lo psicoterapeuta continuò la con-
versazione.

"Se gli antichi possedevano tali conoscenze, allora, in 
teoria, avrebbero dovuto avere un'età dell'oro".

"È vero. Ed era così".
Nikolai Andreevich rifletté e poi chiese: "Di quale anti-

chità parla? Nella nostra civiltà?"
Notai che Nikolai Andreevich a volte si rivolgeva a Sensei 

in modo familiare e amichevole e a volte in modo ufficiale 
e rispettoso.

"Non definirei certo antico nemmeno l'inizio della no-
stra civiltà. La nostra civiltà esiste solo da circa dodicimila 
anni. Anche se all'inizio del suo sviluppo, al genere umano 
è stata data una certa parte di conoscenza, compresa quella 
nel campo della psicologia". 

"La conoscenza è stata data? Mi chiedo, a chi fu data?".
"Questa conoscenza era sparsa in tutto il mondo: in Eu-

ropa, Asia, Africa, Nord e Sud America. Fu conservata 
come conoscenza sacra dai saggi delle tribù dell'Antico 
Egitto, dell'India, della Mesopotamia, della Siberia e del-
la Cina. Eppure, nonostante l'ampia portata geografica di 
coloro che furono iniziati ad essa, questa conoscenza alla 
fine si perse. Ecco perché voi, signori, siete ora costretti a 
reinventare la ruota".

"Tuttavia, è piuttosto strano. Come è stato possibile che 
persone in diversi continenti abbiano ottenuto questa cono-
scenza, e specialmente nelle tribù? E, cosa più interessante, 
chi può averla data? Dopo tutto, per quanto ne so io, l'oce-
ano era un ostacolo insormontabile in passato. Non c'erano 
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mezzi per sorvolarlo, ed era quasi impossibile attraversarlo 
con le barche a vela". 

"È solo che, come lo immaginate voi, per fare questo, 
bisogna avere qualche tipo di attrezzatura o almeno un 
dispositivo di qualche tipo mentre gli antichi riuscivano 
a farlo solo con le loro capacità. Ho accennato intenzio-
nalmente alla loro sottile conoscenza della psiche umana. 
Dopo tutto, erano in grado di controllare le loro capacità e 
ciò che ora è oggetto di dibattito come levitazione, teleci-
nesi, teletrasporto, telepatia e simili. Per gli antichi era una 
realtà ordinaria. Era naturale come, per esempio, andare in 
bicicletta o nuotare per noi..."

"Wow, super!" Ruslan che, come noi, aveva casualmente 
ascoltato la conversazione tra i "guru", irruppe rozzamente 
nel dialogo: "Vorrei che avessimo una tale conoscenza! Uno 
vuole volare e vola e basta. Magnifico! Possiamo impararlo, 
Sensei?"

Sensei guardò il ragazzo dapprima seriamente, ma poi 
un leggero sorriso apparve sul suo volto.

"Certo che potete".
"Come? Se lo esaminiamo in dettaglio?" Ruslan cercò di 

formulare la sua domanda in modo "intelligente".
Sensei fece una pausa per un momento, guardandolo con 

un leggero sorriso sul volto, e poi disse: "È semplice. Vedi, 
la cosa principale in questa questione è il tuo atteggiamento, 
il tuo desiderio, il tuo spirito interiore e, soprattutto, il tuo 
grande desiderio di sperimentare questa levitazione. Il prin-
cipio stesso della levitazione non è complicato. Il nocciolo 
principale sta nel tuo desiderio..."

"Questo è più o meno chiaro, ma più specificamente... 
Voglio dire, nel senso fisico?" Ruslan continuava a chie-
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dere, aggrottando la fronte con concentrazione, come se 
si trattasse di un enigma al di là della sua comprensione.

"Più specificamente? Beh, mettiamola così. Ogni uma-
no è un generatore di un campo di torsione strettamente 
individuale. Questo campo di torsione influenza i fotoni 
dello spazio fisico che circonda una persona e interagisce 
con i campi di torsione degli altri individui. Per lanciare 
l'effetto di levitazione, cioè, in parole povere, l'effetto 
del vostro corpo fisico che si libra nell'aria, è necessario 
dare una certa eccitazione per mezzo dell'energia psichica 
e trasformare l'energia cinetica in energia potenziale, e 
viceversa. Questo provoca una poderosa ondata di energia 
psichica come risultato della scarica di adrenalina, che 
causerà un'enorme eccitazione del campo di torsione di un 
altro individuo, che inevitabilmente causerà un notevole 
aumento e accelerazione del tuo potenziale energetico.

Così, quando ci si concentra mentalmente, certe strut-
ture di spin sorgono nel sistema labile di spin, cioè nel 
cervello, che duplica la struttura di frequenza spaziale 
dell'immagine formata. Questa informazione, a sua volta, 
viene trasmessa non solo al corpo nel suo insieme, ma 
anche all'ambiente, e quindi interagisce con i fotoni, cioè 
con i quanti di radiazione elettromagnetica. La presenza 
di certe condizioni, cioè la forza personale e la chiara 
concentrazione del pensiero, produce un effetto che suc-
cessivamente permette di ridurre drasticamente il peso. E 
poi, come si dice, è una questione di tecnica. Quindi, più 
potenza genera il vostro generatore di pensiero stabile, 
più a lungo durerà l'effetto di levitazione. È semplice 
fisica, e non c'è niente di complicato o soprannaturale 
in questo..."
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I ragazzi cercavano di ascoltare attentamente ogni parola 
di Sensei. Quanto a me, non riuscendo a capire nemmeno 
la metà di quello che diceva, cercavo solo di memorizza-
re le sue parole, ripetendole nella mia mente, in modo da 
scriverle parola per parola nel mio diario più tardi. Nikolai 
Andreevich era rimasto senza parole per tutto quello che 
aveva sentito. Sembrava disorientato come uno studente di 
primo anno che ascoltasse qualcuno che presenta una tesi 
di dottorato.

"...Quindi, tutto dipende dalla tua forza di volontà in-
teriore. Dopotutto, questo potere è enorme. Per esempio, 
nell'antichità le persone erano in grado di sollevare in aria 
strutture enormi come i “vimana” con la sola forza della 
loro volontà, cioè con l'energia psichica di un pensiero con-
centrato, per non parlare del sollevamento del proprio corpo. 
Gli antichi erano in grado di sollevare e spostare centinaia 
di tonnellate. Perché riuscivano a farlo? Perché possedevano 
la disciplina della loro mente... La cosa più importante è 
la concentrazione focalizzata su un risultato desiderato, è 
allora che avviene l'accumulo di energia psichica. Ci deve 
essere solo l'obiettivo finale nella vostra testa: uno, preciso 
e chiaro. Devi sentire e immaginare veramente tutto questo 
processo...".

Durante questa spiegazione di Sensei, sul volto di Ruslan 
apparve uno sguardo risoluto. Apparentemente, aveva un 
desiderio ardente di mettere in pratica le parole immedia-
tamente. "Sensei, ci vuole molto per imparare?" Chiese 
Ruslan con entusiasmo.

"Beh, in tutta serietà, se vuoi imparare a levitare per 
ore, naturalmente, ci vuole tempo". Ma librarsi per qualche 
secondo può essere fatto da quasi tutti i principianti".
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"Wow!" Ruslan esclamò con gioia. "Posso provare 
subito?". 

"Perché no? Tutto è possibile se lo si vuole veramente".
“Cosa dovrei fare?" Chiese Ruslan frettolosamente.
"Beh in questo caso, come addestramento iniziale, la 

velocità, per il decollo, è estremamente importante. Per la 
prima volta, naturalmente, non posso promettere che sarai in 
grado di librarti a lungo, ma circa un minuto di volo libero 
è abbastanza realistico. È improbabile che sopporti di più. 
Come minimo, dopo aver superato il punto critico, sarai in 
grado di correre sull'acqua per qualche secondo".

"Davvero? Sulla superficie?!" Ruslan esclamò con gioia.
"Naturalmente... Qui l'elemento della velocità è molto 

importante, così come la forza impulsiva del decollo..." 
A queste parole, per qualche motivo mi sono ricordata 

dei gerridi, di come questi insetti scivolano velocemente 
e facilmente sulla superficie dell'acqua. Ho ricordato le 
lezioni di zoologia e ho pensato: "Se si tiene conto di un 
piccolo peso e del film di tensione superficiale dell'ac-
qua, allora, probabilmente, questo processo è abbastanza 
possibile".

Nel nostro gruppo c’era agitazione. Ascoltando le pa-
role di Sensei con uno sguardo di intensa concentrazione, 
Ruslan si preparava ad andare verso il mare. Gli altri ra-
gazzi osservavano questo processo con interesse. Eugene 
e Stas iniziarono a dare suggerimenti a Ruslan su come 
fare una buona partenza. Andrei e Kostia espressero il 
loro desiderio di essere i prossimi partecipanti a questo 
esperimento. Tatiana ed io stavamo già guardando con 
invidia il “fortunato” Ruslan che sarebbe stato il primo 
del nostro gruppo a librarsi nell’aria.
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In quel momento Kostia, con il suo solito entusiasmo, 
suggerì a Sensei:

"Forse dovrei provare io al posto di Ruslan, per la validità 
dell'esperimento, per così dire, dopo tutto, io peso due chili 
meno di lui".

"Due chili, due chili", Ruslan lo imitò per scherzo. 
"Chi l'ha chiesto per primo, volerà per primo! Aspetta 
il tuo turno".

"Qual è la differenza?" Kostia agitò la mano, "Sensei, 
forse lo faremo insieme nello stesso momento? Nel caso in 
cui lui non riesca a farlo nel modo giusto?".

"Vedremo chi non riesce a farlo nel modo giusto!" Ruslan 
protestò, "Vai via, amico, mi stai solo distraendo..."

Sensei si limitò a sorridere di fronte a tanto fervore gio-
vanile e continuò con le sue istruzioni:

"Di cosa vi preoccupate, ragazzi, avrete tutti il tempo di 
provare se lo desiderate, ripeto ancora una volta: l'importante 
è avere una buona partenza di corsa..."

"Sentirò qualcosa... fisicamente mentre lo faccio?" Chiese 
eccitato Ruslan, lanciando un'occhiata storta a Kostia che 
cercava di mettersi in fila accanto a lui.

"Naturalmente. Ci saranno alcune sensazioni. Al mo-
mento del decollo, per esempio, il battito cardiaco cambierà 
drasticamente. Aumenterà di circa quaranta unità. Anche 
la coerenza dei processi d'onda nel cervello cambierà. Al 
decollo, la respirazione prima si fermerà completamente, e 
poi il ritmo stesso della respirazione cambierà. Comunque, 
non preoccuparti della gamma di sensazioni, tranquilliz-
zati perché una gamma completa è già assicurata per te. 
La cosa principale per te, ora, è avere un buon inizio di 
corsa. Hai capito?"
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Ruslan stava in piedi completamente teso, come si dice, 
al primo livello di prontezza al combattimento.

"Ho capito, ho capito", riferì. "Cosa devo fare adesso? 
Come faccio a decollare da terra?".

Rispose Sensei: "Oh, non preoccuparti di questo, de-
collerai di sicuro. La cosa principale è prendere una buona 
velocità. Assicurati che non ci siano pensieri estranei. La 
cosa principale è l'obiettivo. Il tuo obiettivo è volare".

"Ho capito, ho capito! Allora, l'obiettivo è fissato. Non 
ho pensieri. Poi cosa faccio?"

"Poi", disse il Sensei, "prendi velocità e... dai un calcio nel 
sedere a Volodia più forte che puoi". Con queste parole, indi-
cò il nostro capo di unità delle forze speciali. Quest'ultimo 
era opportunamente piegato e stava tranquillamente lavando 
i piatti in riva al mare. Sì, Volodia era esattamente nella 
"posizione di partenza" per la "spinta iniziale" di Ruslan.

 "E questo è tutto! La tua successiva levitazione è sicu-
ramente garantita ".

Cadde un silenzio tombale. Sorpresi tutti gli sguardi an-
davano dal nostro Volodia a Sensei, cercando di capire cosa 
stesse succedendo. Ma questa scena silenziosa, congelata 
nel tempo, non durò a lungo. Il primo che afferrò l'intera 
essenza di ciò che Sensei aveva detto fu Nikolai Andreevi-
ch. Scoppiò a ridere così forte che gli uscirono perfino le 
lacrime. Gli altri ragazzi lo capirono un po' più tardi. Ma 
quando anche io finalmente “vidi la luce”, l'intera costa del 
mare stava già tremando per le risate fragorose del nostro 
gruppo e per le “gentili concessioni” che Ruslan e Kostia 
si facevano a vicenda per il diritto al primo “volo”. Anche i 
nostri ragazzi che erano di turno al servizio, voltandosi verso 
le risate isteriche del gruppo, si affrettarono a raggiungerci 
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con le pentole lavate a metà. In preda a una grandissima 
curiosità, per altri dieci minuti cercarono di tirar fuori dal 
nostro gruppo, che stava morendo dalle risate, quello che 
era realmente successo.

Quando i ragazzi si furono un po' calmati la maggior 
parte di loro corse a nuotare, testando scherzosamente il 
“nuovo metodo di levitazione” gli uni sugli altri, solo allora 
Nikolai Andreevich tornò alla sua interessante conversazio-
ne con Igor Mikhailovich, che era stata così bruscamente 
interrotta dalla stupida curiosità di Ruslan.

"Non riesco ancora a capire bene, prima di tutto, chi 
poteva dare questa conoscenza agli antichi, e in secondo 
luogo, come potevano tribù così primitive comprendere una 
tale scienza con il loro pensiero primitivo?" 

"Il fatto è che quelle tribù erano tutt'altro che primiti-
ve. Erano i sopravvissuti della civiltà atlantidea e il loro 
pensiero non era affatto primitivo, come tu pensi. Era 
assolutamente uguale al nostro. In fondo, in tutto questo 
tempo, il cervello umano non ha subito alcun cambiamento. 
Inoltre, usavano le capacità del cervello molto meglio e 
più efficacemente di noi".

"Sta dicendo che intellettualmente erano molto più svi-
luppati di noi?"

"Forse le sembrerà paradossale, ma è un dato di fatto. 
Se contiamo in termini di percentuale, noi attualmente 
utilizziamo circa il 10% delle nostre capacità, mentre 
loro ne utilizzavano più del 50%. Basta fare i conti. 
Significa che erano cinque volte più intelligenti di noi, 
nonostante tutto l'illusorio sviluppo “high-tech” del 
nostro tempo".

"Ma com'è possibile?"
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"Il fatto è che, in generale, stiamo appena iniziando a 
padroneggiare le nostre capacità. Mentre all'inizio di questa 
civiltà, anche se le persone avevano un alto potenziale delle 
loro capacità mentali, esse, al contrario, si sono degradate, 
cioè sono passate dalle loro maggiori realizzazioni a quelle 
minori. Questo è normale, perché quei gruppi sparsi erano 
i resti della precedente civiltà che era altamente sviluppata. 
Successivamente, i loro discendenti persero le capacità e 
conoscenze precedenti, per così dire, regredendo al massimo 
e poi ricominciarono tutto da capo.

L'intero problema sta nel fatto che le civiltà altamente 
sviluppate sono molto dipendenti da fattori esterni". Sensei 
guardò il cielo, "Prendete il Sole, per esempio. Gli scien-
ziati moderni suppongono che le sue risorse saranno suf-
ficienti per un miliardo di anni, e poi potrebbe espandersi 
ed estinguersi, con la conseguente scomparsa di tutti gli 
esseri viventi sulla Terra. Beh, prima di tutto, queste sono 
solo supposizioni e congetture, poiché gli scienziati sanno 
molto poco del Sole. In secondo luogo, anche ora, in qual-
siasi momento, può verificarsi un mega flare solare diretto 
verso la Terra. E se questo accadesse, nel giro di tre giorni 
rimarrebbe ben poca vita sulla Terra. Di tutta l'umanità, 
nel migliore dei casi, rimarrebbero piccoli gruppi isolati 
di persone costretti ad affrontare un acuto problema di so-
pravvivenza. Dopo tutto, per poter anche solo mangiare le 
piante, bisogna prima coltivarle, e per questo bisogna almeno 
trovare dei semi. Ma anche se non consideriamo un disastro 
globale, immaginate cosa ci succederebbe se l'elettricità, il 
gas, il petrolio ecc., in parole povere, tutti i benefici della 
civiltà, adesso ci venissero tolti. Non avremmo la capacità 
di sopravvivere. Questo è ciò che è successo anche allora..."
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"Sì, è così che i “cacciatori” e i “raccoglitori” sono apparsi 
nella storia", il dottore sorrise tristemente, "con inaspettati 
scorci di conoscenza astronomica e matematica inerenti a 
una civiltà superiore".

"Esattamente. All'inizio c'erano tribù e comunità. Poi la 
religione cominciò a svilupparsi abbastanza rapidamente. Il 
potere fu usurpato da alcuni individui che erano interessati 
alla degradazione dell'intelletto nelle masse. In fondo, le 
persone stupide sono più facili da controllare. È così che 
noi, mio caro Nikolai Andreevich, siamo arrivati a quello 
che abbiamo adesso". 

"Hmmm", lo psicoterapeuta sospirò pesantemente e, dopo 
aver riflettuto un po', aggiunse: "È vero, un umano è prima di 
tutto un consumatore di vari prodotti della civiltà ed è solo un 
piccolo anello della loro catena di produzione. Ma se tutto que-
sto non esisterebbe, cosa accadrebbe allora? Non si riuscirebbe 
nemmeno a costruire una casa. Perché, oltre alla conoscenza 
teorica, sono necessarie anche molte invenzioni della civiltà, 
come i mattoni, il cemento, i chiodi e così via. Altrimenti..."

Nikolai Andreevich scosse le spalle.
"Altrimenti avresti solo una capanna o una tana", ri-

dacchiò Sensei.
"Giusto, al massimo una caverna", Nikolai Andreevich 

fece eco al suo umorismo. "Perché, se ci pensiamo bene, 
cosa può fare un uomo moderno se viene lasciato a tu per 
tu con la natura? Niente di sensato, davvero".

"Questo è certo... Alcuni individui particolarmente pigri 
non hanno idea nemmeno delle cose elementari, per esempio, 
come e cosa coltivare", osservò Sensei scherzando, "Il loro 
cibo “cresce” nei negozi, già in confezioni di plastica. Di 
cosa possiamo parlare in un caso simile?"
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Sentendo questo, iniziai a misurare la mia persona e le 
mie capacità. Cercai frettolosamente di ricordare l'esperienza 
della mia famiglia in campagna, cosa mia madre piantava 
nell'orto, e come lo faceva e, in generale cosa sapevo e non 
sapevo fare in questa vita. Risultò che c'erano così tante 
lacune nelle “cose elementari” che ero semplicemente inor-
ridita. Decisi allora che avrei colmato queste lacune con 
ogni mezzo possibile. Stabili di chiedere alla generazione 
più anziana come erano riusciti a sopravvivere durante la 
guerra, quando le condizioni di vita erano gravi e c’era 
fame e devastazione tutto intorno. Mi posi anche l'obietti-
vo di partecipare ai lavori del giardino al meglio delle mie 
capacità e di imparare davvero, come dice Sensei, le “cose 
elementari”. Dopo tutto, una cosa è quando sei costretto e 
un'altra è quando tu stesso bruci dal desiderio di imparare.

I nostri “guru” risero di nuovo delle loro stesse battute, e 
poi Sensei suggerì: "Ok, dottore, basta parlare di cose tristi, 
andiamo a nuotare", e dando un'occhiata alla posizione del 
sole nel cielo, aggiunse in modo filosofico, "finché abbiamo 
ancora la possibilità di farlo". 
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Dopo aver fatto il pieno di nuoto, Stas e Eugene deci-
sero di fare un viaggio in gommone, di fare immersioni e, 
se possibile, di pescare. Volodia e Victor si unirono a loro 
con entusiasmo. Dopo aver preparato il gommone e averlo 
caricato con l'attrezzatura da pesca, il quartetto remò lungo 
la costa in direzione dell’azienda del pesce. Gli altri fecero 
il pieno di attività acquatiche, alternando lunghe nuotate a 
brevi periodi di riposo sulla sabbia calda. Sensei e Nikolai 
Andreevich preferirono invece prendere il sole, dopo di 
che fecero lunghe nuotate verso l'alto mare, dove il nostro 
gruppo giovani non osava nuotare.

Il tempo del completo riposo passava senza che ce ne 
accorgessimo. Dopo un'altra nuotata, i nostri ragazzi si di-
stesero beatamente sulla spiaggia e cominciarono a creare 
piccole colline di sabbia, come divertimento primitivo. Poi, 
usando un pensiero più creativo, incominciarono a fare una 
scultura di sabbia senza pretese, intorno alle parti del cor-
po. Kostia, Ruslan e Slava, o meglio le loro teste, braccia e 
piedi, divennero “vittime” del grandioso disegno. Nel corso 
del processo “scultoreo”, grazie al desiderio creativo e alla 
fantasia sfrenata, nacque l'idea di decorare “l'opera d'arte” 
con utensili da cucina (piatti, cucchiai e forchette), elementi 

3
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di abbigliamento, ed anche con i doni della natura, come 
canne, alghe, conchiglie e povera vegetazione locale. Data 
l'eccezionale posizione delle teste dei "modelli che posavano" 
durante la nostra attività creativa, bisognava costantemente 
dar loro da mangiare e da bere, bisognava grattargli il naso e 
le guance, e dovevamo scacciare mosche e altri esseri viventi 
che, sfruttando l'occasione, cercavano di arrampicarsi su 
di loro come turisti curiosi che scalano il monte Kiliman-
giaro. Alla fine, dopo un lavoro minuzioso accompagnato 
da un flusso infinito di risate, invece del previsto "drago a 
tre teste" della fiaba nella sua versione moderna, abbiamo 
ottenuto, come lo definì Andrei, un "mutante di razza sco-
nosciuta". Quando stavamo mettendo le decorazioni finali 
sul nostro “bel tipo”, una delle sue “teste” (che portava il 
nome di Ruslan) notò Stas e Eugene che correvano lungo 
la costa in lontananza.

"Oh! Dov'è la barca?" disse sorpresa la testa del drago 
che aveva la vista più acuta, "Che cosa succede?".

La “testa” di nome Slava, nella sua insuperabile deco-
razione a forma di “cappello” con alghe appese, si voltò 
pigramente in quella direzione e aggiunse, ridacchiando: 
"Devono aver dimenticato qualcosa".

Infine, la terza "testa", la più saggia (di nome Kostia), 
che si trovava in mezzo alle altre due ed era decorata secon-
do il suo status con un super-turbante fatto dalle mani di 
Tatiana con un rotolo di carta igienica, tovaglioli, canne e 
varia vegetazione erbosa, disse sensatamente: "Se avessero 
dimenticato qualcosa, non volerebbero a tale velocità".

In effetti, a giudicare dalla fretta dei ragazzi, non si 
poteva dire che fossero usciti per una piacevole corsetta. 
Inoltre, l'assenza di Victor e Volodia, così come dell'equi-
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paggiamento con cui erano partiti, indicava chiaramente 
che era successo qualcosa. Concentrammo tutta la nostra 
attenzione sui ragazzi più anziani.

Mentre Stas ed Eugene, giunti al campo, cominciarono 
a riprendere fiato dopo lo sprint, guardarono con stupore 
il nostro disegno creativo incarnato.

"Cos'è successo?", chiese perplessa la "testa più saggia".
"Wow, che meraviglia!" Eugene sorrise, contemplando 

la grandiosa scultura.
"Dov'è Sensei?" Stas rispose alla domanda con un’al-

tra domanda.
"Eccolo lì". Andrei indicò il mare dove si intravedevano due 

teste tra le onde. "È uscito a nuoto con Nikolai Andreevich".
Stas ed Eugene girarono la testa, scrutando il mare in 

lontananza. Senza pensarci due volte, Eugene si portò le 
dita alle labbra e cominciò a fischiare forte in direzione del 
mare. Il suono del fischio era così penetrante che Andrei si 
allontanò da lui, ridendo e strofinandosi le orecchie. 

"Ehi, avresti dovuto avvertirci! Era assordante".
"Allora, cos'è successo?" Yura si unì alle nostre domande.
"C'è stato un incidente sulla vostra barca? Non riuscivate 

a gestire la corrente?" disse sprezzante la "testa che aveva 
la vista più acuta".

"Speriamo che non ci siano vittime", disse la "testa sag-
gia" finendo il pensiero del suo compagno.

"No, non è successo niente", rispose Stas a tutte le do-
mande in una volta sola, mentre Eugene fischiava ritmica-
mente. "La nave sta bene. Tutti sono sani e salvi, e auguro 
la stessa cosa anche a voi ...” Stas guardò le teste dei ragazzi 
che spuntavano dalla sabbia assieme agli arti. "È solo che 
abbiamo trovato un delfino sulla spiaggia".
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"Un delfino?!" Tatiana ed io esclamammo quasi all'uni-
sono."Sì, uno piccolo". Il ragazzo mostrò le dimensioni con 
le mani. "Circa un metro e mezzo".

Un grido di eccitazione scoppiò dal nostro gruppo.
"Wow!"
Nel frattempo, Sensei e Nikolai Andreevich che stava-

no nuotando in profondità diedero uno sguardo indietro, 
ed Eugene fece loro segno agitando le mani. Gli uomini 
cominciarono a nuotare di nuovo verso la riva.

"Un delfino vivo?" Si chiese Andrei.
Eugene, avendo compiuto il suo dovere di "radiofaro", si 

era subito unito alla conversazione.
"No... uno morto, con un buco nel fianco. Una ferita 

fresca. Sta ancora sanguinando".
"Bleah", disse Ruslan con disgusto.
"Già", continuò Eugene abbellendo la sua storia, "non è 

uno spettacolo per i deboli di cuore".
"Chi gli ha fatto questo?" chiese Slava con voce pietosa.
"Ci sono tanti “amanti della natura” in giro", rispose 

Eugene con sarcasmo. "Ovunque si guardi, ci sono maniaci 
che camminano sulla spiaggia, in cerca di una vittima..." e, 
guardando la posizione immobile del ragazzo sepolto nella 
sabbia, aggiunse, "soprattutto di uno indifeso."

"Siiii", disse sorridendo Kostia insieme a noi. "Tu sai 
raccontare le storie! Togliete il cappello e aprite bene le 
orecchie". Eugene guardò attentamente la testa di Kostia 
all’interno della scultura, e una luce maliziosa gli balenò 
negli occhi.

"Questa è una buona idea", disse il ragazzo, e come un vero 
maestro in materia di sabbia, cominciò a completare il nostro 
già comico “mutante” con dettagli ancora più divertenti. 
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Quando Sensei e Nikolai Andreevich uscirono dall'acqua, 
il nostro gruppo stava già sbellicandosi dalle risate, e non 
solo gli”'spettatori” ridevano, ma anche gli stessi modelli 
che avevano posato per quella scultura. Tra l'altro, questi 
ultimi ridevano di più, scuotendosi come vulcani che si 
risvegliano, per cui alcune parti cominciavano a cadere dal 
"capolavoro". Tenendo conto dei commenti di Eugene su 
questo, potete immaginare in che tipo di condizione “lacri-
mosa e morente” ci trovarono Sensei e Nikolai Andreevich 
quando uscirono dall'acqua, anche se si unirono subito al 
nostro divertimento, facendo un paio di battute esilaranti 
sulla nostra creazione collettiva. Inoltre, a giudicare dalle 
aggiunte di Eugene alla scultura, di cui si vantava, Nikolai 
Andreevich gli dette scherzosamente una “diagnosi” ine-
quivocabile, dopo averne descritto tutti i sintomi relativi.

Quando questa interminabile risata finì e le "vittime" 
della scultura, estratte dalla sabbia, andarono a nuotare, 
Stas raccontò brevemente a Sensei e Nikolai Andreevich 
la loro scoperta. Il nostro psicoterapeuta, che era in piedi 
accanto a Sensei, all'inizio ascoltava il ragazzo con una 
certa tensione, ma poi, essendosi rilassato, disse: "Avevo 
pensato che... dalla riva fischiavi così forte come se tutto il 
tuo equipaggio fosse affondato".

"Quello è il nostro “usignolo rapinatore", Stas fece un 
cenno verso Eugene con un sorriso colpevole.

"Sì", Andrei lo appoggiò ascoltando la conversazione, 
"stava mettendo alla prova i limiti delle nostre orecchie". 

Eugene fece un sorriso di autocompiacimento e agitò la 
mano verso Andrei.

"Che ignorante che sei! Non hai la minima idea della 
mia arte del fischio".
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Tutti risero di nuovo, mentre Sensei si limitò a sorri-
dere e disse,

"Vai avanti e mostraci la tua “strada maestra".
Stas, Eugene, Sensei e Nikolai Andreevich si avviarono. 

Uscendo dal mare in quel momento, Ruslan chiese a Yura: 
"Hai mai visto un delfino?"

"No."
"Nemmeno io. Andiamo a vedere?"
"Andiamo."
Si affrettarono a raggiungere Sensei. Il resto del nostro 

gruppo si precipitò dietro di loro, spinto anch'esso da un'in-
tensa curiosità. Nikolai Andreevich si voltò e vedendo una 
crociata così imponente si fermò.

"Ehi ragazzi, chi resta al campo?".
"Da chi dobbiamo proteggerlo?". Andrei rispose per tutti. 

"Tanto non c'è anima viva in giro...".
"Tranne un maniaco solitario", aggiunse Eugene con una 

spaventosa voce fuori campo.
Tutti risero, e Nikolai Andreevich guardò con curiosità 

Sensei.
"Va tutto bene", rispose quest'ultimo alla sua domanda 

silenziosa.
"E le macchine?"
"Nessun problema, è solo metallo. Se succede qualcosa, 

possiamo andare a piedi in città".
"È quasi giusto", lo sostenne allegramente il dottore, 

contagiato dal buon umore di Sensei. "Tanto camminare 
fa bene alla salute!".

Dopo aver camminato per una ventina di minuti, ve-
demmo il gommone tirato a riva. Accanto ad esso Volodia 
e Victor erano seduti vicino al corpo immobile dell’animale, 
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bagnandolo con acqua di mare. Apparentemente, le loro 
azioni erano per pietà, anche se era ovvio che questo non 
lo avrebbe aiutato. Il delfino era sdraiato sulla sabbia con la 
testa rivolta verso la riva e le onde del mare raggiungevano 
appena la sua coda.

Ci avvicinammo e ci raccogliemmo in silenzio intorno a 
questa insolita creatura. La prima cosa che mi colpì furono i 
suoi occhi marrone scuro a forma di fessura. Erano congelati 
in un'espressione di silenziosa e terribile sofferenza, proprio 
come un umano che avesse provato un grande dolore. Il suo 
dorso scuro, quasi nero, inumidito da mani umane luccicava 
al sole, dando l'illusione di un corpo pieno di vita. L'addome 
bianco e le belle strisce bianche e nere sui lati risaltavano 
in contrasto con la pelle perfettamente liscia. 

Sezioni chiare erano visibili intorno a un bel muso con 
una mascella inferiore leggermente sporgente. Sul lato del 
corpo, appena sotto la testa, c'era una ferita da perforazione 
che sanguinava appena. L'eterno sorriso bonario del delfino 
sembrava irreale sullo sfondo di questa terribile morte. Guar-
dando questa creatura innocua e amichevole il mio cuore 
era sommerso dalla pietà per la mia incapacità di aiutarlo.

"Chi gli ha fatto questo?" Chiese Andrei con tristezza 
guardando il delfino.

"A quanto pare dei pescatori lo hanno colpito con una 
gaffa", rispose Sensei, esaminando la ferita.

"Mio Dio, ma perché? Tatiana esclamò con compassione.
"A volte i delfini rubano i pesci dei pescatori o danneg-

giano la loro attrezzatura, ma un delfino è solo un animale, 
va dove c'è cibo. Mentre le persone...". Sensei sospirò pe-
santemente, e il suo sguardo divenne alquanto severo, "li 
uccidono per questo".
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Sensei tacque mentre in me, in quel momento, si agitò 
tutta una serie di sentimenti. Un groviglio mi si formò in 
gola, e le lacrime mi salirono agli occhi. Che razza di bestia 
(questa persona non può essere chiamata altrimenti) ha osato 
alzare la mano contro una creatura così magnifica? Dopo 
tutto, questo è un delfino, un legittimo abitante della Terra, 
un abitante dell'oceano, e la sua casa è molto più grande della 
nostra. Invece di ucciderli, noi umani dobbiamo imparare 
da queste benevole creature la loro incredibile cordialità, la 
loro naturale gioia di vivere e l'armonia della coesistenza. 
Anche se sono animali selvatici, non cercano mai di prendere 
dalla natura più del necessario per la loro esistenza, e non 
cercano mai di conquistare qualcuno o qualcosa. Vanno 
d'accordo pacificamente con una grande diversità di specie 
che abitano nell'Oceano Mondiale, e non solo esistono ma, 
dato il loro atteggiamento amante della vita, senza dubbio 
sanno gioire in ogni momento.

Secondo me, nel perseguire il nostro progresso "civiliz-
zato" che richiede sempre più sacrifici alla natura, stiamo 
perdendo la nostra umanità e, in particolare, la nostra 
essenza spirituale. Esaltiamo l'Ego con infiniti bisogni in-
saziabili e ci trasformiamo in brutte bestie senz'anima che 
distruggono non solo la Terra, ma tutti gli esseri viventi su 
di essa, compresi i nostri stessi simili. E lo consideriamo 
normale?! Ma è davvero questo ciò per cui siamo nati? La 
vita è un istante. E in questo istante, tutti vogliono essere 
felici. Tutti vogliono, ma non possono esserlo. Perché? La 
natura ci dà le sue risposte silenziose a queste domande 
nell'armonia della sua esistenza quotidiana. Ma noi faccia-
mo esattamente il contrario: uccidiamo invece di osservare, 
distruggiamo invece di creare saggiamente. È terribile, 
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infatti, vivere con la natura della bestia e possedere una 
mente in cui prevale l'Ego. Eterna sofferenza... Mentre la 
felicità è così vicina. 

Basta volgersi verso il Bene e diventare un Umano.
I ragazzi stavano in silenzio, chini sul corpo del delfino.
Persino Stas, riservato com'era, guardò altrove, trattenen-

do a stento le sue emozioni: "Vorrei poter mettere le mani 
su questo ”pescatore”, perderebbe interesse a prendere in 
mano qualcosa di pesante per molto tempo..." 

"...o di accogliere nella sua testa cattive idee", aggiunse 
Victor con lo stesso tono.

"L'odio è un cattivo consigliere", osservò pensieroso 
Sensei.

"Chi sta parlando di odio?". Eugene alzò le spalle. "Lo 
picchieremmo “amorevolmente”. Così non solo non alze-
rebbe mai più una mano contro un delfino, ma non si av-
vicinerebbe all'acqua e dimenticherebbe persino la strada 
per il lavabo".

"Andiamo, caro amico “tollerante”, disse Sensei con un 
sorriso appena percettibile e, dopo una pausa, aggiunse: "Ma 
certo, parlando seriamente, hai ragione in una certa misura 
perché, se sei tollerante verso il male, non ti accorgerai 
di come diventi indifferente al bene. Tuttavia, quando si 
punisce il male, bisogna essere in grado di fermarsi in 
tempo. Solo così puoi evitare il pericolo che si nasconde 
dentro di te. Chi vince non è orgoglioso, non forza e non 
esulta. Vince una vittoria, prima di tutto su sè stesso. 
Perciò, quando si punisce il male, ci si dovrebbe ricor-
dare del bene".

I ragazzi ascoltarono Sensei e si chinarono di nuovo sul 
corpo del delfino.
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"Seppelliamolo, va bene?" Suggerì Eugene dopo un breve 
silenzio, ovviamente cercando di rimediare in qualche modo 
alla figuraccia fatta davanti a Sensei.

"Esatto", lo appoggiò Andrei. "Corro a prendere una 
pala...".

"Perché abbiamo bisogno di una pala?" Obiettò Eugene. 
"Siamo in tanti, possiamo scavare una fossa nella sabbia più 
velocemente con le mani. È facile!"

E a conferma delle sue parole, Eugene fece diversi mo-
vimenti nella sabbia con le mani, come un escavatore mul-
tibenna, dimostrando quanto velocemente si poteva fare. 
Durante il "lavoro sulla sabbia" di Eugene, Sensei, invece, 
raccolse dell'acqua e la versò sul delfino. Poi cominciò ad 
accarezzargli delicatamente la testa, dicendo: "Perché vuoi 
seppellirlo sulla terraferma? È un marinaio. Il suo elemento 
nativo è il mare...".

"Lo buttiamo in mare e basta?". Eugene era sorpreso. "È 
meglio seppellirlo nella sabbia, così almeno i pesci non lo 
mangeranno. Qui riposerà in pace...". Accovacciandosi, Sen-
sei lo guardò e sorrise, facendo sì che Eugene, che sentiva 
di aver di nuovo detto qualcosa di sbagliato, aggiungesse 
confuso: "il nostro caro amico".

L'ultima osservazione attirò i sorrisi dei ragazzi, che 
cercarono di nascondersi, poiché era chiaramente un mo-
mento inappropriato per questo. Sensei non rispose a Eu-
gene. Cominciò a sollevare la testa del delfino, tenendola 
con entrambe le mani.

"Su, Nikolai Andreevich, dammi una mano..." 
Oltre a Nikolai Andreevich, anche altri ragazzi, tra cui 

Eugene, si precipitarono subito ad aiutare. Ma bastavano 
Sensei, Nikolai Andreevich e Volodia per il trasporto del 
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corpo. La “scorta funebre” si spostò in mare. Una parte del 
nostro gruppo rimase a riva, mentre il resto, compresa la 
mia persona, accompagnò la "scorta". Non appena l'acqua 
cominciò a raggiungerci la vita ed il corpo del delfino era 
semisommerso, Sensei disse ai suoi assistenti: "Ora ci penso 
io. È più leggero nell'acqua".

Quando gli uomini stavano passando il corpo del delfino 
a Sensei, notai che egli non l'aveva semplicemente afferrato 
a caso. Con mia sorpresa, mise il palmo della mano sinistra 
proprio sulla ferita, come se la schermasse da occhi curiosi, 
e mentre con il braccio destro abbracciò dall'alto il dorso 
dell'animale, si addentrò nell’acqua alta immergendo il suo 
corpo fino a metà.

Nel frattempo, noi restammo dov'eravamo.
Sensei camminava lentamente e con cautela come se non 

ci fosse un delfino morto tra le sue braccia, ma bensì un 
bambino che lui stava teneramente sostenendo e a cui stava 
pazientemente insegnando a nuotare. Si stavano gradual-
mente allontanando nel mare. Solo quando l'acqua raggiunse 
il suo petto Sensei, si fermò. Pensai che ora avrebbe spinto 
il corpo verso la profondità e che sarebbe affondato. Ero 
estremamente dispiaciuta per questo delfino. Nonostante 
le tristi circostanze in cui abbiamo potuto vedere questa 
meravigliosa creazione della natura e la breve durata del 
nostro "incontro", questo delfino sembrava ancora così caro 
e vicino. Un sentimento insolito per questo animale sorse in 
me; difficile da descrivere accuratamente a parole, come se 
la sua sofferenza durante la sua vita fosse la mia ed il suo 
dolore il mio. Questa sensazione incomprensibile di una 
certa unione invisibile cominciò a riempirmi dall'interno. 
Socchiusi gli occhi, per paura di vedere il momento della 
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sua immersione nell'acqua, e pensai che era meglio salvare 
nella mia memoria l'immagine del suo “viaggio” con Sensei. 
Tuttavia, dopo che i miei occhi si erano chiusi per un po', 
improvvisamente sentii la voce sorpresa di Tatiana: 

"Vivo?!"
Aprii gli occhi e, con mio grande stupore, vidi i miei amici 

che osservavano curiosamente Sensei e il delfino che era 
ancora tra le sue braccia. L'acqua, dove si trovava la coda del 
delfino, ondeggiava. All'inizio pensai che me lo stavo imma-
ginando, ma dopo qualche secondo, l'ondeggiamento si ripeté 
di nuovo, ancora più forte. Era impossibile confondere questo 
con qualcos'altro. I ragazzi notarono la stessa cosa e tutti 
esclamammo gioiosamente: "Guardate, guardate, è vivo!".

Le nostre grida attirarono l'attenzione dei ragazzi rimasti 
a riva, che stavano cercando adesso di avvicinarsi a noi, 
mentre noi volevamo avvicinarci a Sensei. Tuttavia, Nikolai 
Andreevich ci fermò tutti.

"State zitti, non fate rumore. State fermi. Lo spaventate...".
Il nostro gruppo si fermò, osservando con ammirazione 

ciò che stava accadendo. All'inizio, i movimenti del delfino 
erano deboli, come se si stesse lentamente riprendendo da 
un sonno profondo. Ma poco dopo, divennero più audaci e 
intensi. Era anche sorprendente che questo delfino selvaggio 
e ferito, che ovviamente aveva sperimentato un dolore incre-
dibile da parte di un umano che lo aveva quasi ucciso, non 
cercasse nemmeno di sfuggire alle braccia di Sensei, anche 
se quest'ultimo lo stava solo tenendo a galla. Al contrario, a 
giudicare dai suoi movimenti animati, il delfino sembrava 
riempirsi di energia vitale. Sembrava che, comprendendo 
in qualche modo tutto questo, non avesse fretta di scivolare 
via dalle mani premurose e gentili. 
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Poco dopo, il delfino gettò fuori dall'acqua la sua coda 
di forma piatta simile a quella di una balena, solo in mi-
niatura, la spruzzò comicamente sull'acqua e si immerse. 
Salito in superficie non lontano da Sensei, si posizionò di 
lato a lui e, per qualche tempo rimase in equilibrio sulla 
superficie dell’acqua, mentre "osservava" colui che poco 
tempo prima lo aveva tenuto fra le mani. Anche Sensei 
rimase immobile, guardando il delfino. Dopo un po', ap-
parentemente quando questo "dialogo" silenzioso finì, 
il delfino si girò e cominciò a nuotare lentamente verso 
l'alto mare. Contrariamente alle nostre aspettative, non si 
immerse più, ma cercò di mantenersi in superficie. Per 
un po' Sensei lo guardò allontanarsi, poi fece un tuffo, si 
lisciò i capelli e si avviò di nuovo verso la riva.

Ci affollammo tutti a riva e Victor osservò: "Nuota un 
po' debolmente. Per quanto ne so, i delfini sono creature 
ad alta velocità".

Eugene rispose nel suo dialetto di campagna preferito: 
"Vorrei vedere come nuoteresti tu se ti avessero colpito con 
una gaffa come quella... Meno male che può muoversi così 
bene come sta facendo".

"Sì, è ancora debole", disse Sensei pensieroso osservando 
la sagoma scura con la pinna a mezzaluna che si allontanava 
lentamente nel mare, scomparendo e riapparendo tra le onde.

"È quello che sto dicendo, sopravviverà?" Chiese Eugene 
con aria professionale.

"Incrocia le dita", rispose Stas.
Eugene seguì immediatamente il suo consiglio. Incrociò 

le dita, poi si tolse il berretto da baseball e si toccò la testa. 
Stas notò i suoi movimenti e sorrise: "Devi toccare ferro. 
Tocca ferro!".
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"Beh, il ferro è ferro", disse Eugene con un tono che vo-
leva comunicare che quelle erano solo cose futili della vita.

Noi sorridemmo, mentre Stas agitò la mano verso di lui, 
si girò verso di noi e disse: "Aiutateci a riportare via le nostre 
cose. Tutto l'interesse per la pesca era sparito".

Non ce lo facemmo ripetere due volte. Tutti insieme, 
andammo a prendere le canne da pesca e gli zaini, scari-
cando la barca. Poi i ragazzi lanciarono la barca in acqua 
bassa trascinandola con una corda lungo la riva come fanno 
i trasportatori di chiatte.

Mentre ci preparavamo, incominciò a soffiare un forte 
vento. Nell’allontanarci demmo nuovamente un'occhiata al 
mare cercando il nostro delfino che non si vedeva più da 
nessuna parte perso tra le onde che stavano aumentando. 
Attraverso il rumore del vento, il triste grido di un gabbiano 
che volteggiava sull'acqua ci giunse all’orecchio ... Beh, pur-
troppo, ogni cosa in questa vita ha il suo inizio e la sua fine. 

Chinammo il capo. Apparentemente, nessuno voleva 
credere che il nostro delfino rianimato fosse annegato, an-
che se il senso comune implicava il contrario. Per un po' 
di tempo camminammo in silenzio guardando speranzosi 
dietro di noi il punto in cui avevamo visto il delfino per 
l'ultima volta. Ma ogni volta, con tristezza, abbassavamo 
gli occhi sulla sabbia sotto i nostri piedi.

"Oh, per amor del cielo", Eugene fu il primo a rompere 
questo doloroso silenzio totale, "Tanto i delfini non anne-
gano. Sono pesci!"

"Annegano," rispose Sensei con voce ferma e calma, 
senza nemmeno un accenno di minima emozione. "Ci sono 
casi in cui annegano nel giro di un minuto, soprattutto quan-
do sono eccitati o spaventati. Ma se annegano, succede 



39

SENSEI-II

rapidamente... Di fatto, i delfini non sono affatto pesci, ma 
mammiferi a sangue caldo, proprio come gli umani. Hanno 
un cervello sviluppato. A proposito, la corteccia cerebrale 
di un delfino è più grande di quella umana".

"Quindi, ci sono più pieghe convesse in essa, a differen-
za di alcuni homo sapiens", aggiunse Nikolai Andreevich 
scherzando e guardando Eugene.

Sensei sorrise e continuò: "Proprio come gli umani, i 
delfini reagiscono a varie situazioni, comprese quelle stres-
santi. Anche loro provano paura".

"Ancora non capisco, come possano annegare", Eugene 
disse scrollando le spalle; o non capiva davvero o faceva 
solo finta.

"È semplice", rispose Sensei. "Semplicemente soffocano 
come un essere umano. Se un delfino è in uno stato di stress, 
allora è sufficiente che l'acqua entri nei polmoni attraverso 
lo sfiatatoio... ed è fatta".

"Attraverso lo sfiatatoio?" chiese Ruslan: "È qualcosa 
come una narice umana?"

"Sì, solo che si trova in cima alla testa. È direttamente 
collegato con i polmoni".

"È fantastico! Starnutisce, e tutto il mare intorno è in...", 
Ruslan non finì, lasciando che il pubblico, svogliatamente 
sorridente completasse da solo il suo "pensiero brillante".

"Mi chiedo, come fa a tossire nell'acqua?". Chiese Andrei.
"Non lo fa. I delfini non tossiscono mai".
"Come sono fortunati... questi mammiferi a sangue 

caldo", disse Victor invidioso, poiché stava tossendo dalla 
mattina. "Probabilmente non prendono mai il raffreddore".

"Perché non sono un delfino?" Eugene disse sognante.
"Ti sbagli", rispose Sensei a Victor. "Si ammalano proprio 
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come noi. Abbiamo persino gli stessi microrganismi che 
causano le malattie respiratorie. Solo che, a differenza di 
noi, i delfini non gestiscono molto bene il raffreddore. Nel 
loro caso, si trasforma spesso in una polmonite che finisce 
quasi sempre con la morte dell'animale".

Eugene fece uno sguardo sorpreso: "Davvero? Allora è 
un bene che io non sia un delfino".

"Ma se soffocano nell'acqua, come fanno a viverci den-
tro?". Si chiese Kostia.

"Muoiono solo quando sono seriamente stressati, quan-
do vanno nel panico, in pratica, come gli umani. A parte 
questo, vivono abbastanza bene. Hanno un tale sistema di 
muscoli e valvole d'aria che funziona perfettamente nelle 
condizioni esterne più difficili". 

"Infatti", sospirò Nikolai Andreevich, "Come si dice, 
tutti sono uguali nella paura". Fece una pausa e poi chiese a 
Sensei: "Aspetta un attimo, questo significa che per i delfini 
il fattore psicologico è importante durante l'apnea, proprio 
come per un umano?"

"Assolutamente sì".
"Apnea?" Ruslan era sorpreso, "Che cos'è?"
Eugene sorrise: "Andiamo, amico! L'apnea è una pausa 

nella respirazione. Persino io lo so!"
Ruslan diede un'occhiata all'attrezzatura subacquea che giace-

va nella barca e disse con un sorriso forzato: "Dovresti saperlo".
"Va bene", lo incoraggiò Stas, "Quando ti immergerai 

così a lungo come abbiamo fatto noi, lo saprai anche tu".
"Giusto, con la testa nella sabbia", aggiunse Eugene con 

un sorriso mentre guardò Stas.
Risero insieme, probabilmente ricordando qualche inci-

dente divertente del loro passato. 
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Offeso, Ruslan disse: "Sono uno struzzo per te, o cosa?".
"Beh, se non lo sei, lo sarai", disse Eugene bonariamente, 

scambiando di nuovo uno sguardo con Stas.
Tutti sentirono un evidente sottinteso nelle sue parole e 

insistettero perché ci dicesse cosa c'era dietro quei sorrisi. 
I ragazzi raccontarono la storia dei loro primi esperimenti 
falliti quando stavano imparando a immergersi. In gene-
rale, niente di speciale, ma nell'interpretazione di Eugene 
sembrava sicuramente molto comico. Alla fine, Stas disse: 
"Sarebbe bello se una persona potesse stare sott'acqua per 
molto tempo senza mezzi aggiuntivi, senza attrezzatura 
subacquea".

"Questo è abbastanza fattibile", osservò Sensei di sfug-
gita. "Un cervello umano è programmato per fare molto. 
Bisogna solo sapere come usare queste capacità... Dopo 
tutto, cos'è la respirazione umana? È un'alternanza di in-
spirazione ed espirazione di aria. Questo processo avviene 
per mezzo della contrazione del diaframma e dei muscoli 
costali, che si traduce in un cambiamento di volume del 
torace. Gli scambi di gas avvengono a livello degli alveoli 
polmonari, arricchendo il sangue. Il sangue trasporta os-
sigeno alle cellule, estraendo l'anidride carbonica. E cosa 
regola questo ritmo respiratorio? Il centro respiratorio, che 
si trova nel midollo allungato. È lì che si trova la chiave 
d'oro del “cambio di marcia".

"Vuoi dire, programmi?" Disse Kostia.
"Esattamente."
Eugene sorrise compiaciuto: "Sì, e la chiave, come in 

quella favola, giace lì tranquillamente, e nessuno sa dove 
si trova. Mentre chi lo sa non dice nulla, perché lui stesso 
non può raggiungere quel buco della serratura".



42

Anastasia NOVYKH

"Ti sbagli", sorrise Sensei: "Chiunque lo voglia, lo tro-
verà sempre... e raggiungerà il buco della serratura. Ci sono 
molte pratiche di trattenimento del respiro. Bisogna solo 
cercare, non essere pigri e non dire che queste storie non 
esistono solo perché non si conoscono. Per esempio, nello 
yoga, c'è una pratica per allenarsi al controllo del respiro. 
Si chiama Pranayama. Anche se nella versione originale 
veniva data proprio come strumento per il risveglio di uno 
dei più antichi riflessi umani, il "riflesso di immersione", 
non tanto nell'acqua quanto nelle profondità della propria 
coscienza dove una persona si avvicina gradualmente alla 
fonte dell'anima, al giorno d'oggi questa pratica è stata in 
qualche modo modificata dalla gente e gonfiata in un in-
tero insegnamento in cui gli yogi spendono per lo più il 
loro tempo e la loro energia per imparare a controllare il 
loro respiro e ad accelerare certi processi nel corpo, come 
ad esempio, per guarire le ferite o per rallentare il meta-
bolismo generale o le contrazioni cardiache... Sicuramente 
anche questo è buono, almeno in questo modo le persone 
imparano a controllare i loro pensieri. È solo che il tutto è 
stato troppo frammentato e il semplice è stato reso troppo 
complicato. Ecco perché un umano contemporaneo, quando 
esegue questa pratica e contempla un piccolo pezzo, pensa 
che questo sia esattamente quel tutto..." E Sensei disse, 
rivolgendosi di nuovo direttamente a Eugene: "Quindi, se 
vuoi solo imparare a trattenere il respiro, puoi usare anche 
questa pratica. 

Ci sono molte scelte. La tecnica di trattenere il respiro 
in uno stato alterato di coscienza è nota alla gente fin dai 
tempi antichi. Questa pratica si trova ovunque: nell'Afri-
ca tropicale, in Nord America, in Lapponia, sull'isola di 
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Bali. Non parlo nemmeno di quelle tecniche che vengono 
tramandate di generazione in generazione da persone che 
hanno vissuto a lungo sui doni del mare, come per esempio 
i cacciatori di perle". 

Eugene rifletté per un po' e poi cominciò a ragionare 
ad alta voce.

"Ma per quanto tempo una persona può rimanere sott'ac-
qua senz’aria? Due minuti al massimo, e solo se è un som-
mozzatore professionista. Voglio dire, senza attrezzatura 
subacquea", specificò il ragazzo.

"Ha ragione", concordò Nikolai Andreevich. "Dopodiché 
inizia l'anossia o, in parole povere, la privazione di ossigeno, 
che porta a processi irreversibili nella materia cerebrale. 
Una persona perde coscienza...".

"...e questo è tutto, kaputt", finì Eugene, sostenendo il 
suo “compagno”.

Tuttavia, Sensei obiettò: "In uno speciale stato di coscienza, 
anche una persona non addestrata è in grado di rimanere sott'ac-
qua molto più a lungo di qualsiasi sommozzatore professionista".

"Oh, andiamo, Sensei, non ci racconti storie", il ragazzo 
non ci credeva.

"Vuoi scommettere?" Sensei propose subito con un 
sorriso misterioso.

"Con te, Sensei? Assolutamente no", Eugene respinse 
subito la proposta tra le risate collettive dei ragazzi. "Ti sem-
bro un suicida? So che non sarò in grado di stare sott'acqua 
tanto quanto te".

"No, non sto parlando di me," lo rassicurò Sensei. "Basta 
scegliere qualcuno di questa banda".

"Scegliere, hai detto?" Eugene sorrise maliziosamente e 
cominciò a "trapanarci" con gli occhi.
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Proprio in quel momento, per sfortuna, il manico della 
borsa di plastica che portavo con me si ruppe accidental-
mente.

"Ahi", disse la mia persona confusa e cominciò a rac-
cogliere frettolosamente piombini da pesca e altri oggetti 
dalla sabbia. 

Andrei e Volodia che camminavano accanto a me ini-
ziarono ad aiutarmi. Mentre Eugene, avendo rivolto la sua 
attenzione “all'oggetto" della sua scommessa sicura, dichiarò 
soddisfatto di sé: "Ecco, prendiamo lei, per esempio".

"Va bene, che sia lei", concordò Sensei. "Ti dispiace?", 
mi chiese.

Pensando ingenuamente che sarebbe stato solo un altro 
scherzo divertente, decisi di stare al gioco di Sensei e di-
chiarai con la stessa sicurezza di Eugene: "Certo, non mi 
dispiace, infatti, sono un subacqueo ereditario della setti-
ma generazione. E sapete come si immergono i siberiani? 
Oh, cielo! Possono immergersi nei monti Altaj e venire in 
superficie già nel Mare di Kara!

"Vengono in superficie o galleggiano in superficie an-
negati?" Eugene chiarì con un sorriso sprezzante.

"Dipende dalla fortuna", risposi.
Il nostro dialogo fece ridere tutti i ragazzi.
"Va bene", Eugene si strofinò le mani in previsione di 

una vittoria. "Qual è la scommessa allora?".
"Quello che vuoi!". Sensei rispose allegramente. 
"Allora... vediamo", il ragazzo era in difficoltà.
"Servizio al campo", Stas gli diede un suggerimento, 

dato che il loro turno si stava avvicinando.
"Esatto, proprio così", Eugene raccolse l'idea. "Servizio 

al campo. È tutto il lavoro di spazzare, lavare i piatti, accen-
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dere il fuoco sulla riva, voglio dire “un focolare” (è così che 
chiamavamo un falò) e tutti gli altri piccoli e noiosi lavori 
della routine del campeggio". 

"D'accordo", disse Sensei: "Non appena arriveremo al 
campo inizieremo la gara". 

Si strinsero la mano, e Volodia accettò di arbitrare la 
scommessa. Continuammo il nostro cammino, mentre Eu-
gene, ispirato dal suo evidente vantaggio, cominciò a fare 
il "lavaggio psicologico del cervello" al suo avversario, pre-
parandomi alla pulizia, e disegnando un quadro dettagliato 
di ciò che avrei dovuto fare.

"Forse, dovrei anche pulire la polvere dalle canne?" Io 
suggerii con una risata, continuando a scherzare.

"No, no, non ti disturbare!" si autocompiacque Eugene 
iniziando a fare il simpatico. "Siamo gentiluomini, dopo 
tutto. Non andiamo oltre il caos del campo". E poi aggiunse: 
"Anche se, nel caso in cui la signora dovesse avere un tale 
desiderio, non solo può togliere la polvere dalle canne, ma 
può anche pulire quella piccola pozzanghera".

Eugene annuì al mare, e tutti scoppiarono di nuovo a 
ridere. E così continuammo verso le nostre tende, scam-
biandoci "reciproci complimenti e concessioni" mentre gli 
altri ragazzi ridevano fragorosamente..
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Da lontano, potevamo già vedere che il nostro accam-
pamento aveva un aspetto in qualche modo insolito, come 
se fosse coperto da un rivestimento bianco in movimento. 
Certo, avevamo cercato di tenerlo pulito, ma non fino a 
un tale stato di biancore... Avvicinandoci, vedemmo uno 
stormo di gabbiani che banchettava. La nostra apparizione 
inaspettata spaventò i ladri causando panico e confusione 
nelle loro file. Staccandosi dal loro sontuoso banchetto, i 
gabbiani si alzarono in volo come a comando e, come si 
dice, se la diedero a gambe, lasciandosi dietro mucchi di 
avanzi. Tutto il gruppo rimase sbalordito da una tale inau-
dita audacia.

Avreste dovuto vedere quella scena. Sacchetti di plastica 
strappati con cereali e pasta erano sparsi dappertutto e per 
di più il tutto era accuratamente mescolato alla sabbia. Una 
specie di base di sabbia, cereali e pasta il tutto mischiato a 
escrementi di uccelli. Collinette di farina, sale e zucchero 
rovesciati si ergevano come piccole dune bianche. Tutto 
questo disastro mattutino era completato da tovaglioli co-
lorati che il vento faceva turbinare su tutta la riva, come 
se giocasse. Tenendo conto della nostra scommessa prece-

4
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dente, la mia persona è rimasta totalmente senza parole e 
completamente scoraggiata.

Dopo un minuto di silenzio mortale, durante il quale 
alcuni di noi con stupore, altri con orrore osservavano que-
sta bella scena intitolata “discarica suburbana”, Eugene si 
grattò la testa e disse ad Andrei con un sorriso trionfante: 
"Bene, bene, bene. È questo quello che chiamate nemmeno 
un’anima viva'?".

Andrei si affrettò a controbattere: "Sì, tranne il tuo ma-
niaco solitario!".

"Il fatto che non fosse solo è inequivocabile", osservò 
Victor scherzando, esaminando i molteplici resti della deva-
stazione, "E, a giudicare dalle impronte, questo “istigatore” 
era, molto probabilmente, un rappresentante della fauna 
locale, che aveva quattro zampe e forse anche una coda. 
Ovviamente, è stato il primo a visitare la nostra tenda del 
cibo".

"Esatto", Eugene prese le difese della bestia sconosciuta, 
"Ha esagerato, si è annoiato, e così ha invitato tutti quelli 
che poteva alla festa". 

"Bella festa", sbuffò Stas, "Adesso chi pulirà tutto questo?".
"Indovina un po’?", gli suggerì Eugene con un sorriso e 

guardandomi soddisfatto.
Poi, come se gli fosse venuto in mente all'improvviso, 

cominciò a cercare attivamente la nostra scopa improvvisata 
fatta di rami legati insieme. La scopa risultò essere “mezza 
calpestata” nella sabbia. Raccogliendola, Eugene la scosse 
e, fingendo di soffiare via gli ultimi granelli di polvere me 
la porse generosamente.

"Prego, Cenerentola! Niente riposo sulla spiaggia per te 
oggi. Una scommessa è una scommessa".
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Presi la scopa, rendendomi conto che le cose avrebbero 
comunque dovuto essere messe in ordine, in un modo o 
nell'altro e cominciai a pianificare mentalmente da dove 
iniziare la grande pulizia del campo. Nel frattempo, Sensei 
prese la scopa dalle mie mani e si rivolse a Eugene: "Ma 
non ha ancora perso la scommessa".

"Ma è improbabile che la vinca", disse il ragazzo sorri-
dendo con un'espressione sicura di sé sul volto.

"Ecco cosa propongo", disse Sensei, "Visto che le cose 
stanno così, rendiamo il compito più difficile...".

"Assolutamente no! Una scommessa è una scommessa, 
come concordato", cominciò a protestare Eugene, pensando 
che Sensei avrebbe ora proposto qualcosa di straordinario 
per la sua persona.

"Ma è a tuo favore!"
Eugene si calmò, guardando Sensei con sospetto e cer-

cando di capire dove fosse il trucco. Nel frattempo, Sensei 
continuò: "Prendi un compagno per te, il vostro tempo to-
tale sott'acqua sarà sommato, cioè, il tempo che entrambi 
resterete sott'acqua, uno dopo l'altro, contro la sua unica 
immersione".

Non trovando nulla di oneroso in questo, Eugene accettò 
immediatamente, temendo che Sensei cambiasse idea. 

"Va bene, d'accordo!", e aggiunse servilmente, "Ho sem-
pre saputo che tu Sensei, sei il più giusto di tutti,” annuì 
verso di me con un sorriso sornione, “Chissà, forse, le sono 
cresciute le branchie invece dei polmoni mentre tornavamo 
al campo".

Tutti si misero a ridere, e anch'io lo feci, tanto per fare 
scena. Tuttavia, una rapida ondata di dubbio sul fatto che 
questo fosse solo uno scherzo, cominciò a farsi strada in me. 
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Se non stavano scherzando, significava che un disastro totale 
era imminente per la mia persona. Non sapevo nemmeno 
come immergermi, per non parlare del trattenere il respiro 
per molto tempo, figuriamoci resistere più a lungo dei due 
ragazzi ben addestrati! "Mi sono proprio messa in un bel 
pasticcio", pensò la mia persona con orrore.

"Bene", Eugene si strofinò le mani in previsione della 
vittoria, avendo scelto Stas come partner proprio come mi 
aspettavo, "non perdiamo tempo. Andiamo al mare!"

Fece un gesto a tutto il nostro gruppo, invitandolo ad es-
sere testimone. Accettammo tutti con entusiasmo la proposta 
del nostro burlone e lo seguimmo, lasciando le nostre cose. 
Accendendosi una sigaretta, Sensei rimase indietro insieme 
a Nikolai Andreevich. Anche Tatiana ed io ci attardammo 
un po', raccogliendo per abitudine le cose abbandonate e am-
mucchiandole insieme. Nel frattempo, Nikolai Andreevich 
disse a bassa voce, rivolgendosi a Sensei: "Eugene è così 
furbo. Non appena le condizioni dell'affare sono diventate 
favorevoli, ha subito cambiato atteggiamento nei confronti 
della situazione, anche se è quello che fanno molte persone: 
un tipico esempio di manifestazione di egocentrismo”.

"Che ci vuoi fare?" Sensei scrollò le spalle, rispondendo 
altrettanto tranquillamente. "L'uomo cerca un destino mi-
gliore come il pesce cerca l'acqua più profonda", e aggiunse 
con un sorriso: "Come può privare il suo amato io della sua 
parte?”

"Sì, questo egocentrismo si è sviluppato nelle persone 
fino al punto di diventare automatismo. Come si può parlare 
di amore per il prossimo se non vogliono nemmeno capirsi?".

"Questa è la cosa più triste".
Nel frattempo, Tatiana ed io avevamo finito il nostro 
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lavoro. Mi avvicinai esitante a Sensei, sperando di risolvere 
la scommessa prima dell'attuazione dei suoi termini.

"Beh, io..."
Sensei non mi lasciò finire la frase ed esprimere i dubbi 

che mi avevano invaso ma disse gentilmente: "Vai a prepa-
rarti e abituati all'acqua".

Il suo tono dolce e sicuro mi calmò un po'. Sperando an-
cora che si trattasse di uno scherzo, mi diressi verso il mare 
insieme a Tatiana. Una “squadra di supporto” rappresentata 
da Kostia, Andrei e Slava stava già aspettando lì. Va notato 
che il nostro grande gruppo si era diviso in due parti: quelli 
che scherzosamente “tifavano” per Stas e Eugene, e quelli 
che scherzosamente “simpatizzavano” per la mia posizione.

A differenza dei ragazzi più anziani che, come siluri, si 
precipitavano rumorosamente in acqua, tuffandosi subito in 
profondità per raffreddare rapidamente i loro corpi riscaldati 
dal sole, Tatiana ed io cercavamo, come sempre, di abituarci 
gradualmente all'acqua. Tuttavia, i ragazzi "simpatizzanti", 
per così dire, decisero di accelerare questo processo e co-
minciarono a schizzarci da tutte le parti, come per aiutarci 
attivamente ad abituarci all'acqua. Siccome ci attaccavano 
intenzionalmente dall'acqua bassa, Tatiana ed io dovemmo 
fuggire in profondità, naturalmente con una successiva 
immersione.

Dopo aver visto Eugene e Stas esercitarsi nella respi-
razione prima di immergersi, Kostia, dopo essersi messo 
in testa la "corona del vincitore" fatta di alghe intrecciate, 
incominciò a svolgere il ruolo di mio mentore in "materia 
di immersione in acque basse". Tutto questo processo era 
accompagnato da battute esilaranti dei ragazzi. Tuttavia, 
nonostante le istruzioni filosofiche di Kostia, ero ovvia-
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mente incapace di trattenere il respiro a lungo. Kostia cercò 
anche di immergermi sott'acqua tenendomi per le spalle e 
borbottando le sue “istruzioni” da sopra la superficie. Ma 
tutte queste sue azioni mi spaventarono ancora di più, perché 
come risultato, il mio istinto di autoconservazione prevaleva 
comunque. Riuscivo ad “arrampicarmi” in superficie con 
un'agilità sorprendente, a volte anche “affogando” il mio 
“mentore” in preda al panico. Dopo diverse immersioni 
completamente involontarie, da Kostia uscirono ancora 
più “proposte innovative” per migliorare il metodo di im-
mersione, per esempio, rendere il mio corpo più pesante in 
acqua appendendogli una “collana di mattoni” o “catene di 
cemento”, e così via. 

"Dopo tutto, qual è il tuo compito?". Kostia ragionò scher-
zosamente, scuotendo l'acqua dall'orecchio e aggiustando 
l'alga che gli era caduta dopo l'ultimo tuffo in acqua pro-
vocato dal suo “alunno indiligente”. “Immergersi. Giusto?! 
Giusto. Ma nessuno ha parlato di tornare in superficie”.

Ridemmo di nuovo.
"Sei troppo gentile!" Disse Tatiana in tono divertito.
Così, a differenza dei ragazzi anziani che, senza perdere 

tempo, si stavano esercitando seriamente, tutto quello che 
noi facevamo era solo per ridere. Perciò io come si dice “per 
ogni eventualità” mi riconciliai mentalmente con il mio 
imminente ruolo di Cenerentola "per un giorno".

Finalmente si avvicinarono Sensei e Nikolai Andreevi-
ch. Pensavo che, vedendo i nostri tentativi, Sensei avrebbe 
trasformato la scommessa in un altro grande scherzo, e su 
questa nota felice l'intera faccenda sarebbe finita. Ma quando 
si avvicinò e dichiarò in tutta serietà: "Cominciamo?", il 
mio cuore, come si dice, sprofondò immediatamente nella 
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paura. Avevo timore di mostrare la mia paura ai miei amici 
ma, con un bel sorriso, iniziai a dire a Sensei con le labbra 
che mi tremavano sia per la paura che per l'acqua fredda.

"Sensei, non ce la farò... meglio se vado a pulire".
Al che Sensei rispose con calma: "Non dovresti arren-

derti. Scaccia le tue paure. Rimuovi tutti i dubbi. Abbi fede, 
perché come si dice: “Nella fede troverai”.

Io lo guardavo ancora confusa con una domanda silen-
ziosa: "Ma come ce la farò?". 

Allora Sensei, guardandomi negli occhi, rispose: "Ri-
lassati. Non pensare al tuo respiro. Il tuo compito è quello 
di raggiungere un profondo stato di meditazione con un 
minimo di pensieri. Concentrati contando da uno a dieci. 
Dopo tutto, puoi resistere per dieci secondi, no?".

"Beh, se è per dieci secondi, posso sopportarlo fa-
cilmente", risposi con orgoglio per un mio così piccolo 
"risultato".

"Allora perché ti preoccupi? Conta fino a dieci e vieni su. 
Solo non contare velocemente, come 1, 2, 3... ma lentamente, 
con delle pause, come si contano i numeri a tre cifre, per 
esempio, 501, 502, 503, e così via. Capito?"

"Sì."
Queste parole non solo mi calmarono, ma addirittura 

mi incuriosirono. Dopo tutto, non avevo mai fatto medi-
tazione sott'acqua prima. E, stranamente, la mia curiosità 
si trasformò in una ferma fiducia che tutto sarebbe andato 
bene. Questa sensazione nasceva da una certa fede interiore, 
una fiducia assoluta in Sensei. Non era nemmeno fiducia, 
ma piuttosto una conoscenza non rivelata della mia anima 
sulla sua Essenza, che si manifestava solo intuitivamente, 
a livello dei sentimenti.
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"Così sia, se devo immergermi, mi immergerò", pensò 
la mia persona dopo diverse inspirazioni ed espirazioni 
profonde preparatorie. Il mio primo "avversario" Eugene 
fece lo stesso. Quando fui pronta a cominciare, al"tre" inalai 
quanta più aria possibile nel petto e mi immersi nell'acqua 
contemporaneamente a Eugene. Sensei mise la sua mano 
sulla mia testa nella zona del chakra del loto dai mille petali 
e spinse leggermente come pensavo, perché non emergessi 
prima del tempo. Contrariamente a quanto mi aspettavo 
Invece di entrare nel panico mi rilassai e cominciai a contare 
lentamente fino a dieci come aveva consigliato Sensei. Aven-
do affrontato facilmente questo compito, decisi di rimanere 
sotto l'acqua per un paio di secondi in più per aggiungere 
più tempo al mio "punteggio". Ma non appena cominciai 
a contare di nuovo, sentii delle mani forti, ovviamente di 
Sensei, che mi tiravano fuori dall'acqua. Francamente, ero 
anche un po' arrabbiata, perché avrei potuto rimanere più 
a lungo. Dieci secondi non erano niente! Salita in superfi-
cie, cominciai subito a lamentarmi, ancor prima di avere il 
tempo di aprire gli occhi.

"Perché?! Sono pronta... posso restare di più...".
Ma quando guardai gli altri, non riuscii a capire nulla. 

Tutti stavano in piedi in una sorta di stupore muto, guardan-
domi come se fossi un alieno di un altro universo. Anche 
Eugene e Stas, che erano in piedi tra i ragazzi, sembravano 
sospettosi e stupiti e non toglievano gli occhi dalla mia per-
sona indignata. Pensai anche che forse non si erano tuffati 
affatto, forse era successo qualcosa? Solo Sensei manteneva 
una calma olimpica.

"Questo è abbastanza per te", disse con un sorriso bona-
rio. "Sei stata sott'acqua già per dieci minuti".
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"Chi?! Io??" ridacchiò la mia persona, pensando che 
fosse uno scherzo.

"Sì, beh, tutto può succedere nella vita", disse Stas, grat-
tandosi la testa. "Ma è un peccato che questo”tutto” non 
accada a tutti".

"Vedi come sono tutti preoccupati, specialmente alcuni 
piccoli sbruffoni", Sensei disse accennando a Eugene che 
aprì la bocca per la sorpresa e stava fissando con gli occhi 
spalancati, o per divertimento, o perché era davvero colpito 
da qualcosa. "Perché ora qualcuno dovrà pulire, per trasfor-
marsi in Cenerentola".

A quanto pare, a seguito di queste parole, Eugene "tornò 
in sé" e, battendo comicamente i denti, rimise la mascella 
nella sua posizione normale con l'aiuto della mano. Dopo-
diché, con il suo invariabile tono comico, disse: "La pulizia 
non è un problema! Ma per quanto riguarda il cambiamento 
del mio orientamento sessuale, non c'era nessun accordo 
del genere".

Stas cominciò a “rabbonirlo”, provocando un'intera on-
data di risate.

“Cenerentola” è un tipo di attività lavorativa individuale, 
mio caro, quando si deve fare il massimo del lavoro nel 
minimo del tempo, e gratis..."

"Gratis, gratis", Eugene disse imitandolo. "Perché sei 
così felice? Ci siamo tuffati insieme, quindi puliremo anche 
insieme, Cenerentola numero due".

"Oh no, secondo la lista del personale, abbiamo solo una 
Cenerentola", obiettò Stas ridendo.

"Ah, così hai deciso di diventare una Fata madrina, 
un ispettore fiscale delle pulizie, per così dire. Sei un 
mostro!"
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I ragazzi cominciarono a scherzare e allo stesso tempo, 
apparentemente, a riprendersi dallo stupore.

"Sensei, cosa le hai fatto?" Volodia fu il primo a chiedere 
seriamente.

"Niente di speciale, ho cambiato la sua percezione del 
tempo, il suo ezoosmos".

"Ezoosmos? Che cos'è?" Chiese Victor.
"Te lo dirò un'altra volta", disse Sensei agitando la mano. 

"Bene, la scommessa è finita, andiamo a mettere in ordine 
il nostro campo...".

"...A separare il grano dalla pula, e le cotolette dalle 
mosche", Stas completò la risposta di Sensei.

"È impossibile che sia rimasta sott'acqua per dieci 
minuti!" Eugene gridò ironicamente, dopo aver dato 
un'occhiata alla riva, evidentemente, inorridito per il 
lavoro da fare. "Non si può vivere così a lungo senza 
aria!"

Sensei disse annoiato: "Gente, sono così stufo della vostra 
mancanza di fede! L'avete visto voi stessi, con i vostri occhi".

"Certo, ma forse aveva una specie di tubo per respirare 
sott'acqua. Questo è un imbroglio, una pura e semplice 
montatura!".

Sensei inclinò stancamente la testa di lato e sorrise: "Cer-
to, è un imbroglio! Sei stato imbrogliato il giorno stesso in 
cui sei nato".

Tutti si misero a ridere. Mentre Sensei si girò e cominciò 
a uscire dall'acqua insieme a Nikolai Andreevich.

"Forza, andiamo", disse ridendo Stas a Eugene perché 
si sbrigasse.

"Sì, Fata Ober-Sh Turban-Fuhrer-Frau", riferì Eugene in 
modo scialbo e, sospirando con finta tristezza, aggiunse: 
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"Che vita da cani abbiamo noi, Cenerentole! Non passa 
giorno senza lavori forzati".

Anche tutti gli altri si mossero verso la riva. E poi, iniziò 
tutto un torrente di "verbosità". Io cercavo di sapere dai 
miei amici se fossi stata davvero seduta sott'acqua per dieci 
minuti, mentre loro, a loro volta, ignorando le mie domande, 
chiedevano se era proprio vero che non avevo avuto nessun 
tubo di respirazione supplementare. In generale, il baccano 
era peggio di quello che fanno i gabbiani quando il loro 
posatoio viene disturbato da un ospite non invitato. Alla 
fine, nessuno ci capì nulla comunque.

La pulizia totale del nostro campo ebbe inizio, anche 
se Eugene si presentava comicamente come il personaggio 
principale in questa "attività di lavoro individuale", si sot-
traeva astutamente al lavoro, creando solo un'apparenza di 
lavoro attivo. Ma d'altra parte, stava divertendo il gruppo 
con le sue buffonate e scherzi a tal punto che noi stessi non 
ci accorgemmo quanto velocemente e amichevolmente ave-
vamo pulito tutto il campo. Quando i ragazzi cominciarono 
a prendere in giro Eugene che in realtà non aveva fatto alcun 
lavoro, lui disse con aria importante che qualsiasi stupido 
poteva lavorare, l'importante, secondo lui, era invece control-
lare il processo in modo professionale. Tutti gli espressero 
i loro “molti ringraziamenti” per questo e tutti insieme lo 
gettarono in acqua.

Dopo un tale "cerimoniale" di completamento delle nostre 
"imprese lavorative", cominciammo a fare un bilancio delle 
nostre perdite. Le nostre riserve di cibo lasciavano molto a 
desiderare, così fu presa la decisione di visitare il mercato. 
Perché, anche se i nostri piccoli “razziatori volanti” avevano 
evidentemente mangiato solo un po', nella loro gioia di fare 
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una “grande festa sull'isolotto della civiltà”, avevano mesco-
lato molto cibo, compresi i cereali con la sabbia, e lo avevano 
fatto così accuratamente come se avessero fatto una grande 
festa in discoteca e avessero ballato fino a cadere in terra.

Compilammo una lista del cibo, dopo di ché i ragazzi 
senior decisero di guidare fino al mercato più vicino per 
fare la spesa. Tuttavia, Sensei suggerì di lasciare le mac-
chine e di riscaldare i nostri piccoli io organizzando invece 
una “piccola corsa” lungo la spiaggia. Nessuno si oppose, 
naturalmente. Quelli che erano veramente affamati si rin-
forzarono con dei cracker. Gli altri decisero di aspettare 
l'arrivo delle provviste, soprattutto perché Sensei disse che 
è bene digiunare di tanto in tanto.

All'inizio Volodia, Stas e Eugene avevano intenzione di 
andare a prendere del cibo, ma quando Sensei li raggiunse, 
avendo suggerito l'idea dell'esercizio fisico, anche Nikolai 
Andreevich, Ruslan, Andrei ed io esprimemmo il desiderio 
di andare a correre con loro. Anche se la corsa non sarebbe 
stata facile in termini di sforzo fisico, non potevo comunque 
perdermi una tale avventura con Sensei. Per me non era 
solo un'escursione ma, grazie alle interessanti osservazioni 
di Sensei, era un intero viaggio nel mondo umano, e anche 
nel mio. 

Come Sensei aveva promesso, ci fece fare un buon alle-
namento fisico lungo la strada. Per prima cosa, facemmo 
jogging lungo la riva a ritmo lento fermandoci solo dopo 
mezz'ora. Poi, guidati da Sensei, facemmo un riscaldamento. 
Riprendemmo poi di nuovo a correre, ma questa volta acce-
lerando. A seguire ci furono flessioni, addominali, jogging 
in acqua e un percorso ad ostacoli. Tutto sommato, Sensei 
non mancava di idee, grazie alle quali questo allenamento 
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fisico si trasformò per noi in una sorta di insolita avventura 
da "paracadutisti marini". Nonostante il fatto che i muscoli 
tesi si facessero sentire, quando arrivammo ai confini della 
“civiltà”, il piacere interiore era ancora molto più grande 
perché eravamo stati in grado di superare tutto.

Si decise di tagliare attraverso la zona delle pensioni per 
prendere una scorciatoia per il mercato, per così dire. Dopo 
aver superato a nuoto la rete di sbarramento che separava la 
prima pensione dalla “natura selvaggia”, scendemmo a terra 
come normali vacanzieri, camminando lentamente lungo la 
costa. La gente passava abitualmente le vacanze, oziando 
sulla spiaggia, avendo sostituito l'immagine casalinga della 
contemplazione televisiva dal divano, con la contemplazio-
ne dalla sabbia di una folla eterogenea sullo sfondo della 
distesa monotona del mare. Anche se si sentivano alcune 
conversazioni, erano per lo più su questioni quotidiane. 
Qualcuno si lamentava con qualcun altro per qualcosa, altri 
discutevano, altri ancora prendevano in giro qualcun altro. 
In breve, la vita continuava nel suo solito modo umano, né 
più né meno. All'inizio, questa sorprendente differenza tra lo 
spirituale che Sensei raccontava e le cose materiali terrene 
di cui la gente discuteva si sentiva molto chiaramente. Poi, 
però, man mano che ci immergevamo nell'atmosfera delle 
masse eterogenee, cominciammo involontariamente a farci 
contagiare dalla loro aria non proprio pura.

È difficile dire quando i pensieri provocatori apparvero 
nella mia testa. Apparentemente, cominciarono a catturare 
la mia attenzione su delle inezie. Da qualche parte avevo 
intravisto un bel costume da bagno e avevo pensato a come 
sarebbe stato addosso a me. Qualcuno aveva dei bellissimi 
gioielli che avrei voluto avere anche io. La mia immagi-
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nazione iniziò immediatamente a disegnare un quadro di 
come sarei stata in quel costume da bagno e con quei gioielli 
addosso. Non appena detti libertà a questi pensieri, l'im-
magine della signora Invidia cominciò immediatamente a 
manifestarsi. Ma la cosa più importante è che, me ne accorsi 
solo quando lei stava già prendendo il sopravvento nella mia 
coscienza con tutta la sua forza, eclissando tutti i sentimenti 
più brillanti con la sua insaziabilità e insoddisfazione. "Che 
cosa sto facendo?!" Mi chiesi indignata. "Sto provando le 
immagini di altre persone. Ma questa non sono io! Come 
si dice, sono rotolata giù dalla montagna su una slitta, solo 
che è diventata troppo pesante da sollevare. Come faccio 
ora a riportarla su per la montagna?".

Le mie tristi riflessioni furono interrotte da Andrei, che 
sembrava anche lui essere stato facilmente preso all'amo 
dalla natura animale.

"Wow, guardate che corpi!" ci disse con ammirazione, 
indicando dei ragazzi abbronzati che giocavano a pallavolo. 
A quanto pare, si trattava di un gruppo di culturisti. "Guar-
date che muscoli..."

A giudicare dal modo in cui quei ragazzi si muovevano, 
sembrava che non stessero tanto giocando a pallavolo, ma 
che si mettessero in mostra per la gente, facendo vedere i 
loro muscoli nelle posizioni migliori. Naturalmente, attira-
vano l'attenzione dei passanti che, a loro volta, guardavano 
i loro corpi con inconfessata invidia.

"Sensei, è possibile mettere su peso velocemente e far 
crescere anche questi muscoli?

"È possibile", disse semplicemente Sensei, "Ma a che 
scopo? Guadagnerai una cosa, ma ne perderai un'altra. 
Gonfiando una tale massa di muscoli, perderai in termini 
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di resistenza e velocità. E questo come ti aiuterà? Solo a 
metterti in mostra davanti alle ragazze, forse". Andrei fu in 
qualche modo preso alla sprovvista, come se Sensei avesse 
indovinato i suoi pensieri più segreti. "Sai qual è la ragione 
del tuo desiderio? È solo ordinaria invidia umana..."

Queste parole fecero rabbrividire anche me che avevo 
appena pensato alla stessa cosa.

"...Ma il problema non è solo tuo, è un problema di molte 
persone. Se solo sapessi cosa pensa veramente la gente! 
Pura avidità, invidia e desiderio di superarsi a vicenda, 
anche nelle sciocchezze. Nella loro testa non c'è altro che il 
desiderio di apparire agli occhi degli altri migliori di quel-
lo che sono in realtà. Capite qual è il problema? La gente 
vuole apparire degna non davanti a Dio, non davanti alla 
propria Coscienza, ma davanti agli altri. Questo male 
nasce solo dal desiderio umano. Dopo tutto, una persona 
valuta solo ciò che vuole ritenere prezioso per se stessa. 
Ciò che non vuole ritenere prezioso per se stessa non ha 
alcun significato per lei. L'invidia, l'odio e la cattiveria 
non nascono da uno stimolo esterno, ma dalla radice 
interiore dell'amor proprio.

Prendete ad esempio questi ragazzi, che hanno speso 
molto tempo per pompare i loro corpi. Dopotutto, in ge-
nerale, non ne hanno affatto bisogno. Ma hanno scelto il 
ruolo di bodybuilder e lo recitano. Per quale motivo? Per 
raggiungere delle altezze spirituali? No. Solo per distinguersi 
nella folla. Alcuni gonfiano i loro corpi, altri si fanno dei 
tatuaggi, altri ancora si colorano i capelli in varie tonalità 
e fanno tutto questo solo per attirare l'attenzione dei loro 
simili, per soddisfare la loro megalomania. È un normale 
desiderio Animale.
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Le persone si comportano allo stesso modo, per esempio, 
delle scimmie giapponesi. Alcune scimmie del loro branco 
raccolgono noci tutto il giorno solo per spargerle in cinque 
minuti davanti a tutto il branco per attirare l'attenzione 
dei loro parenti. Altre scimmie raccolgono le pulci da un 
cervo e se le mettono addosso solo perché i loro parenti le 
raccolgano da loro. Di nuovo, tutto questo viene fatto solo 
per attirare l'attenzione del branco su di sé... Quindi, questi 
muscoli, gingilli, moda e tutto il resto, vengono fatti solo 
per attirare l'attenzione. Sono come le pulci su una scimmia.

Dopo tutto, un umano per così dire, non è in alcun modo 
diverso da quella scimmia, per la natura del suo Animale. 
Solo che “l’Animale” è più intensificato in lui a causa della 
sua stessa megalomania perché ogni persona, se è spiri-
tualmente abietta e odiosa, comincia ad esaltarsi nei suoi 
pensieri e desideri, e comincia a mettersi al di sopra di tutti 
gli altri. Tuttavia, è detto: "Così gli ultimi saranno primi e i 
primi ultimi, perché molti sono chiamati, ma pochi eletti". 
Molti coprono i loro pensieri segreti, i pensieri segreti dell'A-
nimale, con una ostentazione esteriore, con una presunta 
aspirazione allo spirituale ma in realtà, questa è solo una 
scusa plausibile per mettere in atto i loro desideri “animali”, 
per soddisfare la loro megalomania, per auto-esaltarsi e, di 
nuovo, per mettersi in posa ordinaria e vana davanti agli 
altri ma è difficile trovare un sincero e vero Amore per Dio 
nei loro pensieri segreti.

I cristiani chiamerebbero tali desideri umani i trucchi di 
Satana, che sono progettati per distrarre un umano dalla cosa 
principale: dall'anima, dall'Eterno. Basta dare un'occhiata 
al modello della civiltà moderna. Tutto il mondo lavora 
per suscitare in una persona il maggior numero possibile 
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di desideri per acquisire qualcosa che si suppone le manchi 
per una felicità completa. Tutto il mondo vende illusioni 
ma è intessuto di bugie e i suoi fili sono tenuti insieme 
dall'invidia. Le persone stesse generano l'illusione, la ali-
mentano con l'impurità dei loro pensieri e vivono in questa 
illusione, scambiandola per la vera realtà. Purtroppo, il 
fatto della menzogna globale della natura Animale si rivela 
solo di fronte alla Morte, ma allora è già troppo tardi per 
cambiare qualcosa.

Perché la giovinezza passa come un giorno, come un ca-
vallo coraggioso che si è liberato. Hai appena avuto il tempo 
di tirare le redini, e sei già adulto. Nell'età adulta ci si ferma 
e si guarda indietro. Inizia la rivalutazione dei valori. Le tue 
conquiste non sembrano più così significative, non valgono 
più il tempo e l'energia che gli hai dato. Nuovi desideri e il-
lusioni appaiono sotto forma di autoaffermazione nel mondo 
delle persone rispettabili. Una persona comincia a inventare 
nuovi modi per distinguersi dalla folla. Si ha appena il tempo 
di battere ciglio, ed ecco che arriva la vecchiaia, a quel punto 
gran parte della vita vissuta sembra già assolutamente assurda 
e perde del tutto il suo significato. Insieme alla vecchiaia, co-
minciano ad arrivare sempre più spesso i pensieri della morte, 
che fanno pensare alla cosa principale - alla propria anima, 
perché ci si avvicina sempre di più a quel confine da cui si è 
venuti in questo mondo per trovare la propria vera natura e 
salvare la propria anima. Ma, invece di raggiungere questo 
obiettivo, si è sprecato tempo ed energia in vuote illusioni. È 
allora che una persona comincia a correre, a inventare nuove 
illusioni per se stessa, a consolarsi che se prega prima di 
morire allora tutto gli sarà perdonato. Mentre in realtà, sarà 
tutta la vita di un uomo ad essere giudicata.
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La stupidità umana non ha confini. La megalomania 
delle persone le spinge a fare cose cattive".

Sensei si guardò intorno e, allargando le braccia, disse 
con tristezza nella voce: "Se solo poteste sentire cosa pensa 
la gente, ragazzi, sareste inorriditi! Anche se, in realtà, non 
avete bisogno di sentire, basta osservare voi stessi e ciò che 
segretamente sognate.

Proprio di recente, prima della Perestrojka, la gente 
pensava che avrebbe salvato il mondo e costruito il co-
munismo, intendo la nostra gente guidata dalle idee. Ora, 
dopo la Perestroika, a cosa pensano i giovani? Al denaro, 
al capitalismo. Tutti si immaginano di essere milionari, 
Rockefeller o altri come lui. Tutti buttano i soldi nei loro 
pensieri e sognano la ricchezza. Sia quelli che guadagnano 
bene che quelli che non riescono a guadagnare abbastanza, 
tutti raccontano storie di quanto sono intelligenti, mostran-
do la loro megalomania. Perché? Perché l'egoismo fiorisce 
nelle loro teste. Mikhail Evgrafovich Saltykov-Shchedrin, 
un satirico e scrittore russo, ha detto parole meravigliose 
su questo: "Non c'è uomo più pericoloso di colui al quale 
l'umanità è estranea e che è indifferente al destino della sua 
terra natale e del suo vicino, indifferente a tutto tranne che 
al destino di un centesimo che ha investito". E ha ragione.

L'eccesso di ricchezza non porta a nulla di buono. Per 
esempio, una persona ha sprecato anni della sua vita, ha 
ingannato molte persone, perché è impossibile guadagnare 
molto denaro onestamente e ha costruito tutto su bugie e 
inganni. Diciamo che è una persona che ha fatto un sacco 
di soldi. Non intendo un salario guadagnato onestamente, 
denaro normale appena sufficiente per vivere. Questi sono 
spiccioli. Dunque, li ha guadagnati. Si rende conto però che 
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non c'è soddisfazione. Scopre che le manca qualcosa, capi-
sce che ha bisogno di potere per conquistare i suoi simili, 
per non mettersi più in mostra, per non dover mettere su di 
sé le pulci di un cervo e attirare così l'attenzione di tutto il 
branco, compreso il capo. Questo non per buttare soldi in 
giro, come la scimmia butta le noci, ma per avere potere, per 
diventare lei stessa un leader. È così che appaiono i leader 
dei partiti, delle strutture di potere e delle nazioni. Poi ve-
dono che non hanno abbastanza potere. Allora, cosa cercano 
di fare? Conquistare il mondo. Così iniziano le guerre, le 
aggressioni e la schiavitù. È così che nascono i Napoleoni, 
gli Stalin, gli Hitler e simili. Si impadroniscono di territori, 
espandono i confini della loro nazione, ma non ottengono 
comunque soddisfazione. Perché? Perché per quanto potere 
abbia sulla Terra, una persona non otterrà mai soddisfazione 
da esso, perché rimane comunque schiava dei suoi desideri. 
Il vero potere è invece il potere su se stessi.

Nella storia dell'umanità, ci sono molti esempi dell'insen-
satezza di un tale percorso, di una tale menzogna globale 
della natura Animale. Uno di questi fu Alessandro Magno, 
un uomo che realizzò al massimo le sue ambizioni, conquistò 
vasti territori e stabilì la più grande monarchia dell'antichità. 
Ma quale fu il risultato? Il giorno in cui Alessandro divenne 
il "dominatore del mondo", si ritirò da tutti e pianse ama-
ramente. Quando i suoi capi militari lo trovarono, furono 
sorpresi, poiché non avevano mai visto il loro comandante 
piangere. Erano stati con lui nelle situazioni più difficili delle 
campagne militari e, per loro, Alessandro era un esempio di 
coraggio. Anche quando la morte era molto vicina, nessuno 
aveva mai visto né tracce né vera disperazione sul suo volto. 
Per questa ragione i suoi capi militari erano sconcertati e si 
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chiedevano: “Cosa è successo a colui che aveva conquistato 
intere nazioni?”. Glielo chiesero e Alessandro disse loro il 
motivo del suo dolore. Risultò che quando aveva vinto, si era 
reso conto di aver perso e ora si trovava nello stesso luogo 
in cui aveva concepito la sua "conquista del mondo". Solo 
in quel momento si rese conto di quanto tutto ciò fosse stato 
inutile. Prima aveva una meta e un percorso, mentre ora non 
aveva nessun posto dove andare e nessuno da conquistare. 
E disse: "Sento un terribile vuoto dentro di me, perché ho 
perso la battaglia principale della mia vita". 

Sensei camminò un po' in silenzio e poi ripeté di nuovo: 
"Quindi, il potere più alto è il potere su se stessi. Ricordate 
cosa disse Lao Tzu:

Chi conosce gli altri è sapiente, 
chi conosce sé stesso è illuminato. 
Chi vince gli altri è potente, 
chi vince sé stesso è forte."
"Giusto, è difficile conquistare se stessi", disse Nikolai 

Andreevich pensieroso.
"Tutta la complessità sta nella semplicità. Per farlo, bi-

sogna prima di tutto controllare i propri pensieri. Le persone 
sono costantemente guidate dal loro umore, vivono in base a 
ciò che piace incessantemente alla loro megalomania. Sono 
troppo pigri per controllare il campo della loro mente. Ecco 
perché vi germogliano varie erbacce. Dopo tutto, un'erbaccia 
non ha bisogno di essere trattata e curata in modo speciale. 
Crescerà comunque, a tua insaputa".

"Allora, come si può eliminare questa erbaccia?". Chiese 
Andrei, perplesso.

"È semplice. Basta andare avanti ed estrarla dalla radi-
ce. Dopo tutto, è difficile per te prendere il controllo dei 



66

Anastasia NOVYKH

tuoi pensieri in questo momento? No! Mentre questi “ora” 
formano tutta la tua vita. Vivi “qui e ora” e non cedere alle 
illusioni disegnate dalla mente animale. In realtà vi è data 
la libertà di scelta! Quindi scegliete".

Nel frattempo, avevamo raggiunto il lastricato di un 
viale ombroso.

"Beh, è chiaro che si tratta di potere", cominciò a ragio-
nare Nikolai Andreevich, apparentemente riflettendo su 
qualcosa di suo. "Risulta che è impossibile fare molti soldi 
preservando l'Onore e la Coscienza".

"Ma perché non è possibile?" Obiettò Victor. "C'è stata 
una tavola rotonda in televisione con la partecipazione di 
dirigenti d'azienda. Sono uomini in gamba".

Sensei lo guardò e rispose: "Sono persone disoneste. 
Sono bugiardi ed egoisti che si battono il petto e raccontano 
storie. Perdonatemi, ragazzi, ma se vi crogiolate nel lusso 
e siete ricchi quando ci sono così tante persone affamate, 
povere e senza casa in giro, e pensate solo ad aumentare 
i vostri profitti, questo è indegno del titolo di Umano. È 
semplicemente indegno".

"No, aspetti un attimo", Victor non riusciva a calmarsi. 
"Che colpa ne ha un uomo d'affari? Se è intelligente e sa 
come guadagnare denaro, agisce e lo guadagna. Ma poi, 
quando si tratta di quelli che non vogliono lavorare, che sono 
pigri, ubriaconi o altro, sarà obbligato a nutrirli o cosa?"

"No, non è obbligato a nutrirli. È sciocco dare del pesce 
a un uomo affamato, perché lo mangerà e avrà di nuovo 
fame. È molto più saggio dargli delle canne da pesca e 
insegnargli come usarle. Per favore, capitemi bene, non 
sono contro la ricchezza, sono contro la povertà, sono per la 
prosperità. Il denaro ha un certo equivalente di energia e le 
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leggi della fisica dicono che se l'energia aumenta da qualche 
parte, significa che c'è un posto dove diminuisce. Il mondo 
dovrebbe essere giusto e accessibile a tutti. Ma quando il 
mondo è governato dai servi del diavolo, cioè dai ladri che 
si fanno chiamare politici, non ci sarà mai giustizia. Ecco 
perché è condannato.

"Ancora giustizia", disse maliziosamente Eugene. "Sensei, 
questo suona come comunismo".

"Beh, che ci posso fare? Nella mia infanzia ho ricevuto 
un'educazione tale che il comunismo sarà nel mio sangue per 
molto tempo", rispose Sensei scherzando. "Ma seriamente, 
pensateci da soli, ragazzi. Per esempio, al giorno d'oggi ci 
sono gli oligarchi. A spese di chi si arricchiscono? A spese 
dell'impoverimento del popolo, a spese della svendita della 
nostra Madrepatria. Sono davvero così intelligenti? Hanno 
fatto qualcosa di buono per il popolo, per il loro paese? Allo-
ra, perché il paese è così povero? E come possono emergere 
i ricchi in un paese povero? Solo derubando, derubando 
coloro che sono più deboli di loro. Volete dire che queste 
sono persone di successo degne del titolo di Umano? Io dico 
invece che sono i servi del diavolo condannati all'inferno. 

Dopo tutto, questi oligarchi si impegnano anche in una 
carità meschina per il gusto di mettersi in mostra di fronte 
ad altre persone, ma sono pronti a fare un'azione seria nella 
loro vita e a cambiare completamente? Ne dubito perché si 
dice: "Dov'è il vostro tesoro, là sarà anche il vostro cuore". 
È molto difficile per queste persone strappare il loro cuore 
dalla ricchezza accumulata. Era così mille anni fa e duemila 
anni fa, perché la gente, purtroppo, non cambia. Ricordate 
l'episodio nella Bibbia quando un giovane ricco si avvicinò 
a Gesù Cristo e gli chiese cosa poteva fare per avere la vita 
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eterna? Gesù gli rispose che se voleva entrare nella vita 
eterna, doveva seguire i comandamenti "non uccidere, non 
commettere atti impuri, non rubare, non dire falsa testi-
monianza, onora il padre e la madre, ama il prossimo tuo 
come te stesso". Il giovane disse che aveva osservato tutto 
questo fin dalla sua giovinezza. Allora, cosa gli mancava? 
Gesù gli disse: "Se vuoi essere perfetto, va', vendi quello 
che possiedi, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel cielo; poi 
vieni e seguimi". Udito questo, il giovane se ne andò triste; 
poiché aveva molte ricchezze. Gesù allora disse ai suoi di-
scepoli: “è più facile che un cammello passi per la cruna di 
un ago, che un ricco entri nel regno dei cieli”. 

Inconsciamente, sentono la loro inutilità e le conseguenze 
che li attendono. Ecco perché costruiscono templi e mona-
steri, cercando di riabilitarsi davanti a Dio. Stupidi! Hanno 
dimenticato le Scritture. Perché è detto che le chiese costru-
ite dai ladri sono un rifugio per Satana. Non costruiscono 
case di Dio, costruiscono rifugi per il diavolo. E se sperano 
di essere assolti dai loro peccati per questo, si sbagliano 
perché questo si aggiungerà ai loro peccati. Così dannano 
non solo se stessi, ma anche i loro cari che usano le loro 
ricchezze. Dopo tutto, non hanno nemmeno chiesto ai loro 
cari se hanno bisogno di un tale sacrificio. Sono davvero 
disposti a condividere la responsabilità dei loro peccati 
davanti a Dio?

Vi racconterò una storia accaduta in un lontano passato, 
di come un ladro e assassino, avendo incontrato un Saggio, 
cambiò radicalmente vita e divenne un grande uomo. C'e-
ra una volta un ladro che derubava e uccideva le persone 
senza esitazione se facevano resistenza. Allo stesso tempo, 
nel mondo viveva un uomo chiamato Narada. Era poeta e 
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musicista, ed era famoso per la sua profonda saggezza. La 
gente lo amava per i suoi buoni consigli, il suo carattere 
allegro, le sue battute e la musica incantevole che eseguiva 
con il suo strumento.

Una volta, il saggio si preparava ad andare in un villaggio 
vicino. La sua strada passava proprio attraverso la foresta 
dove operava il ladro. La gente cercò di convincere il saggio 
a non prendere quella strada perché era molto pericolosa. 
Ma Narada si mise a ridere: "Voglio guardare colui che ha 
generato la paura nei vostri cuori e vi ha reso codardi. È solo 
un uomo, ma ha fermato il traffico lungo tutta la strada".

Detto questo, Narada si voltò e andò nella foresta, suo-
nando il suo strumento. Ben presto il ladro sentì la musica e 
uscì sulla strada. Con sua sorpresa, vide un uomo disarmato 
che sembrava felice e che suonava la sua melodia. Per la 
prima volta nella sua vita, il rapinatore si sentì indeciso. Si 
rivolse al musicista: "Non sai che è pericoloso camminare 
su questa strada?".

Continuando a suonare, Narada si allontanò dalla strada e 
si sedette accanto al rapinatore mentre quest'ultimo affilava 
la sua spada. Dopo aver finito la sua melodia, gli chiese: 
"Cosa stai facendo da solo in questa foresta?"

Il ladro rispose: "Io derubo la gente. E ora ti porterò via 
anche le tue ricchezze".

Il saggio disse: "Le mie ricchezze sono di tipo diverso - 
sono interiori. Sarei felice di condividerle con te".

"Sono interessato solo ai valori materiali", dichiarò il 
ladro.

"Quelli materiali, dici?" chiese il saggio e, prendendo una 
manciata di terra, la sparse nel vento. "Sono solo polvere, 
un'illusione che scompare immediatamente. Non è niente 
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in confronto ai valori spirituali che sono eterni. Dimmi, a 
cosa ti serve questo?".

Il rapinatore rispose: "Per il bene della mia famiglia: mia 
madre, mia moglie, i miei figli. Se non porto loro dei soldi, 
moriranno di fame. E non so fare altro".

Il saggio chiese: "Ma hai chiesto loro se hanno bisogno 
di un tale sacrificio? Sono disposti a condividere la respon-
sabilità dei tuoi peccati davanti a Dio?".

Per la prima volta in vita sua, l'uomo che si guadagnava 
da vivere rubando divenne pensieroso.

"Non lo so. In qualche modo, non ci ho mai pensato 
prima".

"Allora vai a chiederglielo", suggerì il Saggio. "Io ti 
aspetto qui".

E riprese a suonare la sua bella melodia.
Il ladro fece come aveva detto il saggio. Andò a casa e 

chiese a sua madre. L'anziana donna gli rispose:
"Perché dovrei condividere con te la responsabilità dei 

tuoi crimini? Sono tua madre, ed è tuo dovere nutrirmi".
Anche sua moglie disse: "Perché mai dovrei essere re-

sponsabile dei tuoi peccati? Io non ho fatto nulla e sono 
pura davanti a Dio. Non so come ti procuri il pane. Sono 
affari tuoi".

Guardando le facce dei suoi figli, che giocavano spensie-
ratamente, il ladro non si preoccupò nemmeno di chiedere 
loro. Sconfortato, tornò dal Saggio: "Nessuno vuole condi-
videre la responsabilità con me. Per quanto bene faccio alla 
mia famiglia, sembra che io sia l'unico a rispondere di tutto. 
Risulta che sono solo. Cosa dovrei fare adesso?".

Guardò con tristezza il volto impassibile del Saggio. E 
il Saggio rispose: "Togliti la maschera da ladro e bruciala 
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nella fiamma del fare buone azioni. Riscatta il male che hai 
fatto. Cambia te stesso e diventa un Umano".

Quell'uomo lasciò la foresta oscura delle illusioni insieme 
al Grande Saggio... In seguito la gente cominciò a chiamarlo 
Vālmīki, e divenne famoso nei secoli come poeta leggen-
dario, autore del famoso poema epico indiano “Rāmāyaṇa”.

Sensei rimase in silenzio. Anche noi camminammo in 
silenzio per un po', impressionati dalla storia che aveva-
mo sentito. Solo quando passammo vicino a un cafè, Stas, 
rompendo il silenzio, suggerì di entrare a bere un’acqua 
minerale. Tutti accolsero prontamente l'idea, visto che faceva 
piuttosto caldo. Solo Sensei rifiutò e disse che ci avrebbe 
aspettato su una panchina. Indicò una panchina all'ombra 
dove era seduta una coppia di anziani. Allora ci separammo.

Avendo bevuto velocemente il mio bicchiere di acqua 
minerale, uscì mentre i ragazzi stavano saturando i loro corpi 
atletici con ulteriori porzioni di bevanda. Sensei era seduto 
accanto agli anziani e parlava di qualcosa. Nel frattempo, 
Nikolai Andreevich uscì dal bar e ci avvicinammo a Sen-
sei, salutando la coppia di anziani e diventando involontari 
ascoltatori della loro conversazione.

"...grazie alle sue preghiere".
"Padre Vasilij è un buon prete", concordò Sensei. "Ha 

fatto molto per la gente".
"La vita è volata via così in fretta", sospirò la vecchia. 

"Guardiamo i giovani, anche se poco tempo fa eravamo 
anche noi come loro. La cosa principale è che nella nostra 
anima non sentiamo che i nostri corpi sono vecchi".

"Un umano non invecchia nella sua anima", osservò Sen-
sei e aggiunse gentilmente, "E non c'è bisogno di invidiare i 
giovani. Dopo tutto, hanno ancora tutto il loro cammino da 
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percorrere. Mentre voi siete già sulla soglia, e tutto quello 
che dovete fare è bussare".

"Beh, questo è il problema. Non è la morte che rattrista, 
ma la separazione", disse tristemente la vecchia, asciugan-
dosi furtivamente una lacrima. Vanya e io abbiamo vissu-
to insieme per cinquantatré anni in perfetta armonia, non 
abbiamo sentito una sola parola cattiva l'uno dall'altro". Il 
vecchio annuì, mentre la vecchia donna gli prese la mano 
con gratitudine. "E ora, a quanto pare, è giunto il momento 
di separarci. Questa è la ragione del dolore nella mia anima". 

"Il suo dolore è inutile. E comunque di cosa si tratta? È 
triste per il corpo?". Sensei allargò le braccia e, indicando 
una giovane coppia che camminava lì vicino disse con un 
sorriso: "Mio Dio, lo capisco quando si è giovani, ma cosa 
c'è da essere tristi ora?!" Risero insieme. "Invece l'anima... 
Finché l'amore vive nell'anima, separarsi è impossibile. 
Perché l'importante è che tu sai che ami questa persona. 
Come puoi perderlo se è veramente caro alla tua anima, 
se la Memoria e l'Amore per lui continuano a vivere in 
te..."

I ragazzi cominciarono ad uscire dal bar, e Sensei, alzan-
dosi dalla panchina, cominciò a salutare la vecchia coppia.

"Oh, grazie mille, mi avete confortato tanto", cominciò a 
gemere l’anziana come se volesse esprimere a Sensei tutto 
quello che aveva nel cuore in una volta sola. "Davvero, cosa 
può separarci? Anche se me ne vado, lo amerò da quella 
parte proprio come qui. Cosa si perderà per questo?".

"Niente", disse Sensei. "Qui siete rimasti insieme in un 
momento, mentre là sarete insieme nell'eternità. Dovreste 
rallegrarvi del fatto che l'eternità si avvicina. Qui vivete nella 
sofferenza e nelle prove, mentre là troverete pace e gioia".
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"È stato così piacevole parlare con lei", balbettò la Si-
gnora, commossa.

"Anche per me è stato un piacere parlare con lei".
"Non so se ci rivedremo mai più. Ogni giorno per me 

passa nell'attesa. Certo, vorrei rivedere padre Vasily e parlare 
anche con lei. Lei mi ha confortato così tanto. Mi sento così 
sollevata nella mia anima. Mi piacerebbe molto incontrarla 
di nuovo".

"Non si preoccupi", disse affettuosamente Sensei guar-
dando l'anziana donna con gentilezza e tenerezza. "Ci incon-
treremo sicuramente e avremo tutto il tempo per parlare".

Quando eravamo già a una distanza considerevole da 
questa vecchia coppia, camminando insieme ai ragazzi 
verso il mercato, Nikolai Andreevich chiese a Sensei: "Sono 
tuoi conoscenti?"

"No", disse Sensei con un sorriso, "Solo brave persone".
"Quella donna è malata di qualcosa?".
"Sì. Non le resta molto da vivere".
"Davvero non c'è modo di aiutarla?". Chiesi con ansia.
"C'è. Ma questo tipo di aiuto sarà solo dannoso", ri-

spose Sensei, "Un essere umano è temporaneo. La morte 
mette fine alla vecchiaia e ai tormenti, liberando dal peso 
dell'esistenza. Per le anime amorevoli, è una ricompen-
sa. Dopo tutto, in generale, non diventiamo diversi solo 
perché moriamo...".
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Infine, raggiungemmo la destinazione finale del nostro 
viaggio, il mercato alimentare locale. Davanti all'entrata, c'e-
rano dei negozi dove si vendevano tutti i tipi di chincaglierie 
cinesi come portachiavi, penne, orologi e altre cianfrusaglie. 
Sensei guardò con amarezza tutto questo assortimento mul-
ticolore e disse a bassa voce: "Hanno completamente perso 
il rispetto. Ci fanno piovere addosso tutta questa spazzatura 
come se fossimo un paese del terzo mondo".

I ragazzi cominciarono a guardare tutte queste varie 
merci. Stas prese un gingillo quadrato a forma di orologio, 
premette un pulsante e il gingillo iniziò a produrre strani 
suoni, lampeggiando e mostrando cifre che cambiavano.

"Oh, cos'è questa roba?". Si chiese Stas.
"È Proprio come un contatore Geiger", sorrise Nikolai 

Andreevich, che gli stava accanto.
"Cosa?" Eugene si inserì tra Stas e il dottore. "Che tipo 

di contatore è quello?".
"Contatore Geiger", ripeté Nikolai Andreevich. "Esiste 

un simile rilevatore di particelle a scarica di gas".
Eugene fissò Nikolai Andreevich con una domanda si-

lenziosa negli occhi, mentre Stas, stringendo gli occhi in 

5
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modo derisorio, decise di accelerare il processo di pensiero 
del suo amico.

"Tu, campagnolo, hai sentito parlare di un apparecchio 
chiamato dosimetro?".

"Ahh, è un apparecchio per le radiazioni, vero?",Eugene 
indovinò al secondo tentativo.

"È un apparecchio per misurare le dosi di radiazioni", 
disse Stas con una risata.

"Beh, è quello che sto dicendo".
Eugene fece una faccia seria da ”uomo colto”, prese il 

“dispositivo” lampeggiante da Stas e cominciò a esaminarlo.
"È un cronometro", spiegò la commessa. "Solo che è... 

Aspetti, gliene do un altro".
Stas le fece l'occhiolino e disse allegramente, indicando 

Eugene: "Non ci faccia caso, è solo che ha studiato per 
troppo tempo, per questo è un po’ “ritardato di mente". 

Ridemmo mentre Eugene scuoteva la testa e con voce 
volutamente alta diceva proprio a Stas:

"Di solito non ricordo le cose brutte... per lo più devo 
scriverle". E rivolgendosi poi alla commessa chiese: "Quanto 
costa?". Lei indicò il prezzo e cominciò a correre per scam-
biare questa “cosa rotta” con un'altra.

"No, no, questo lo prendo io", la fermò Eugene. "Dopo 
tutto, qualcuno deve comprare merce difettosa da te con 
uno sconto del 100%..."

Poi Eugene se ne uscì fuori con un discorso così diver-
tente, tipico di un compratore schizzinoso, che siamo quasi 
morti dal ridere. Dopo l'ennesima pagliacciata di Eugene 
sulla "riduzione del prezzo del prodotto", anche il nostro 
psicoterapeuta chiese a Stas con interesse: “È così sempre 
o solo in casi particolari?”
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Al che Stas rispose: "Sia sempre che in casi particolari".
“Bene, allora è già una “diagnosi”, affermò il medico 

con una risata.
Quando Eugene soddisfatto per aver contrattato e com-

prato quell’aggeggio per pochi spiccioli, si avvicinò a Sen-
sei mentre veniva deriso dai ragazzi, Sensei disse: "Non 
ti vergogni di imbrogliare la gente con i loro centesimi?".

“Perché? Sono loro che dovrebbero vergognarsi di ven-
dere una tale spazzatura a un tale prezzo”. E, con il suo 
disarmante sorriso hollywoodiano, aggiunse: “Sa, Sensei, 
ho la coscienza pulita…”. Poi, allontanandosi, aggiunse 
tranquillamente: "Perché non la uso".

“È proprio questo il problema”, concluse Sensei tra le 
fragorose risate dei ragazzi.

Entrammo nel mercato e incominciammo a comprare il 
cibo seguendo la lista, mentre Eugene come se non avesse 
niente altro da fare si avvicinò a un venditore di pomodori 
e cetrioli, che evidentemente era arrivato qui da luoghi più 
meridionali. Il nostro uomo "assunse" un'aria importante e 
si informò con sospetto: "In quale località sono cresciuti i 
tuoi ortaggi?". 

Il venditore probabilmente non l'aveva capito bene e, per 
abitudine, incominciò a lodare la sua merce. Le domande 
sulla località si trasformarono gradualmente in doman-
de sul prezzo, che si rivelò irragionevolmente alto. Beh, è 
comprensibile, niente è economico nelle località di mare. 
Ma apparentemente non per Eugene. Assumendo la posa 
di un ispettore (per lo meno, dell'agenzia per la protezione 
dei diritti dei consumatori), il nostro ragazzo tirò fuori il 
suo “dosimetro” e incominciò a muoverlo su e giù per le 
verdure con aria competente. Naturalmente, il “dosimetro” 
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cominciò a scricchiolare e a lampeggiare, mostrando numeri 
irrealistici sul suo schermo. Il venditore fissava la scena con 
gli occhi spalancati per la sorpresa. Il comportamento di un 
cliente così zelante, apparso dal nulla, gli stava ovviamente 
facendo un'impressione sgradevole.

“Wow, hai visto?” Eugene stava mostrando indignato i 
dati del “dosimetro” a Stas, che si trovava lì vicino in quel 
momento e, con grande difficoltà, stava cercando di mante-
nere un'espressione seria sul suo volto. “Wow, guarda qui! 
Questo è anche peggio che a Chernobyl! In quale sito di 
test nucleari l'hai coltivato?”. Eugene si rivolse al venditore, 
sbattendogli in faccia i dati del “dosimetro”. “Vedi, anche 
il contatore Geiger va fuori scala. È davvero un incubo! 
Presto ci alimenteranno con scorie nucleari…”.

Sentendo le dichiarazioni di Eugene, la gente cominciò 
a girarsi. Il venditore, guardando con confusione prima il 
dispositivo e poi le verdure, e cercando di capire cosa stesse 
realmente accadendo, cominciò a discolparsi e a dire che il 
suo cibo era di altissima qualità. Quando Eugene incominciò 
a gonfiare questa storia oltre ogni limite, il venditore stesso 
mangiò un pomodoro davanti a tutti, cercando di convincere 
non tanto il nostro ragazzo, ma piuttosto gli astanti che si 
erano riuniti, che le sue verdure erano completamente sicure. 
Tuttavia, questo provocò Eugene ancora di più e, in risposta 
alle azioni del venditore, incominciò a raccontare storie terri-
ficanti su come le radiazioni colpiscono un corpo umano, con 
un recital dettagliato di ciò che inizia ad andare fuori uso e a 
fallire nel corpo al primo turno (secondo lui, naturalmente). 
Alla fine, disse così tante sciocchezze radunando intorno a 
sé una tale folla di curiosi che, alla fine, il venditore gli dette 
le verdure, apparentemente anche al di sotto del loro prezzo 
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di acquisto, solo per liberarsi di questo “allarmista”.
A quel punto avevamo già comprato parte della spesa. 

Avendoci trovato, Stas e Eugene presentarono un sacco 
pieno di pomodori e cetrioli. Inoltre, Eugene si vantava 
senza sosta delle sue “conquiste” ed esprimeva il deside-
rio di comprare il resto del cibo a prezzi più bassi. Al che 
Sensei scosse la testa con giudizio: "Oh, gente... Continuo 
a spiegarvi le cose...".

"Sensei, perché spendere di più se possiamo comprare 
ad un prezzo ragionevole? Tutti qui stanno semplicemen-
te fregando la gente! Come cittadino onesto, non posso 
passare sopra a questi atti vergognosi. Voglio prendervi 
parte nei limiti delle mie possibilità". I ragazzi sbottaro-
no di nuovo in una risata, mentre Eugene continuava a 
giustificarsi, sorridendo astutamente: "Dopo tutto, non li 
invidio. È solo che quando vedo un venditore, un acuto 
senso di giustizia sorge dentro di me".

"Ah", sorrise Sensei. "È così che chiamano questa carat-
teristica al giorno d'oggi?".

"Aha", Stas annuì, ridendo: "E questo 'acuto senso di 
giustizia' si manifesta in lui in due forme: una egoistica e 
una disinteressata. Egoista è quando desidera “avere anche 
lui”, mentre disinteressata è quando vuole “che anche gli 
altri non l'abbiano".

Sensei agitò la mano verso Eugene e Stas senza speranza, 
dicendo: "Fate quello che volete".

Nikolai Andreevich diede loro la lista e i soldi. Il nostro 
gruppo si divise. Alcuni dei ragazzi andarono insieme a 
Eugene per divertirsi a guardarlo comprare il cibo. Mentre 
Sensei, Volodia, il dottore ed io, avendo concordato dove 
avremmo aspettato i ragazzi, andammo in riva al mare.
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Il cielo era senza nuvole. Vacanzieri mezzi addormentati 
camminavano pigramente lungo le strade, nascondendosi dal 
caldo all'ombra degli alberi. Arrivammo al luogo convenuto. 
Mettendo a terra le nostre borse con il cibo, ci sedemmo su 
una panchina vuota, all'ombra di un grande albero. Niko-
lai Andreevich decise di non perdere tempo e cominciò a 
interrogare Sensei: "Sensei, tu hai toccato un argomento 
interessante mentre camminavamo qui... Ho pensato per 
tutto questo tempo... Beh, d'accordo, io e te non rischiamo 
di diventare ricchi, tenendo conto della nostra professione 
e del nostro paese per giunta", disse il dottore scherzando, 
"Ma in tutta serietà, cosa dovrebbe fare una persona? Tutti 
dicono che questo è male e quello è male, ma cosa è bene? 
Come dovremmo vivere?".

"Vedi, ogni persona non vive realmente la sua vera 
vita. Sceglie un'immagine che gli piace e recita un ruolo, 
e di solito, più di uno. Per esempio, diciamo che ora tu stai 
interpretando il ruolo di uno studente, stai cercando di fare 
domande come a una lezione, cercando di arrivare all'essen-
za delle mie risposte. Poi passi al ruolo di psicoterapeuta, 
cercando di analizzare le mie parole. Ma, in realtà, è solo 
un gioco, niente di più. Perché tu stesso sai esattamente di 
cosa sto parlando. Hai solo bisogno di guardare nel profondo 
della tua anima.

Così è per ogni umano, sta giocando. Ad una persona pia-
ce il ruolo del medico, ad un'altra quello del duro comando, 
alla terza quello del meccanico d'auto. Qualcuno sceglie il 
ruolo di un alcolizzato, qualcun altro quello di un crimina-
le, qualcuno di un uomo in carriera, mentre qualcun’altro 
sceglie il ruolo di una persona che è stata maltrattata dalla 
vita. Non ha importanza chi è una persona, perché questo 
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è fondamentalmente solo il suo ruolo. Il fatto è che si im-
medesima così tanto che pensa che questa sia in realtà la 
sua vera vita. Infatti, Shakespeare aveva ragione, tutto il 
mondo è solo un palcoscenico.

E come ogni attore, una persona rimane insoddisfatta 
del suo ruolo, e sogna un altro ruolo dove si veda più 
importante. A prescindere da ciò che ha raggiunto, una 
persona crede di non aver ancora recitato il ruolo princi-
pale della sua vita. Interpreta solo quello che ha inventato, 
come per esempio: il povero, il malato, il ricco, il sano, il fab-
bro o l’astronauta. Non importa, una persona sogna sempre 
un ruolo diverso. Prova l'immagine di un presidente, di un 
oligarca, di un eroico soccorritore, di un combattente per la 
giustizia, o di qualcun altro... E per tutto il tempo che vive 
nei suoi sogni, si consola con queste favole. Tuttavia, non 
è più facile smettere di sognare e scegliere nella propria 
vita un ruolo degno di un Umano?"

"Intende dire di un santo, di un lama o di chi?".
"Che sia un Lama o un santo, o semplicemente una per-

sona dignitosa e gentile, chiamala come vuoi. Io lo chiamo 
semplicemente “un ruolo degno del titolo di Umano.” 
Ed essere chi dovresti essere. In modo che quando vai a 
dormire, tu sia sicuro che la tua coscienza sia pulita. In 
modo che quando morirai, non ti vergognerai dei tuoi 
pensieri e delle tue azioni. Affinché anche quando sarai 
davanti a Dio, come dicono i cristiani, al Giudizio di 
Dio, tu abbia qualcosa da dire. Così che il tuo cesto con 
le buone azioni sia pieno, mentre quello con le cattive 
azioni sia vuoto. Questo significa essere un Umano. E 
non solo esternamente, ma ciò che è più importante, inte-
riormente. Mettere ordine nella propria mente. Non sognare 
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cose cattive, stupide e vuote. Pensa di più a Dio, pensa alla 
tua anima. Se hai del tempo libero, usalo a beneficio della 
tua anima, prega, medita, pratica le tue attività spirituali, 
perché la vita è troppo breve, ed è data affinché una 
persona provi a Dio che è degna del titolo di Umano..."

Sensei parlava in modo semplice e chiaro. Le sue parole 
erano piene di una tale sincerità, una tale empatia, forza e 
gentilezza che il mio "fiore di loto" iniziò persino a lavorare 
spontaneamente, riversando un piacevole calore sul corpo. 
Mi sentivo così bene nella mia anima come se tutte le ma-
schere artificiose fossero cadute, rivelando per un po' la mia 
vera Essenza. Per qualche ragione, proprio in questo stato 
di libertà compresi davvero di cosa stava parlando Sensei, 
perché questa comprensione non mi giungeva attraverso le 
parole, ma attraverso la mia anima.

Restammo seduti per qualche tempo in silenzio, contem-
plando il paesaggio marino. In questo stato straordinario 
generato dalle parole di Sensei nessuno voleva dire nulla di 
inutile. Tutto era incredibilmente chiaro e semplice. Questa 
serenità di contemplazione fu interrotta dai ragazzi che 
tornavano dal mercato.

"Guarda quanta roba abbiamo comprato!" Eugene disse 
felice, allungando le braccia e mostrando le borse piene 
che lui e i ragazzi stavano portando: "Ma perché siete così 
tristi?".

"Ah, stiamo solo guardando", disse Sensei, fissando la 
distesa del mare.

Per educazione, anche Eugene guardò in quella direzione. 
Proprio in quel momento, un motoscafo stava sfrecciando 
lungo il mare. Ad esso era attaccata una corda, la cui estre-
mità era tenuta da una ragazza sugli sci d'acqua.
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"Che bella ragazza!". Disse Eugene con aria interrogativa, 
pensando che si trattasse proprio di questo.

"Proprio così", disse Sensei. "Ho appena raccontato loro 
una barzelletta al riguardo, e si sono intristiti".

Eugene annuendo disse: "Che tipo di barzelletta è che 
sono diventati tristi?".

"Beh, due pescatori sono seduti sulla riva di un fiume, 
mentre una bella ragazza fa sci d'acqua davanti a loro. Uno 
dei due dice all'altro: 'Immagina che ora lei cada e cominci 
ad annegare; io mi tufferò e la salverò. La trascinerò fuori 
e poi farò finta di fare la respirazione artificiale, ma in 
realtà la bacerò e abbraccerò". Aveva appena finito di dire 
queste parole che la ragazza cadde e cominciò ad affogare. 
Il ragazzo si gettò immediatamente in acqua e dopo essersi 
tuffato tirò fuori il corpo della donna. Cominciò a fare la 
respirazione artificiale, a baciarla e ad abbracciarla. Poi 
tornò dal suo amico e gli disse: 'Non capisco. Quella ragazza 
era una bellezza, mentre questa è brutta". Il suo amico lo 
guardò di sbieco e disse: "È vero... Inoltre, quella aveva gli 
sci d'acqua, mentre questa ha i pattini".

Sotto l'albero, il nostro gruppo scoppiò dalle risate. Solo 
Eugene sorrise un po' svogliatamente e poi chiese, perplesso: 
"Non capisco… cosa c'entrano i pattini? In realtà era sugli 
sci d'acqua".

Tutti ridemmo, non tanto della battuta quanto di Eugene. 
Il ragazzo cercò di nascondere la sua gaffe e cambiò rapi-
damente il flusso di risate incanalandole nel racconto delle 
sue avventure al mercato. I "testimoni oculari" si unirono al 
racconto, completandolo con i loro dettagli. Alla fine, dopo 
aver riso a sazietà, tutti giunsero alla conclusione che era 
diventato pericoloso lasciare Eugene andare al mercato da 
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solo. Aveva causato un tale trambusto con il suo “dosimetro” 
che se avesse deciso di andarci la prossima volta, anche 
senza questo dispositivo, avrebbe senza dubbio sentito sulle 
ossa tutte le “conseguenze” del suo scherzo.

Dividemmo il cibo tra le borse in modo che fosse più 
facile per tutti trasportarlo. Quando stavamo per tornare 
indietro, Eugene improvvisamente rise forte: A-ah! Allora 
vuol dire che quella con i pattini era rimasta lì dall'inverno". 

Questa fu l'ultima goccia. Le nostre risate si trasformaro-
no in isterismi. Anche i passanti, guardandoci, cominciarono 
a sorridere perché erano stati contagiati dall'ondata di buon 
umore, anche se non capivano il motivo di una risata così 
massiccia.

Dato che eravamo carichi di cibo, facemmo il giro at-
traversando la zona delle pensioni, che era un percorso più 
lungo ma più comodo. Quando stavamo passando davan-
ti a un altro edificio, Eugene si fermò improvvisamente, 
guardandosi intorno. Posò le borse sul marciapiede e fece 
una ricerca dettagliata nelle tasche, che un tempo gli stili-
sti avevano cucito abbondantemente sia sulla camicia che 
sugli shorts.

"Dov'è?" Il ragazzo borbottava, perplesso.
Dato che Eugene era rimasto indietro, anche alcuni di 

noi si fermarono ad aspettarlo.
"Ah, eccolo qui!" esclamò finalmente con gioia e tirò 

fuori un pezzo di carta stropicciato.
"Lo tieni per le emergenze?". Volodia sorrise, guardando 

il ragazzo che cercava di lisciare la carta stropicciata.
"Sì, per una emergenza extrasensoriale", ribatté Eugene 

per scherzo.
Prendendo le borse, raggiunse Sensei.
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"Sensei, guarda questo annuncio che ho strappato al 
mercato. È un intero elogio al Pantocratore del Cosmo e 
della Terra intera..."

Tenendo ancora le borse in mano, il ragazzo offrì il fo-
glio a Sensei.

Sensei lo prese, lo scrutò con gli occhi e lo restituì, sor-
ridendo.

"C'è un sacco di roba del genere in giro. Ecco, guardate... 
ce n'è uno appeso lì, e lì, e anche lì...".

Cominciammo curiosamente a girare la testa insieme 
a Eugene nelle direzioni che Sensei indicava. Infatti, gli 
stessi annunci brillavano ovunque, scritti a caratteri cu-
bitali: "Il grande sensitivo, l'onorevole Maestro di livello 
internazionale, il predicatore di oracoli, il potente mago e 
stregone il cui solo sguardo ha guarito molte persone, Vitaliy 
Yakovlevich... in risposta a numerose richieste, condurrà 
un'ulteriore sessione di miglioramento della salute che non 
ha pari al mondo. La sessione inizierà..." E la data di domani 
era indicata insieme ad un prezzo eccessivamente gonfiato 
per i biglietti.

Guardando questa quantità di annunci, scoppiammo 
a ridere di nuovo. Persino un cassonetto dell'immondizia 
davanti al quale stavamo passando era “adornato” con un 
tale pezzo di carta.

"Dannazione!" Eugene sfogò un impeto di rabbia. "Come 
uno stupido, mi sono portato questo “peso” in tasca per tutta 
la strada dal mercato".

Accartocciò di nuovo la carta, la lanciò in alto e la calciò 
con il piede come se fosse un pallone.

"Perché stai sporcando?" Sensei lo rimproverò bona-
riamente: "La purezza del pensiero inizia con la tua cura 
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esteriore e l'ordine. Vai, raccogli quel pezzo di carta e buttalo 
nel contenitore".

Questa volta Eugene, in contrasto con le sue solite scuse, 
uscì dal personaggio, portando apparentemente una certa 
diversità nel suo instancabile umorismo. Posando di nuovo 
le borse, ci precedette di buon grado e, raggiunto il pezzo 
di carta, lo sollevò e addirittura "spazzò" un paio di volte 
con la mano quella zona del marciapiede dove era caduto. 
Poi, come un vero giocatore di basket, gettò il pezzo di carta 
accartocciato nel contenitore della spazzatura, proprio come 
una palla in un canestro. Dopo aver "segnato un punto", 
con un'espressione felice sul volto, spalancò teatralmente 
le braccia:

"Quale carta? Non c'era nessuna carta. Vi è sembrato così 
e basta. Il sole è troppo caldo oggi. Era solo un miraggio".

"Sì, certo", esclamò Stas con una risata. "E tu sei il nostro 
genio della lampada".

Ridemmo di nuovo. Sembrava che a Eugene piacesse 
questa idea di una nuova immagine, e disse:

"Perché no? Esprimete qualsiasi desiderio, e io sarò così 
gentile da esaudirlo" e, ammiccando, aggiunse allegramente: 
"Naturalmente, tenendo conto del moderno autofinanzia-
mento e del self-service".

"Che intendi per self-service?" Disse Stas, sorridendo, 
"Vuol dire che esprimeremo un desiderio e poi lo esaudiremo 
noi stessi a nostre spese?".

"Come sei intelligente!" Eugene gli diede una pacca sulla 
spalla mentre riprendeva le borse. 

Ridemmo, e Andrei disse: "Personalmente, ho solo un 
desiderio - essere trasportato al nostro campo con tutto il 
cibo il più velocemente possibile".
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"Questo è facile", rispose Eugene dopo averci raggiunto 
con il suo carico, "Niente è impossibile per la mia magia. 
Per realizzare questo desiderio, ci sono due opzioni".

"Per favore, annuncia la tua lunga lista, o grande genio", 
suggerì umoristicamente Stas.

"La prima opzione per noi è quella di accelerare rapida-
mente in questo momento e fare una corsa verso l'accam-
pamento con le nostre borse pesanti".

"Oh no!" gridammo tutti insieme.
"Soprattutto non con questo caldo", brontolò Andrei.
"Che razza di magia è questa?". Esclamò sorridendo 

Ruslan.
"E la seconda opzione?" Chiese Stas con un sorriso.
"La seconda opzione della magia è possibile se affron-

tiamo la questione in modo ragionevole. Qual è la cosa 
principale nel processo di trasporto?".

"Il tallone di Volodia!". Rispose Andrei con una risata.
Tutti risero di nuovo, ricordando la battuta di Sensei di 

questa mattina.
"Beh, questo va da sé per alcuni individui", disse Eugene 

continuando a recitare la sua parte. "Pensate più in grande!". 
"Le ali!" Esclamò Ruslan.
Eugene schioccò la lingua e disse con un'espressione 

presuntuosa: "Questo è per chi vola alto. Pensa più in pro-
fondità!".

"Ruote", disse Stas scherzando dopo aver visto un'auto 
di passaggio.

“Stas, amico, stai volando così in alto", disse Eugene 
imitando una voce strascicata da drogato, e facendo un 
gesto con la mano aggiunse allegramente: "Pensare più in 
profondità non significa diventare completamente pazzo". 
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Allora? Nessun'altra idea? Voi, gente! La cosa principale, 
come ha detto il nostro caro Sensei, è occupare la mente 
con cose utili". E, piegando la testa verso Sensei,che rideva 
insieme a noi, chiese: "Ho ragione?

"Hai ragione", annuì Sensei.
"Vedete, a differenza di tutti voi, io ho asmilatoe... cioè, 

ho assilimate. Oh cavolo, assi-mi-lato", enunciò infine il 
ragazzo, "le mie lezioni molto rapidamente". 

"Certo, sei così avanti rispetto a noi, sei unico", osservò 
ironicamente Stas.

"Chi potrebbe dubitarne!". disse Eugene compiacente, 
sporgendo il petto, "In fondo, sono un genio!

"Allora, cosa ci offrirai questa volta, Abdurahman Abdu-
rahmanovich? Chiese Volodia ironico con la sua voce bassa.

Tuttavia, Eugene sembrava prolungare il piacere del suo 
gioco di parole.

"Pazienza, amico mio, pazienza. Con che cosa puoi oc-
cupare la tua mente in modo che il tempo voli velocemente 
e in modo impercettibile? Con l'umorismo! Quindi ascolta 
le battute...".

Dopo un'altra porzione di battute di Eugene, quando le 
nostre bocche e i nostri stomaci erano già doloranti dalle 
risate della sua "magia", Nikolai Andreevich decise di inter-
rompere questa risata infinita e di usare il tempo in modo 
più razionale, avendo cambiato con tatto la conversazione 
verso i temi eterni riguardanti l’umano e le vie della sua 
ricerca spirituale. Per scaturire l'interesse sull'argomento, 
Sensei ci raccontò una leggenda. 
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"C'era una volta un Viandante che si perse, finì da solo 
in mezzo a un deserto e non riusciva a ricordare chi fosse, 
dove fosse e dove dovesse andare. Ovunque il Viandante 
volgesse lo sguardo, c'erano sabbie e dune sconfinate, e 
lui non sapeva dove finissero e dove iniziassero. Il sole 
gli bruciava la pelle senza pietà e il vento lo scottava con 
aria rovente.

Il Viandante stava camminando da molto tempo, e 
improvvisamente vide una spina secca. Egli pensò che 
anche lui era una spina, così si sedette accanto ad essa. 
Tuttavia, un'improvvisa folata di vento lo spinse lungo le 
sabbie. Rotolò facilmente, lasciando una traccia con le 
sue spine, e pensò che, dato che si stava muovendo sapeva 
dove stava andando. Poiché lasciava una traccia, signifi-
cava che gli stava indicando la strada. Così il viandante 
la seguì. Ma il vento diminuì e la spina si fermò. Una 
nuova folata di vento la spinse nella direzione opposta e il 
viandante la seguì di nuovo, tornando sui suoi passi. Ma 
alla fine si ritrovò nello stesso posto dove aveva iniziato 
il suo viaggio. Così il viandante si rese conto che la spina 
era morta, e il vento ci stava solo giocando. Capì che era 
inutile correre dietro a una spina secca e morta, perché 

6
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non aveva vita. Solo gli elementi la governano ormai. La 
prese tra le mani, ma la spina lo punse dolorosamente. 
Questo lo sorprese. Anche da morta, continuava a pro-
vocare dolore. E la gettò via con rabbia.

Il viandante andò avanti. Camminò a lungo. Era tor-
mentato dalla sete e dalla fame, ma continuò a camminare. 
Vedendo un grande uccello volare, il viandante pensò che 
anche lui era un uccello. Così gli corse dietro. Pensò che 
siccome quell'uccello volava così in alto, vedeva più di lui. 
Conosceva la strada, quindi lo avrebbe guidato in un luogo 
dove avrebbe potuto placare la sua sete e soddisfare la sua 
fame, dove avrebbe finalmente trovato pace e si sarebbe 
liberato delle sue sofferenze. Così il viandante corse felice 
lodando il volo impetuoso dell'uccello e rallegrandosi dei 
suoi sogni.

Il forte uccello volava con un volo bello e veloce. Il 
viandante gli correva dietro più forte che poteva. Si stan-
cò, ma continuò la sua corsa, vivendo di speranza per il 
meglio. L'uccello cominciò a scendere dietro la duna di 
sabbia più vicina, e il viandante accelerò; credeva che 
solo pochi istanti lo separassero dal suo sogno. Arrivato in 
cima alla duna di sabbia, si fermò, e l'orrore dell'inganno 
lo colse quando la verità si rivelò ai suoi occhi. Dietro la 
duna di sabbia, uno stormo di uccelli dello stesso tipo stava 
facendo a pezzi un corpo morto, ingoiando avidamente 
la carne marcia. Il viandante si voltò disgustato e se ne 
andò. Capì che lui era solo cibo per gli uccelli.

Il viandante camminò a lungo mentre il sole bruciava 
ancora senza pietà. Il vento scottava con la sua aria calda. 
La sete e la fame insopportabili lo stavano esaurendo. La 
sua forza si stava prosciugando. Nel frattempo, c'erano 
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solo sabbie sconfinate e il cielo blu intorno. Improvvisa-
mente, il viandante vide un serpente che si muoveva con 
sicurezza e senza fretta, come se conoscesse in anticipo 
il suo percorso e godesse di ogni momento per superarlo. 
Si sentiva la pace in esso. Nonostante il calore intenso il 
serpente sprigionava freschezza ed il viandante pensò: 
"Dato che non ha fretta e che emana freschezza, significa 
che sa dov'è la fonte. Se lo seguo, troverò riparo dal sole 
e mi disseterò".

Il Viandante seguì il serpente. Sentì che le forze gli 
tornavano gradualmente e pensò: "Forse sono un serpen-
te". Ma, in quel momento il serpente si fermò e si voltò 
verso di lui ed egli vide che il serpente aveva i denti pieni 
di veleno. Il suo corpo cominciò a tremare dalla paura 
e lo portò via e si fermò solo quando crollò nella sabbia 
calda. Era arrabbiato con se stesso per essere stato in-
capace di resistere; dopo tutto, solo un passo lo separava 
dalla salvezza. Il corpo lo aveva tradito. Mentre lui aveva 
creduto di essere il corpo.

Alzandosi a fatica, il Viandante si trascinò di nuo-
vo lungo il deserto. Camminava sotto i raggi roventi 
del sole, ricordando la frescura e la pace del serpente. 
L'angoscia lo colse. Poi vide un'ombra tremolante, pen-
sò che fosse un miraggio, un fantasma del serpente. Ma 
l'ombra tremolò di nuovo. Guardandola meglio, il vian-
dante vide una lucertola. Gli sembrò che anche da essa 
emanasse frescura, e pensò: "Visto che emana frescura 
come il serpente, allora forse anche lei sa dov'è la fon-
te". E le corse dietro, cercando di non rimanere indietro. 
La lucertola però si muoveva abilmente e rapidamente e, 
dopo aver stancato ed esaurito il Viandante, si seppellì 
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nella sabbia. Per quanto il Viandante scavasse in quel 
posto, non riuscì comunque a trovarla. Ma, pur avendo 
perso la lucertola, non era arrabbiato. Dopotutto, non 
era un serpente, era solo una lucertola irrequieta che 
assomigliava ingannevolmente al serpente, ma tutta la 
sua essenza era solo un vuoto guizzo.

Alzandosi sulle ginocchia, il Viandante si trascinò 
senza meta nel deserto. Era deluso dai suoi incontri e 
arrabbiato con il suo corpo disobbediente e affamato. Era 
stanco di quel vano vagabondare, delle preoccupazioni 
senza senso, dei sogni incoraggianti, delle preoccupazioni 
insignificanti e della sconfinata delusione, delle bugie, 
degli inganni e delle illusioni di questo deserto.

Il caldo stava diventando insopportabile. Il suo corpo 
gemeva e languiva per la sete e la fame. Il Viandante però 
non ci faceva più caso. Continuò a camminare finché gli 
rimase un po' di forza. Completamente indebolito, cadde 
nella sabbia che bruciava sotto il sole senza più riuscire 
a muovere nemmeno un dito. Solo i suoi occhi contem-
plavano ancora la distesa infinita del cielo limpido che 
si fondeva con le sconfinate dune di sabbia del deserto. 
Il Viandante spostò lo sguardo sulla moltitudine di vari 
granelli di sabbia davanti al suo viso. Ogni granello di 
sabbia era in qualche modo diverso dagli altri. Ma nella 
massa di sabbia, queste differenze erano impercettibili. 
Il vento li spostava facilmente.

Il Viandante pensò: "Sono uguale a questo granello 
di sabbia. Non so chi sono. Ma poiché esisto, significa 
che Qualcuno mi ha creato e, se Qualcuno mi ha creato, 
allora è stato per Sua volontà. Il mio vagare qui è quindi 
solo una parte del Suo piano, e questo deserto è solo un 



94

Anastasia NOVYKH

Estratto del dipinto di Anastasia Novykh
“Continuum”



95

SENSEI-II

luogo per l'incarnazione della Sua volontà. Quello che mi 
è successo è quello che doveva succedere. In fondo il punto 
non è nel movimento esterno, ma nell'essenza interiore. 
Se muoio, cosa cambierà? Dopo tutto, questi granelli di 
sabbia non hanno bisogno della mia vita. Allora perché 
mi ha creato? Che peccato aver perso il serpente...".

Il Viandante cadde nell'oblio. Fu svegliato da una luce 
intensa. Strizzò gli occhi e li coprì con la mano. Gli sembrò 
che la luce si fosse attenuata. Allora il viandante si tolse 
la mano dal viso e vide che era già notte. Un fuoco ardeva 
davanti a lui, e vicino al fuoco uno Sconosciuto era seduto 
e cucinava del cibo. Il Viandante gli chiese: "Chi sei?".

"La domanda principale è chi sei tu", si sentì rispondere.
"Non lo so", disse il Viandante. "Cammino da così 

tanto tempo che ho dimenticato chi sono".
Lo Sconosciuto gli offrì una brocca piena d'acqua e 

disse: "Hai sofferto il caldo del deserto per così tanto 
tempo, placa la tua sete dalla mia fonte".

Il Viandante accettò con gratitudine la brocca dello 
Sconosciuto e cominciò avidamente a trangugiare l'acqua. 
Il liquido vivificante si diffuse nel suo corpo. Gli sembrò 
di non aver mai assaggiato un'acqua così deliziosa in vita 
sua. Placata la sete, il Viandante restituì la brocca allo 
Sconosciuto e chiese:

"Dove hai trovato un'acqua così fresca e limpida in 
mezzo alle sabbie del deserto? Il suo sapore mi ricorda la 
più pura sorgente di montagna".

Lo Sconosciuto sorrise e disse: "Non posso dirti a 
parole il luogo di questa fonte perché puoi conoscerla 
solo stando in essa. Le parole non possono trasmettere 
l'esperienza".
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Il viandante rifletté e chiese: "Perché le parole non 
possono trasmettere l'esperienza?"

Lo Sconosciuto rispose: "Hai bevuto l'acqua. Hai rice-
vuto l'esperienza ma prima di questo per quanto io potessi 
descriverti quanto deliziosa e meravigliosa quest'acqua 
sia, non saresti stato in grado di capirne e apprezzarne il 
sapore perché puoi apprezzarlo solo quando lo provi. Tu 
sei l'unico che può determinare da solo com'è quest'acqua. 
Sei l'unico che può capire e sentire la sensazione dell'ac-
qua quando le tue labbra la toccano, quando si riempie 
la tua bocca e scorre nel tuo corpo attraverso la tua gola. 
E questa esperienza appartiene solo a te, perché ognuno 
beve la propria acqua. Tuttavia, per quanta ne bevi, avrai 
sempre più sete. Solo quando diventerai tu una fonte, 
placherai la tua sete per sempre".

"Come posso diventare io una fonte?"
"Diventa te stesso, la tua Essenza. La vita e la morte sono 

come un unico flusso. L'Essenza si muove nel flusso. Nel 
movimento, essa conquista l'eterno. Nessuno può apprez-
zare veramente il flusso impetuoso senza entrare nelle sue 
acque, perché questo è il futuro. Nessuno può entrare due 
volte nella stessa acqua, perché questo è il passato. C'è solo 
il movimento del flusso, perché questo è il presente. Prima 
o poi, qualsiasi acqua raggiunge la sua fonte e diventa essa 
stessa, ritornando alla sua purezza originale". 

Il viandante fu sorpreso dalla saggezza della risposta 
e chiese: ”Come fai a sapere tutto questo sull'acqua?".

"Sono stato la fonte della sua umidità", fu la risposta.
Lo Sconosciuto gli offrì del cibo e disse: "Hai vagato 

nel deserto per così tanto tempo. Placa la tua fame assag-
giando il mio cibo".
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Il Viandante accettò con gratitudine il cibo dallo Sco-
nosciuto e cominciò a divorarlo con piacere. Gli sembrò 
così delizioso e saziante come non aveva mai assaggiato 
prima. Avendo mangiato a sazietà, il Viandante chiese allo 
Sconosciuto: "Perché il tuo cibo è così delizioso? Non ho 
mai mangiato niente del genere in vita mia".

"Avevi fame. Il cibo è solo una delizia per la carne. 
Sazia la carne, ma non placa la sete. Coloro che consi-
derano il cibo come la più alta benedizione non possono 
rifiutarne il suo accumulo. Ma per quanto ne accumuli, 
esso marcirà. Il cibo dà il piacere temporaneo di posse-
derlo. È utile solo per mantenere la carne in cui risiede 
lo Spirito".

"Ma perché una così piccola quantità del tuo cibo mi 
ha riempito di tanta forza come nient’altro prima?"

"Perché il potere, che rende il cibo così, non ha fine 
né inizio. È la fine dell'infinito e il confine dell'illimitato. 
Ma il cibo stesso è finito, è limitato in se stesso".

Il Viandante rimase di nuovo sorpreso,
"Come fai a sapere queste cose sul cibo?"
"Sono stato il Cuoco di questo mondo".
Dopo aver soddisfatto la sua fame e la sua sete, il Vian-

dante fece caso ai suoi vestiti. Erano vecchi e a brandelli. 
E si vergognava del suo aspetto.

Lo Sconosciuto lo notò e disse: "Non dovresti vergo-
gnarti dei tuoi vestiti. L'abbigliamento è solo una parte 
di un unico processo di creazione e distruzione. Non c'è 
niente di più stupido che soddisfare i capricci del tuo 
abbigliamento. Dopotutto, ciò che ne è l'essenza ti rin-
chiude nel suo stretto spazio, allontanandoti dal mondo e 
facendoti sprofondare nei dubbi e nelle paure generate da 
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questa estraneità. Ti costringe ad esistere in nome delle 
sue forme e delle illusioni esterne che la sua immagine 
crea per gli altri, attirandoti in preoccupazioni sempre 
maggiori nei suoi confronti. In fondo, ogni forma ha le 
sue regole. Mentre le regole sono solo un aggregato di 
contrasti.

I tuoi vestiti hanno un limite. Si consumano. Tuttavia, 
sei libero di non indossarli. Ma, dopo aver consumato un 
abito, ne indossi un altro ma, se non si distrugge il limite, 
è disastroso perseguire l’infinito".

Il Viandante si stupì di nuovo: "Come fai a sapere 
queste cose sui vestiti?"

"Sono stato il sarto di questo mondo", fu la risposta.
Il Viandante si guardò intorno e disse: "Dimmi, come 

sono arrivato qui?".
"Sei venuto", rispose lo Sconosciuto.
"Ma io ricordo solo il caldo e la sabbia".
"E cosa hai visto?"
Il Viandante cominciò a ricordare: "Ho visto una spi-

na secca inseguita dal vento. Lasciava una traccia sulla 
sabbia. L'ho seguita, pensando che mi avrebbe indicato la 
strada, ma il vento ha cambiato direzione. Tornai indietro 
e decisi che era inutile correre dietro alla spina secca, 
perché non aveva vita. Ma la spina mi punse quando la 
raccolsi. Anche morta, continuava a provocare dolore".

"Hai incontrato la cosa morta che non ha nulla con cui 
rivelarsi se non le sue spine. Il morto difende il morto. I 
morti non si trasformano in vivi perché c'è la vita, mentre 
i vivi non diventano morti perché c'è la morte. Sia la vita 
che la morte dipendono da qualcosa, c'è qualcosa che le 
lega", disse lo Sconosciuto.
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Il Viandante continuò: "Ho visto un grande uccello. 
Volava in alto. Gli sono corso dietro, pensando che mi 
avrebbe condotto in un luogo dove avrei potuto trovare la 
pace e liberarmi dalla sofferenza. Lodai il suo volo e mi 
pacificai con un sogno ma l'uccello mi condusse solo a 
uno stormo di uccelli uguali a lui, che mangiavano carne 
morta e marcia".

E lo Sconosciuto rispose: "È sciocco lodare qualcuno 
che vede in te solo il suo futuro cibo. Sei stato attratto 
dall'altezza del suo volo e l'hai seguito, pensando al tuo 
beneficio. Tuttavia, le aspirazioni dell'uccello durante il 
volo erano diverse. Anche se vola alto sopra il deserto, si 
nutre delle sue vittime. Ma un uccello che si nutre di ca-
rogne non soffre quando i suoi “pasti” cambiano. Perché 
la sua essenza è la putrefazione. Ti sei ingannato. Hai 
visto la realtà e le tue illusioni sono svanite. Ma anche 
la tua realtà è un'illusione. Il grande uccello era solo 
un'ombra rispetto all'essenza delle cose. Mentre le cose 
hanno la proprietà di nascere nell'Informe e di ritornare 
nell'Umile".

Il Viandante disse: "Ho visto un serpente. Ho sentito 
la pace in esso. Da lui emanava frescura e ho pensato che 
sapesse dov’era la fonte. L’ho seguito, ma il serpente si 
girò verso di me, e vidi i suoi denti pieni di veleno. Il mio 
corpo tremò di paura e mi portò via anche se avevo sempre 
creduto che il mio corpo fossi io. Ho perso il serpente, ma 
ho continuato a pensarci". 

“Chi si affida all'esterno può solo supporre. Chi si 
affida all'interno ha la vera conoscenza”, disse lo Sco-
nosciuto, “Il corpo è polvere. La sua essenza è cenere, 
ma tu avresti potuto ottenere la Saggezza dell'eternità, 
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dovevi solo fare un passo. La paura della morte della 
tua polvere si è rivelata invece più forte. La polvere è 
fuggita. Sei rimasto angosciato, perché lo Spirito cerca 
sempre l'eternità. La Saggezza dell'eternità non può es-
sere percepita attraverso il potere della polvere, perché 
la trasformerebbe in banalità. Scappare dalla paura non 
significa salvarsi. Uccidere la paura in se stessi significa 
raggiungere la perfezione. Ma la perfezione permette di 
fare un passo sul limite. Perché solo sul limite si diventa 
consapevoli della fonte della Saggezza”.

Il Viandante continuò a ricordare: ”Ho visto una lucer-
tola ed ho pensato che fosse un fantasma del serpente. Mi 
sembrava che emanasse frescura, e cercai di raggiungerla. 
Ma il suo movimento era veloce e agile. Si seppellì nella 
sabbia e non sono più riuscito a trovarla. Questo però 
non mi ha sconvolto. Dopo tutto, era solo una lucertola 
irrequieta e non il serpente”.

Lo Sconosciuto osservò: ”Un fantasma che assomiglia 
alla Saggezza sembra essere Saggezza. L'agitazione vuota 
è un inizio di disordine. Uno che vuole sembrare Saggio 
per vantarsi davanti agli altri si affanna da solo, sognando 
la gloria , ma la sua essenza è il vuoto nel guscio dell'Ego. 
Quando la conoscenza nasce dall'ignoranza, le domande 
non finiscono mai”.

E il Viandante disse: “Ho visto il sole, la distesa infi-
nita del cielo. Ho visto le sconfinate dune del deserto. Ho 
visto una moltitudine di vari granelli di sabbia, ma erano 
indistinguibili nella loro massa ed il vento determinava 
la loro direzione”.

Al che lo Sconosciuto rispose: “Il cielo e il sole diri-
gono i cambiamenti. Sono capaci di trasformare in modo 
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che tutti gli esseri viventi seguano la loro natura. Il cielo 
e il sole aumentano il pieno e distruggono il vuoto. Il 
deserto realizza il movimento nel riposo. È morto, ma è 
capace di generare miraggi per ingannare i vivi con le sue 
illusioni. Il deserto distrugge il pieno e riempie il vuoto. 
Mentre i granelli di sabbia, nella loro massa, seguono il 
movimento della sabbia, e così gli elementi determinano 
la loro direzione”.

E il Viandante confessò: “Pensavo di essere uguale 
a questo granello di sabbia. Perché non so chi sono. Ma 
poiché esisto, significa che Qualcuno mi ha creato. E 
se Qualcuno mi ha creato, allora è stata la Sua volontà. 
Quindi, il mio vagare qui è solo una parte del Suo piano. 
Se muoio, cosa cambia? Dopo tutto questi granelli di sab-
bia non hanno bisogno della mia vita. Ma allora, perché 
mi ha creato?”

“Per farti diventare un Umano”, la risposta arrivò.
“Per diventare un Umano?!”, si stupì il Viandante. 

“Ma cos'è la mia vita?”
A quel punto, lo Sconosciuto disse:
- Una pietra caduta nella sabbia 
 … fruscio di granelli di sabbia.
Un’onda che raggiunge la riva
… Fruscio di granelli di sabbia.
La tua corsa impetuosa,
Un piede nella sabbia
 … fruscio di granelli di sabbia.
La vita è solo un passo,
E gli anni in essa 
sono il fruscio 
di granelli di sabbia.
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Il Viandante rifletté e poi chiese di nuovo: “Ma cosa 
significa questo?”

“Sei venuto dove ti è stato concesso per nascita”, ri-
spose lo Sconosciuto. “Sei cresciuto in ciò che era gra-
dito alla tua natura. Hai raggiunto la maturità in quello 
che è diventato il tuo destino. Ed andrai dove ti è stato 
concesso dalla morte. La morte è solo l'inizio della vita. 
La Vita è solo un successore della Morte. L'avvento della 
vita non può essere rifiutato ed il suo termine non può 
essere fermato”.

Il Viandante rimase in silenzio per un po' e poi esclamò 
con gioia: ”Diventare un Umano?! Mi sono appena ricor-
dato! Stavo cercando il Sentiero per diventare un Uma-
no!”.

Al che lo Sconosciuto rispose: “Stavi solo cercando il 
sentiero di qualcun altro, ma non il tuo sentiero. Il sen-
tiero di qualcun altro non assomiglia al tuo. Le tracce 
appaiono dove vengono lasciate. Tuttavia, non sono loro 
stessi a lasciarle. Seguendo la traccia di qualcun altro, 
hai inseguito immagini esteriori senza conoscere la loro 
essenza interiore. Ma ognuno si ritaglia da solo il cam-
mino che corrisponde alle sue vere aspirazioni. Con il 
tempo, il deserto cancella tutti i sentieri con le sue sabbie, 
affinché un nuovo Viandante non commetta gli errori del 
passato. Ecco perché la propria esperienza è importante. 
Per diventare un Umano, è necessario scolpire il proprio 
cammino.

Il piede di un Umano occupa poco spazio nel Deserto 
sconfinato, ma nonostante questo, può camminare dove 
nessuno ha mai camminato. Ma camminando dove nes-
suno ha mai camminato, un Umano è in grado di andare 
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lontano e di ottenere qualcosa di più grande. La conoscen-
za della sua mente è scarsa ma affidandosi all'Ignoto un 
Umano è in grado di raggiungere Colui che lo ha creato”.

Allora il Viandante chiese: “E chi è Colui che mi ha 
creato?”

Lo Sconosciuto disse: “Può essere percepito, ma non 
può essere descritto. Può essere raggiunto, ma non può 
essere compreso. Può essere Amato, ma non può essere 
abbracciato. Può essere compreso all'Inizio, ma non può 
essere conosciuto fino alla Fine. Perché Egli è Colui che 
ha creato tutto. Perché Egli è Colui che Crea per Sua 
Volontà”.

“Come fai a sapere questo di Lui?” si chiese il Vian-
dante.

“Io sono la Sua Voce e il Suo Orecchio”, fu la risposta.
“Ma, chi sei tu? Dimmi il tuo nome”.
“Il nome è solo un'ombra dei vestiti, ma ne ho molti. 

Mentre l'Essenza è una sola: Bodhisattva”.



107

SENSEI-II

Dopo che Sensei ci raccontò questa leggenda, conti-
nuammo la nostra passeggiata in silenzio. A quanto pare, 
proprio come me, tutti erano stati molto colpiti da ciò che 
avevamo sentito e cercavano di guardare, prima di tutto, 
in noi stessi, nelle nostre scelte di vita. Quando ci stavamo 
già avvicinando al nostro campo, Andrei chiese a Sensei: 
“I Bodhisattva visitano solo l'Oriente?”

Sensei sorrise: “No, visitano tutti i luoghi, compresa 
la Rus'”.

“Davvero?” Andrei era stupito, “Anche la Rus'? Esiste-
vano davvero i Bodhi russi? Non ne ho mai sentito parlare. 
Sensei, ce lo dica, per favore…”.

Tutti rizzarono le orecchie, evidentemente anche loro 
desiderosi di sentirne parlare più dettagliatamente. Tuttavia, 
Sensei, dando un'occhiata alle nostre “guardie” del campo 
che ci venivano incontro, si limitò a dire: “Un po' più tardi, 
in serata…”.

“Ok, che sia di sera”, pensò la mia persona e concentrai 
gli occhi su Tatiana che mi stava salutando.

Al campo, erano già stanchi di aspettarci. Disfatte le 
borse, raccontammo ai ragazzi che erano rimasti al campo 
le nostre avventure, mentre loro ci raccontavano le loro. 

7
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Evidentemente che anche i miei amici non si erano troppo 
annoiati. Nel momento in cui le nostre “guardie” avevano 
deciso di riposarsi, i gabbiani “addomesticati” tentarono 
di fare una seconda incursione. Agghindadosi come un 
indiano, Kostia, insieme a Yura, decise di catturare alme-
no un “uccello da caccia” a qualsiasi prezzo e di “punirlo” 
davanti agli altri per insegnargli. Fecero un vero e proprio 
“agguato” nei canneti della costa. Tuttavia, questa impresa 
si trasformò solo in una storia comica, di come due ragazzi 
di città portarono quasi all'infarto il “nobile uccello” con la 
loro improvvisa apparizione con schiamazzi, grida furiose 
e corse folli lungo la spiaggia all'inseguimento dello stormo 
spaventato di uccelli. Così, come raccontò Kostia, con la 
loro “resa dei conti civile” nella natura selvaggia, i nostri 
“indiani” in realtà non avevano ottenuto nulla tranne piume 
ed escrementi di uccelli.

Finimmo il nostro pranzo e andammo a divertirci in 
mare aperto. Per un bel po' giocammo a pallanuoto e poi, 
quando metà del nostro gruppo si era già sdraiato sulla 
sabbia per riscaldare il corpo, Stas e Eugene decisero di 
fare immersioni. Tuttavia, qualcosa non funzionava con 
la loro attrezzatura e così misero da parte gli erogatori 
e decisero di immergersi alla vecchia maniera con una 
maschera e un boccaglio non lontano dalla riva. Kostia e 
Andrei misero alla prova le loro forze in una lunga nuotata, 
mentre Tatiana ed io ci tuffammo nell'acqua bassa. Per le 
nostre vili nature femminili, una “nuotata” andava bene 
solo quando potevamo sentire di tanto in tanto il fondale 
sotto i piedi.

Così, nel momento in cui Andrei e Kostia erano già ab-
bastanza lontani dalla riva, Slava, che stava prendendo il 
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sole sulla sabbia, cominciò improvvisamente a gridare nella 
loro direzione e ad agitare le mani: “Squali! Squali!”

“Perché gridi così?” Ruslan, che era sdraiato sulla sabbia 
lì vicino, si indignò scherzosamente. “Non cadranno nel 
tuo scherzo”.

“Ma è vero, ci sono gli squali, guarda!” Slava gli gridava 
con forza.

Slava sembrava davvero spaventato. Io e Tatiana assu-
memmo subito una posizione verticale nell'acqua, sentendo 
il fondo salvifico sotto i nostri piedi, e cominciammo ad al-
lungare il collo, scrutando nel mare. Tuttavia, non vedemmo 
nulla di particolarmente pericoloso e volgemmo di nuovo 
lo sguardo verso il preoccupato Slava. Prendendo il sole 
sulla sabbia, Volodia e Victor si sollevarono e guardarono 
in lontananza con un sorriso non celato.

“Andiamo, Slava!” Disse Volodia, sorridendo. “Quali 
squali possono esserci in questo mare? Non è nemmeno 
un mare, è solo una pozzanghera. Come possono esserci 
dei predatori qui, se non c'è nemmeno un pesce decente in 
questa zona?”.

“Davvero, ci sono gli squali! Davvero, gli squali!” Slava 
continuava a ripetere come un disco rotto e bloccato sullo 
stesso punto. “Guarda là! Guarda!”

Guardando nella direzione in cui Slava indicava, notai 
due pinne nere in lontananza, che si avvicinavano alla riva 
e sparivano di tanto in tanto tra le onde. E si muovevano 
proprio verso Andrei e Kostia che, non prestando attenzione 
alle urla di Slava, nuotavano tranquillamente nell'acqua, 
chiaramente ignari del pericolo. Ma quando io e Tatiana, 
spaventate, lanciammo un vero “allarme” con le nostre voci 
femminili acute, Andrei e Kostia cominciarono a girare la 
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testa confusi, cercando la causa del nostro panico. Andrei 
fu il primo a notare le pinne che si muovevano verso di 
loro e nuotò frettolosamente verso la riva. Mentre Kostia, 
che evidentemente ancora non vedeva la fonte del pericolo, 
come si dice, decise di non sfidare la sorte e si affrettò a 
raggiungere Andrei.

Le grida selvagge gettarono tutto il nostro gruppo nel 
panico. E quando il nostro istinto di autoconservazione ci 
ordinò di uscire immediatamente dall'acqua, Sensei con 
i ragazzi più anziani, al contrario, ignorarono questo di-
spositivo di allarme interno e iniziarono rapidamente ad 
entrare in acqua, scrutando in lontananza. Mentre noi ci 
fermammo, dopo averli raggiunti, nella “zona di sicurez-
za”. Ci vergognavamo di uscire completamente dall'acqua 
quando i nostri amici erano ancora lì.

Sensei prima si precipitò davanti a tutti, ma poi rallen-
tò e ci disse, sorridendo: “Ehi, voi, seminatori di panico. 
Quelli sono delfini!” 

“Delfini?!” Eravamo indicibilmente sorpresi, scrutando 
di nuovo le pinne triangolari che si avvicinavano.

Con un sorriso, Sensei si mosse verso gli ospiti inattesi. 
Kostia e Andrei apparentemente si accorsero che Sensei “si 
avvicinava a loro”, accelerarono il ritmo delle loro bracciate e 
gli sbatterono letteralmente davanti come proiettili, lavorando 
duramente di braccia e di gambe, anche se, in effetti, nel luogo 
dove stavano nuotando l’acqua era già profonda fino alla vita. 
Assunsero una posizione verticale solo quando le loro braccia 
e gambe iniziarono a “rastrellare” la sabbia nell’acqua bassa. 
Apparentemente non si erano ancora ripresi dallo shock, si 
alzarono rapidamente, con l’intenzione di correre verso la riva, 
ma poi sentirono le risate del nostro gruppo dietro di loro.
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“Perché siete ancora lì in piedi?”. Disse Andrei confuso, 
asciugandosi l’acqua dalla faccia e non capendo perché non 
eravamo ancora a terra.

Il ragazzo fu ancora più sorpreso quando vide Sensei 
che continuava ad avanzare in alto mare. 

 “Siamo immangiabili”, rispose Eugene per tutti, to-
gliendosi la maschera. “Abbiamo un coefficiente di ridi-
colaggine aumentato. Questo ci rende indigesti. Quelli 
come noi possono far attorcigliare gli intestini. È come 
ingoiare un riccio di mare e poi soffrire di coliche per il 
resto della vita”.

“Beh, neanche noi siamo così commestibili”, cominciò a 
rinsavire Andrei mentre si avvicinava ai ragazzi. “Guarda 
come siamo ossuti”. E indicò il tremante Kostia.

“Oh, no”, obiettò Eugene. “Ho visto quanto velocemen-
te vi stavano inseguendo. E quindi che cosa? Quindi, in 
questa faccenda i criteri gastronomici di questi predatori 
chiaramente non coincidono con la vostra opinione sui vostri 
personaggi”. 

Scoppiammo a ridere. Gli “eroi” si unirono al gruppo, 
cercando di capire cosa fosse cambiato durante la loro corsa. 
E quando dicemmo loro che quelli erano delfini, rimasero 
sorpresi quanto noi.

“Perché allora ci hanno inseguito in quel modo?” Chiese 
Kostia, battendo ancora i denti.

“E perché vi stavate allontanando in fretta da loro?”. 
Chiese Victor a sua volta, ridendo.

“Loro ci inseguivano, perciò io scappavo”.
“Probabilmente volevano giocare con te”, suggerì Stas 

nella sua “versione”.
“Bel gioco! Sto ancora tremando di paura”.
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“Perché pensi che sia tu quello per cui hanno nuotato 
così lontano?”. Disse Volodia con la sua voce bassa, guar-
dando Sensei.

Noi smettemmo di scherzare e fissammo gli occhi su 
Sensei con evidente curiosità.

Una coppia di delfini con strisce a contrasto bianche e 
nere sui fianchi si fermò bruscamente a un paio di metri da 
Sensei, anche se stavano correndo ad alta velocità. Anche 
Sensei si bloccò. In quel momento, l’acqua gli arrivava già al 
petto. Uno dei delfini mise la testa fuori dall’acqua in modo 
strano, proprio come un umano, e annuì divertito, aprendo 
leggermente la bocca ed emettendo strani suoni simili a un so-
naglio misto a uno starnazzare. Il secondo delfino più piccolo 
era più timido. Si girò di lato verso Sensei, senza distogliere 
lo sguardo da lui, come se lo studiasse attentamente. Sensei 
schiaffeggiò delicatamente l’acqua come se battesse qualche 
colpo. Il primo delfino smise di emettere suoni e inclinò il 
muso con interesse. A quanto pare gli piacque, perché si tuffò 
e venne in superficie letteralmente a un braccio di distanza 
da Sensei. Sensei allungò lentamente la mano e accarezzò 
affettuosamente l’animale lungo la sua fronte. Il delfino nuotò 
più vicino, offrendo con più fiducia il suo muso per essere 
accarezzato. Ma invece, Sensei raccolse delicatamente un po’ 
d’acqua con il palmo della mano e la spruzzò giocosamente 
sull’animale. Il delfino “chiacchierò” allegramente, poi girò 
la coda e fuggì, tuffandosi sotto l’acqua. Pochi istanti dopo, 
inaspettatamente alzò la coda dietro a Sensei e schiaffeg-
giò l’acqua rumorosamente, inondandolo con una fontana 
di spruzzi. E poi iniziò un vero gioco di “acchiapparella” 
con Sensei, dove il ruolo di “inseguitore” cambiava dall’uno 
all’altro. Il secondo delfino si unì subito a loro.
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Guardando questo gioco acquatico, cominciammo a 
perdere tutta la nostra paura verso questi simpatici animali. 
Ovviamente desiderosi di partecipare a questo gioco, in-
cominciammo ad avvicinarci a Sensei. Anche se, sincera-
mente, all’inizio ci avvicinammo a queste creature marine 
con una certa apprensione. Non è uno scherzo; dei “corpi” 
tanto potenti nuotavano vicino a noi. E non si tratta solo 
di “corpi”, ma di creature con un’intelligenza sviluppata, 
dato che Sensei ha detto che il cervello del delfino pesa 
circa 1.800 grammi, cioè più di quello di alcune persone. 
E se fossero alieni di un altro mondo, che vivono la loro 
vita parallelamente a noi qui, sul nostro pianeta, nel nostro 
tempo? Tuttavia, guardando il loro “eterno” sorriso bona-
rio e lo sguardo leggermente strabico e allegro, è difficile 
credere che possano farti del male.

I delfini ci giravano intorno, e sebbene fossero rappre-
sentanti della natura selvaggia, stranamente non avevano 
paura di noi. Ci permisero persino di “accarezzarli”, anche 
se fu solo quando Sensei era vicino a noi. E mentre ci “per-
mettevano” di toccarli solo a volte negli intervalli tra un 
gioco di “tag” e l’altro, erano felici di lasciare che Sensei 
“grattasse” le loro pance, specialmente il delfino più gran-
de. A proposito, Nikolai Andreevich fu il primo tra noi a 
notare che questo delfino aveva una lunga ferita sul lato del 
corpo, un po’ sotto la testa. La ferita era esattamente nello 
stesso posto di quella del delfino che avevamo “seppellito” 
in mare quella mattina. 

"Oh, è davvero il nostro vecchio amico?". Quando scoprì 
quella "somiglianza”, Nikolai Andreevich stupito guardò 
Sensei con eccitazione.

Sensei sorrise solo in modo enigmatico.



115

SENSEI-II

"Impossibile, è un delfino diverso", disse Ruslan dub-
bioso. "Le ferite possono davvero guarire così in fretta?".

"Chi lo sa?" lo psicoterapeuta scrollò le spalle, lancian-
do un'occhiata a Sensei con un sorriso astuto. "L'ambiente 
è speciale qui... Dopo tutto, anche quello aveva cicatrici 
rimarginate da tempo negli stessi punti. Ecco, guarda..."

Sulla parte superiore nera del corpo dell'animale, erano 
chiaramente visibili delle linee bianche, come se fossero 
state lasciate dai denti di un enorme pettine.

"È sicuramente il nostro delfino!" Volodia sorrise 
felice. "È un combattente! Ho notato quei segni anche 
l'ultima volta".

"Sono stati i pescatori a farglieli?" Chiesi al Sensei.
"No. Queste sono tracce dei denti della sua famiglia. 

È il risultato del suo carattere ostinato che ha mostrato in 
gioventù".

"No, non può essere, non è lo stesso delfino", continuò 
Ruslan per convincere noi, o meglio, se stesso. "Tutti questi 
delfini sono uguali".

"Non offenderli", obiettò Sensei con un sorriso. "Solo 
una persona distratta può pensare che i delfini, come le 
reclute dell'esercito, si assomiglino tutti. In realtà, i delfini 
non hanno facce identiche, quasi come le persone. Ognuno 
è individuale a modo suo, e differiscono l'uno dall'altro per 
l'espressione del viso, la corporatura e la forma delle pinne 
dorsali".

"Davvero?" Disse Ruslan e cercò di esaminare il delfino 
"con più attenzione".

Nel frattempo, qualcuno ebbe l'idea di portare una palla. 
Ai delfini giocherelloni piacque così tanto che si scatenò 
un'intera rissa per il suo possesso, accompagnata da situa-
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zioni piuttosto comiche, soprattutto per Eugene che ne fu 
vittima. Per qualche motivo, il delfino "segnato" non piaceva 
al ragazzo già al primo "esame telepatico", e in seguito, per 
tutto il tempo, cercò di creargli problemi. A volte il delfino 
come se fosse deliberatamente riuscito a sbattere la sua coda 
davanti al ragazzo e a schizzarlo o, quando nuotava troppo 
vicino al Sensei, il delfino cercava di “dare un calcio” a 
Eugene e di spingerlo via dal Sensei, al che il ragazzo si 
indignava: "Sensei, perché gli sono così antipatico?"

"Cosa vuol dire perché?". Nikolai Andreevich sorrise, 
nuotando vicino, "Non eri tu che volevi seppellirlo vivo 
nella sabbia?".

"Io?!" Eugene fece una faccia innocente. "Ma quando 
mai? Io amo la natura..." In quel momento il delfino saltò 
fuori dall'acqua vicino a Eugene e tornò indietro a gran 
voce, bagnando Eugene con un'intera ondata d'acqua che 
gli coprì anche la testa. Avreste dovuto vedere la faccia del 
ragazzo dopo questa doccia inaspettata. Sembrava che a 
Eugene avessero sputato dalla testa ai piedi, e nel modo più 
insolente. Il ragazzo finì il suo discorso con rabbia, gridando 
dietro al delfino che si tuffava: "Come ho detto, io amo la 
natura! E asciugandosi l'acqua dalla faccia, aggiunse: "Beh, 
quasi la amo, tranne che per alcuni esemplari".

Tutti i ragazzi scoppiarono a ridere, e Sensei lo avvertì 
con un sorriso: "Stai attento, i delfini come gli elefanti ri-
cordano le offese per molto tempo". 

Tuttavia, quando si trattò della palla che Eugene aveva 
portato via ai delfini decidendo di prenderli in giro, "il 
Marchiato" assunse una posa molto minacciosa. Il delfino 
cominciò a scuotere nervosamente la testa da un lato all'al-
tro e spalancò la bocca, esponendo i suoi denti conici, non 
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peggiori di quelli di una tigre. Poi seguì un forte scatto dei 
denti, che era un cattivo segno. Il ragazzo lasciò immediata-
mente andare la palla, non avendo più voglia di mettere alla 
prova la pazienza del delfino, e nuotò rapidamente verso la 
riva. Fu seguito da un'intera cacofonia di suoni, molto simile 
alla risata beffarda di Eugene che aveva precedentemente 
mostrato imprudentemente in presenza dei delfini. Non pote-
vamo nemmeno credere che stavamo sentendo con le nostre 
orecchie una "risata" così divertente dei delfini. A questo 
Sensei rispose che i delfini erano in grado di imitare vari 
suoni. Infatti, mentre nuotavamo insieme a loro, abbiamo 
sentito molti suoni, da un suono simile allo scricchiolio di 
un cancello non lubrificato fino a suoni che assomigliano 
a risate umane e persino al lamento delle zanzare.

Esausti per la lunga nuotata, uscimmo dall'acqua se-
guendo Sensei, mentre i delfini continuavano a sguazzare, 
sfrecciando con la palla e inseguendola sempre più lontano 
nel mare. Avevamo già rinunciato, avendo deciso di lasciare 
loro questo piccolo regalo come ricordo. Così la portarono 
con loro in mare aperto. 
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8

Nessun altro giorno della nostra vita è stato così saturo 
di eventi imprevisti come quello. Dopo i colossali esercizi 
in acqua, ci addormentammo semplicemente, cadendo in un 
sonno profondo. Ci svegliammo solo la sera, quando il sole 
stava tramontando all'orizzonte. Il calore si era finalmente 
placato. Tutto intorno era tranquillo. Il mare era calmo. Era 
pura beatitudine!

Quelli che si erano svegliati per primi avevano raccol-
to ramoscelli e legna per il falò serale. Poi preparammo 
insieme la cena. Quando finimmo le nostre faccende 
domestiche e ci sistemammo vicino al fuoco per la nostra 
ora del tè preferita, le prime stelle erano apparse nel cielo. 
Ci stavamo divertendo seduti in un cerchio stretto e ami-
chevole, aspettando, come sempre, una conversazione con 
Sensei, così interessante e così utile per le nostre anime. 
Dopo aver parlato di argomenti quotidiani, Volodia fu il 
primo a volgere la conversazione in direzione di "argo-
menti eterni" ricordando che: "Sensei, ci aveva promesso 
di parlarci di un Bodhi russo".

"Beh, visto che ho promesso...", disse Sensei, e dopo un 
breve silenzio chiese: "Avete sentito parlare di un santo di 
nome Agapito?".
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Alcuni di noi scossero la testa.
"No", rispose Victor per tutti.
Ma per qualche ragione, il nome Agapito mi sembrava 

familiare. Così, incominciai a cercare nella mia memoria, 
cercando di ricordare dove avrei potuto sentirlo, e non troppo 
tempo fa.

"Agapito... Agapito", disse Nikolai Andreevich pensieroso, 
apparentemente ricordando anche lui qualcosa. "Aspetta un atti-
mo... È per caso collegato in qualche modo all'antica medicina?

"Medicina dell’antica Russia", chiarì Sensei. "Era un il-
lustre monaco del monastero di Kiev Pechersk, che guariva 
le persone nell'XI secolo. La fama del suo dono di guaritore 
di malattie gravi andò ben oltre Kiev. Ma questo non è il 
fatto più importante della sua biografia".

Sensei fece una pausa, accendendosi una sigaretta. E poi, 
come si dice, mi venne in mente dove avrei potuto sentire 
quel nome. Un conoscente di mio zio aveva menzionato 
Agapito. All'epoca, io e mia madre eravamo ospiti dello zio 
Victor a Mosca, quando mi sottoponevo agli esami della 
clinica moscovita.

"Anch'io so chi è!" disse eccitata la mia persona, con 
grande sorpresa dei miei amici. "Mio zio a Mosca conosce 
bene uno scienziato che era membro del gruppo scientifico 
che ha studiato le reliquie di Pechersk e ci ha detto che han-
no condotto una specie di ricerca biochimica, radiologica, 
batteriologica... Non ricordo come si chiama nella scienza... 
insomma, una specie di ricerca che permette di ricostruire 
l'aspetto e la costituzione di una persona sulla base delle 
sue ossa..."

"Morfologica e antropometrica", suggerì Nikolai An-
dreevich.
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"Esattamente", e rivolgendomi direttamente a lui per 
chiedere aiuto, dissi: "E anche queste... quando scoprono 
chi si è ammalato e di cosa...".

"Eziologico".
"Giusto", annuii. "Così, grazie a questi studi, hanno 

ricostruito il vero aspetto di alcuni santi di Pechersk quelli 
delle grotte vicine, tra cui quello di Agapito. A quel punto, 
le sue reliquie hanno fatto scalpore tra gli scienziati. Tutto 
iniziò quando gli scienziati scoprirono che le reliquie di 
Agapito emettevano una sorta di strano campo, in pratica, 
un tipo di energia sconosciuta. In seguito condussero vari 
esperimenti. Per esempio, l'acqua posta vicino alle sue 
reliquie cambiò la sua struttura, e le piante accelerarono 
la loro crescita, divennero persino più robuste e "sane". 
Identificarono alcune proprietà protettive contro gli ef-
fetti delle radiazioni. Anche nei locali dove si trovavano 
le reliquie, scoprirono qualcosa che aveva un effetto bat-
teriologico molto forte sull'aria. L'acqua semplice, posta 
per un po' vicino alle reliquie di Agapito, cambiava le sue 
proprietà. Inoltre, in esperimenti successivi su animali ed 
esseri umani, quest'acqua aveva un effetto terapeutico per 
cui le ferite delle persone guarivano più velocemente, varie 
malattie sparivano e gli animali malati guarivano rapida-
mente. Ma soprattutto scoprirono una strana ricorrenza 
ciclica del "campo" delle reliquie. In certi giorni, questo 
"campo" si intensificava bruscamente, anche più volte. 
In pratica, si comportava come un organismo vivente... 
Questo è quello che so io!".

Dopo aver trasmesso tutte le informazioni che conoscevo 
al momento, rimasi in silenzio.

"Wow, forte!". Andrei fece un fischio.
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"Cosa ti aspettavi?" disse Sensei, "Agapito era un Bo-
dhisattva".

"Aspetta", disse lo psicoterapeuta, "ma lui apparteneva 
alla religione cristiana, mentre i Bodhisattva sembra che 
appartengano al buddismo orientale".

"Una volta ti ho spiegato il significato originale della pa-
rola Bodhisattva, ricordi? Questa parola viene da Shambhala. 
Proprio come un essere umano, un Bodhisattva appartiene 
a Dio. Mentre le religioni e la divisione delle credenze sono 
solo un business di persone che commerciano sul nome di 
Dio".

"Va bene. Allora ho un'altra domanda. Se Agapito era 
un Bodhisattva, allora, in teoria, dato il livello della sua 
conoscenza... voglio dire, in tal caso, perché Antonio viene 
considerato il fondatore di Kiev Pechersk Lavra, il primo 
centro spirituale dell'Antica Rus', e non Agapito che viveva 
ai suoi tempi?"

Sensei sorrise: "Sarebbe più corretto dire che Antonio 
visse al tempo di Agapito... Per quanto riguarda la tua do-
manda, hai dimenticato un piccolo dettaglio. I Bodhisattva 
raramente agiscono come leader della società umana, a 
meno che non siano legati a una certa missione specifica, 
come quella che aveva Bodhi Issa. Di solito i loro discepoli 
e seguaci diventano loro dei leader, mentre un Bodhisattva, 
di regola, rimane invisibile alle grandi masse".

"Ma perché?" Tatiana era sorpresa.
"Perché un Bodhisattva, data la sua non interferenza negli 

affari umani, può solo consigliare come trasformare la società 
in una direzione migliore, spirituale. Mentre la trasformazione 
stessa è una questione di volontà e di lavoro delle persone 
stesse, per esempio dei suoi discepoli e seguaci".
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"Sta dicendo che Antonio era il discepolo di Agapito?" 
Nikolai Andreevich finalmente capì.

Sensei annuì. Il dottore pensò per un momento e poi 
chiese perplesso: "Eppure, che dire dell'opinione consolidata 
che Agapito fosse un discepolo di Antonio? Non si basava 
forse su qualcosa?".

"La sua “base”, come tu dici, è solo una versione della 
chiesa che, a sua volta, è stata costruita sulla base di libri 
come il Paterikon".

"Paterikon?" Chiese Volodia.
"Sì, è anche chiamato il “Paterikon di Kiev Pechersk”. 

Questo libro, scritto nel XIII secolo, riguarda le vite e le 
attività dei santi padri di Pechersk. Si basa anche sulle 
scritture del monaco Nestor il Cronista del monastero 
di Pechersk intitolato “La Cronaca…” o anche sul suo 
libro “Racconto dei tempi passati” che conoscete per-
ché fa parte del programma scolastico". Sensei fece una 
pausa e, guardando il nostro giovane gruppo, osservò 
bonariamente: "Se avete prestato attenzione a scuola, 
e naturalmente non vi siete limitati alla sola presenza 
dall'apertura alla chiusura".

"Certo che ce lo ricordiamo", si vantò Kostia. "Ricordo 
persino la data in cui è stato scritto". E disse vantandosi: 
"1113-1115 dopo la nascita di Cristo".

I ragazzi si misero a ridere.
"Esatto", osservò Sensei. "Cioè, un certo periodo di tem-

po dopo lo svolgimento dei fatti reali, tenendo conto della 
situazione politica del paese, nonché delle preferenze e delle 
simpatie dell'alto clero." 

"Beh, sì", disse Victor con sarcasmo. "È difficile scoprire 
chi aveva ragione. Come si dice nel nostro circolo, dopo 
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aver sentito due testimoni in tribunale sullo stesso incidente 
stradale, si perde la fiducia negli storici".

Scoppiammo tutti a ridere, e Kostia aggiunse il suo umo-
rismo alle nostre risate.

"È come quando a Bernard Shaw fu chiesto dopo un suo 
discorso: "Cosa dirà la storia di questo?". E lui rispose: "La 
storia, signore, mentirà, come sempre".

"Perché così categorico?" Sensei obiettò tra le risate dei 
ragazzi. "È solo che quando si descrive il passato, ogni 
persona è guidata, prima di tutto, dalle sue considerazioni 
personali. Ma le considerazioni personali dipendono dal 
grado della sua spiritualità e dal suo interesse personale, 
per cui l'obiettività ne risente. Date l’incarico a dieci per-
sone di descrivere lo stesso evento e, potete essere sicuri 
che, ognuno lo presenterà a modo suo. Per esempio, un 
politico lo descriverà in un modo che gli è favorevole 
alla luce degli eventi che si svolgono nel suo tempo. Un 
medico lo descriverà dal punto di vista medico. Mentre 
un uomo comune userà la visione dei fatti secondo la vita 
quotidiana, sottolineando quegli elementi che sono inte-
ressanti per lui personalmente. È così che si trasforma in 
una storia diversa. Anche se, in qualsiasi storia, si può 
cogliere il succo principale degli eventi, come si dice, 
bisogna andare alla radice". 

"Nel complesso, lei ha ragione", ammise Nikolai Andre-
evich. "In molti casi, la nostra visione della storia attuale 
è davvero unilaterale, per non parlare del lontano passato, 
quasi dimenticato..."

"E se teniamo conto che la gente, purtroppo, non cambia, 
o meglio non vuole cambiare..." Disse Sensei con una punta 
di tristezza.
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"...la storia, quindi, si ripete", disse Nikolai Andreevich 
finendo il suo pensiero.

"È triste, ma vero", disse Sensei guardando pensieroso 
il fuoco.

 Ci fu un breve silenzio. Quanto a noi, non, osavamo 
interrompere il dialogo tra i “guru” con le nostre domande.

"Allora, cos’è successo veramente un millennio fa?". 
Nikolai Andreevich chiese con vivo interesse..

"Si tratta davvero di una lunga storia...".
"Non abbiamo fretta", rispose Volodia a nome di tutti, 

sistemandosi più comodamente e preparandosi ad ascoltare.
"Va bene, visto che non avete fretta", rispose Sensei con 

lo stesso tono, "allora ascoltate... Forse, dovrei iniziare la 
narrazione dal tempo del soggiorno del Bodhisattva Agapito 
in terra russa con una storia su Antonio. Più tardi, capirete 
perché...".

Era una calda sera d'estate. Tutt'intorno regnava il più 
completo silenzio. Le onde del mare, appena udibili, lam-
bivano la riva con i loro monotoni e melodici sciacqui, por-
tandoci via nel tunnel del tempo, in quel passato remoto che, 
stranamente, non sembrava affatto così remoto.

"...Prima di diventare monaco, Antonio si chiamava An-
tipa. Era nato in terra di Chernigov, nella città di Liubech 
nel 983, cinque anni prima del battesimo della Rus', durante 
il regno di Vladimir I Sviatoslavich nella capitale Kiev".

"È per caso colui che nei poemi epici russi veniva chia-
mato il Sole Rosso?". interruppe Kostia.

"Sì, era lui, il nipote della principessa Olga e del principe 
Igor di Kiev", specificò Sensei e continuò: "La giovinezza 
di Antipa avvenne in un periodo turbolento. Era proprio 
quando il vecchio stato russo stava nascendo e le tribù sla-
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ve orientali stavano formando un'alleanza. Le guerre con 
i paesi vicini erano in corso nel sud e nell'ovest, inoltre, le 
lotte interne e gli scontri tra le varie religioni stavano cre-
ando ulteriori problemi. Allo stesso tempo, la sostituzione 
di più pilastri del paganesimo con nuovi canoni cristiani era 
attivamente in corso, per così dire, per un "decreto dall'alto". 
A quel punto, per entrambe le parti, si arrivò alla "spada e 
fuoco". Insomma, il solito caos o, come diremmo oggi, il 
“caos dei tempi del cambiamento".

"Giusto. Come dice il proverbio, non augureresti nem-
meno al tuo nemico di nascere durante i tempi del cambia-
mento", disse Volodia con la sua voce profonda.

"Esattamente, anche se Antipa riuscì in qualche modo a...".
"Com’è successo anche a tutti noi", aggiunse Victor a 

bassa voce.
"In generale, la gioventù di Antipa fu piuttosto "viva-

ce". Gli eventi che si stavano verificando contribuirono 
notevolmente al fatto che cominciò a fare dei tentativi per 
capire non solo l'esterno, ma, in primo luogo, il proprio io. 
E non solo capirlo, ma capirlo a fondo. A quel tempo, molte 
persone credevano in Dio. Anche lui sentiva che Dio esiste. 
Come mai allora c'era un tale disordine intorno? Perché 
Dio permetteva un tale male? C'era una specie di scontro e 
un inutile spargimento di sangue. La gente soffriva, i loro 
figli soffrivano; malattie, povertà e morte imperversavano. 
Antipa aveva l'opportunità di ascoltare i predicatori di va-
rie religioni. Tutti insegnavano a credere nel loro Dio, ad 
adorarlo e a pregarlo. Ma il paradosso era che essi stessi 
mancavano di quella fede pura di cui parlavano, e non adem-
pivano a ciò che esigevano dagli altri. Nemmeno Antipa si 
fidava di coloro che venivano con la spada, parlando di Dio. 
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Eppure, d'altra parte, era tormentato da pensieri come questi: 
"Perché, se c'è Dio che ama, c'è così tanto dolore intorno 
e così tanto sangue viene versato senza senso? Perché Dio 
permette una sofferenza così grande?".

C'erano molte domande, ma, come sempre, non una sola 
risposta sensata nello sciame di pensieri. Tuttavia, un gior-
no, un vagabondo che si era fermato da loro per la notte 
raccontò una storia che lo incuriosì molto. Il vagabondo gli 
raccontò della vita di Gesù Cristo. Antipa rimase stupito, 
perché risultava che la gente uccideva persino il Figlio di 
Dio stesso. Perché Dio Onnipotente non ha fermato quella 
gente? Perché non è intervenuto quando il Suo stesso Figlio 
soffriva a causa degli empi e il Suo corpo stava morendo 
sulla croce? Ma quando Antipa capì che l'essenza stava nella 
scelta umana, la scelta di ogni persona agli occhi di Dio, 
capì che la causa del caos che accadeva intorno non era in 
Dio, ma nelle persone, incluso lui stesso.

Questa intuizione capovolse così tanto la sua visione per-
sonale della vita che cominciò a guardare in modo diverso 
non solo gli eventi passati da tempo, accaduti millenni fa, 
ma anche il presente. Arrivò sinceramente ad amare Cristo, 
perché era simile a lui nella sua sofferenza. Antipa arrivò 
davvero ad amare Dio sinceramente e cominciò a riflettere 
su chi era lui in realtà ai Suoi occhi.

Antipa fu anche colpito dal fatto che c'erano persone che 
vivevano nel mondo che avevano veramente dedicato la loro 
vita a Dio. Per la prima volta, sentì dal vagabondo che c'era 
un luogo sacro sul Monte Athos in terra di Grecia e che le 
persone che vivevano lì erano diverse, non come tutti gli 
altri. Abbandonano questa vita mondana e si appartano per 
amore di Dio, per pregarlo per la salvezza delle loro anime. 
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Indossano abiti neri e prendono tre voti: obbedienza, celibato 
e povertà. Queste persone erano chiamate monaci.

In Antipa nacque un desiderio ardente di diventare mo-
naco e di immergersi in una incessante preghiera a Dio. 
Solo che non sapeva come arrivare a quel monte nella terra 
straniera greca o come pregare Dio in modo da essere ascol-
tato a Lui. Così, Antipa cominciò ad appellarsi a Dio con 
le sue parole semplici e sincere e a chiedere a Dio di dargli 
un saggio maestro che gli insegnasse la vera preghiera che 
porta alla salvezza della sua anima. Il suo desiderio era così 
forte, ci pensava così insistentemente rivolgendosi a Dio 
sinceramente per molti mesi e persino anni, che alla fine, 
accadde quanto segue. 

Accadde in inverno, all'alba, il 12 febbraio secondo il 
vecchio calendario (il calendario giuliano) o il 25 febbraio 
secondo il nuovo calendario (il calendario gregoriano che 
usiamo oggi). Quella notte non riusciva a dormire, riflet-
tendo ancora una volta su Dio. Era così assorto nei suoi 
pensieri che cominciò a rivolgersi a Lui come un figlio 
amorevole si rivolgerebbe al proprio Padre, implorandoLo, 
come meglio poteva, per avere una preghiera salva-anima. 
Sentiva intuitivamente che doveva chiedere a Dio solo cose 
spirituali, e non temporali e terrene; che doveva chiedere 
sinceramente, con pura fede nella sua anima. Così, quando 
Antipa si addentrò ancora una volta nel suo appello mentale 
a Dio, improvvisamente un calore innaturale divampò nel 
suo petto, e sembrava intensificarsi ogni secondo. Alla fine, 
divenne così forte da essere insopportabile. Antipa si vestì 
in fretta e andò fuori.

Stando fuori al freddo, si sentì un po' meglio. Soffiava un 
vento freddo e penetrante. Stava nevicando. Antipa decise 
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di trovare un riparo dalle intemperie in un pagliaio lì vicino. 
Osservando gli elementi della natura che imperversano dal 
suo riparo e sentendo un calore intenso nel petto, Antipa 
cominciò ad appellarsi a Dio con ancora più sincerità. Era 
così pervaso dalla preghiera che dimenticò il tempo, il luogo 
e l'ora. Fu sopraffatto da una straordinaria sensazione di 
vicinanza di Dio. Era la vicinanza dell'Essere più vicino e 
più caro al suo cuore, per cui la sua anima si sentiva calda 
e leggera.

Era già l'alba. Il vento si placò improvvisamente. Smise di 
nevicare. All'orizzonte, i primi raggi del sole cominciarono 
a farsi strada attraverso le nuvole plumbee, ravvivando lo 
spazio bianco abbagliante con un gioco di luce scintillante. 
E poi Antipa vide non lontano da lui un vecchio dall’aspetto 
singolare, vestito con abiti neri. Capelli biondo-grigiastri 
e una barba bianca come la neve contornavano il suo vol-
to insolito. Sulle sue labbra aleggiava un morbido sorriso 
amichevole, mentre i suoi occhi straordinari, sembravano 
penetrare nell'anima stessa di Antipa, irraggiando una pro-
fonda simpatia e una perenne gentilezza.

L'anziano cominciò ad avvicinarsi e i suoi piedi nudi 
calpestavano impercettibilmente e silenziosamente la neve. 
Sorprendentemente, Antipa sentì le sue parole amichevoli, 
la sua voce melodiosa che accarezzava l'orecchio, anche 
se l'anziano non aprì mai la bocca. Si fermò molto vicino 
a lui, tanto che Antipa poté persino sentire la delicata e 
fresca fragranza che emanava. All'improvviso, dal petto 
dell'anziano cominciò ad emergere una sfera luminosa 
bianco-bluastra. La sua luce era di straordinaria purezza 
e luminosità. Tuttavia, non accecava né feriva gli occhi. 
Al contrario, attirava lo sguardo con il suo morbido ba-
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gliore e l'ipnotizzante gioco di iridescenza blu. Lettere 
dorate cominciarono ad apparire in questo flusso di luce 
pura, trasformandosi in un unico testo. Antipa capì cosa 
c'era scritto, perché in quel momento la voce melodiosa 
dell'anziano risuonò nella sua testa con le parole di una 
preghiera salva-anima: "O Padre mio, unico e vero, Solo 
in Te confido! Amato Padre e Signore, Rivolgo a Te la 
mia preghiera solo per chiederTi di salvare l’anima 
mia. Che la Tua santa volontà sia la mia forza...". A 
quel punto, Antipa si sentì così bene e così tranquillo nella 
sua anima, come se attraverso questa preghiera, Dio stesso 
avesse rivolto la sua attenzione al suo bambino e gli avesse 
offerto un aiuto.

Dopo aver proclamato la preghiera, l'anziano gli ordinò 
di andare a Tsargrad...".

"Tsargrad?" Slavik chiese timidamente, apparentemente 
non volendo interrompere Sensei da un lato, ma allo stesso 
tempo, bruciando di curiosità. "Dove si trova?" 

"È l'attuale Istanbul in Turchia, situata su entrambe le rive 
dello stretto del Bosforo tra l'Europa e l'Asia, che collega il 
Mar Nero e il Mar di Marmara", Sensei diede la risposta 
completa, probabilmente per evitare altre domande sulla 
geografia.

"Wow, l'ha mandato molto lontano", interruppe Kostia. 
"A cosa gli servivano i turchi?".

"Non essere stupido", lo zittì Andrei, contrariato dalle 
domande invadenti di Kostia che interrompevano il flusso 
della storia che lo affascinava così tanto. "Ti è già stato detto 
che allora era Tsargrad".

"Ah-ah, quindi lì c'erano i russi?". Kostia non si fermava, 
cercando di andare a fondo della questione.
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"No. È solo che allora i russi chiamavano così Costan-
tinopoli, la capitale dell'Impero Bizantino", spiegò pazien-
temente Sensei.

"Costantinopoli?" Kostia esclamò felice e, apparente-
mente per riabilitarsi, disse rapidamente: "Era per caso un 
omaggio all'imperatore Costantino che fondò la religione 
del cristianesimo?"

"Esattamente. Un omaggio all'imperatore romano Co-
stantino". Ma non appena Kostia aprì la bocca con un'altra 
domanda, Sensei lo anticipò. "Un omaggio all'imperatore 
romano, perché questa città divenne la capitale dell'impero 
romano nel 330 d.C. e poi fu la capitale dell'impero bizantino 
dal 395 al 1453. Ma in realtà è stata fondata nel 659 a.C. e 
si chiamava Bisanzio".

Avendo ricevuto una risposta così esauriente, Kostia si 
zittì immediatamente, soprattutto perché Andrei gli diede 
una leggera gomitata, segnalandogli chiaramente di fare 
silenzio. Nel frattempo, Sensei continuò il racconto: "Allora 
l'anziano gli ordinò di andare a Costantinopoli e da lì alla 
Montagna Sacra, dove Dio lo avrebbe onorato di un incontro 
con Colui in cui lo Spirito Santo dimora veramente, e che 
sarebbe stato come un luminare per lui nel suo cammino 
verso Dio. Detto questo, l'anziano scomparve. Il vento si 
alzò di nuovo. Il cielo si rannuvolò e ricominciò una forte 
nevicata. Tuttavia, Antipa non prestò più attenzione all'im-
perversare del tempo. Era felice e determinato ad adempiere 
all'ordine dell'anziano il cui volto gentile rimase impresso 
nella sua memoria per il resto della sua vita. Questa visione 
divenne la chiave di tutto il suo futuro destino. Si può dire 
che da quel momento, il momento della sua scelta personale, 
la vita di Antipa cambiò radicalmente.
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Per un'intera settimana, Antipa si trovò in un insolito 
stato di euforia, ripetendo costantemente la preghiera da-
tagli dall'anziano. Era come se Dio stesso fosse accanto a 
lui e allietasse indescrivibilmente la sua anima con la sua 
presenza. Fu proprio in quei giorni che Antipa acquisì un 
nuovo, incomparabile sentimento verso Dio. Per la prima 
volta capì cos'è il vero amore di Dio. Quel sentimento non 
poteva essere paragonato alle sue precedenti riflessioni su 
Dio, un ingenuo confronto con le ordinarie emozioni umane 
che esistevano tra la gente. Era qualcosa di molto più grande 
che non poteva essere descritto con il linguaggio umano. 
Era precisamente Ciò per cui l'anima fremeva con gioia, 
essendo in estasi ultraterrena. 

Eppure, esattamente sette giorni dopo l'indimenticabi-
le visione, questa straordinaria sensazione della Presenza 
scomparve, lasciando nella memoria solo piacevoli ricordi 
del sentimento veramente divino del tripudio dell'anima. 
Senza esitare, Antipa fece le valigie e partì per un lungo 
viaggio, senza sapere bene quale strada prendere. Ma, come 
si dice, si può arrivare ovunque se si sa usare la lingua. La 
lingua di Antipa lo portò a Costantinopoli. La strada non 
era facile. Tuttavia, ripetendo incessantemente a se stesso 
la preghiera salva-anima che aveva sentito dall'anziano, 
Antipa sentì che Dio stesso lo stava aiutando. Scampando 
miracolosamente ai pericoli del suo viaggio, Antipa fu allo 
stesso tempo estremamente fortunato ad incontrare buoni 
compagni di viaggio e persone gentili che gli indicarono 
la strada giusta, gli diedero l'elemosina e un alloggio tem-
poraneo o un riparo per la notte.

Quando finalmente raggiunse Tsargrad, conosciuta anche 
come Costantinopoli, Antipa vagò a lungo per la capitale. 
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Anche se la città era bella, tutto era straniero lì: lingua 
straniera, gente straniera, costumi stranieri. Rimase lì per 
molti giorni prima di incontrare un compagno di viaggio 
per Athos".

A quel punto, Volodia, tossendo educatamente nel pugno, 
disse: "Ho sentito parlare di Athos, ma francamente non so 
nemmeno dove si trova". E allungando le labbra in un sorriso 
imbarazzante, aggiunse: "Non è sicuramente una zona di 
guerre militari del pianeta".

"Questo è sicuro", concordò Sensei con un sorriso e co-
minciò a spiegare. "Se guardate la mappa moderna, Athos 
si trova nell'attuale Grecia. È una stretta penisola montuosa, 
più precisamente il braccio orientale della penisola Calcidica 
nel Mar Egeo che finisce al Monte Athos. Questa montagna, 
che ha dato il nome alla penisola, ha un'altezza di poco più 
di due chilometri."

"Beh, sembra che abbiamo tutti grandi lacune nella no-
stra conoscenza della geografia", disse sorridendo Victor.

"Va bene, possiamo colmarle visto che sono grandi", disse 
bonariamente Sensei e continuò la sua narrazione: "Quando 
Antipa arrivò lì, Athos era già riconosciuto come uno stato 
monastico indipendente, ufficialmente subordinato all'im-
peratore bizantino in termini di divisione amministrativa 
ma, in realtà, era governato da Protos, un anziano rispettato 
che fu eletto come guida da tutti i monasteri dell'Athos per 
un anno. A quel tempo, monasteri come la Grande Lavra, 
Protaton e Moni Iviron facevano già parte di Athos, ma 
Antipa non vi fu ammesso subito.

Così, seguendo il consiglio di un vecchio monaco, Antipa 
si stabilì in una delle grotte situate in un luogo appartato 
nella parte sud-occidentale dell'isola. Va notato che, nono-
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stante la scarsità di cibo, i due anni che visse nella grotta 
furono per lui alcuni dei migliori anni sull'Athos. Era felice 
di aver finalmente raggiunto Athos come gli aveva detto 
l'anziano nella visione. Era felice di avere l'opportunità di 
pregare ardentemente Dio con la preghiera che gli era stata 
data nella sua visione, di vivere per questo e di essere a tu 
per tu con Lui in mezzo alla magnifica natura. Durante il 
giorno, visitava le chiese monastiche, imparava la nuova 
lingua e le regole della vita monastica, mentre la sera pre-
gava intensamente, spesso vedendo il tramonto e salutando 
l'alba in preghiera. Solo due anni dopo Antipa fu ammesso 
dall'egumeno di uno dei monasteri e prese i voti monastici, 
dopo aver ricevuto il nuovo nome di Antonio, in onore di 
Sant'Antonio il Grande d'Egitto che aveva vissuto una vita 
ascetica ed era rimasto a lungo solo nelle grotte.

Antonio riconobbe l'egumeno di questo monastero pro-
prio come quel “Luminare” che l'anziano aveva menzionato 
nella visione. L'egumeno, a sua volta, come gli si addiceva 
secondo il suo rango spirituale, cominciò ad insegnare ad 
Antonio la vita monastica. In pochi anni, egli raggiunse una 
tale crescita spirituale e fece un tale "progresso nella virtù" 
che già molti si rivolgevano a lui per un aiuto spirituale. 
Anche i monaci erano stupiti di un così rapido rafforzamento 
del suo spirito e della sua volontà. Poi l'egumeno ebbe una 
visione che Antonio sarebbe stato coinvolto nella crescita 
della fede cristiana nella Rus', e che era destinato a preparare 
la Dimora per lo stesso Spirito Santo. L'egumeno lo consi-
derò un segno e si affrettò a mandarlo nella Rus', a Kiev.

A quel tempo, Antonio aveva circa trent'anni. Arrivato a 
Kiev, visitò i monasteri costruiti dai monaci greci che erano 
venuti con il metropolita Michele per il battesimo della Rus'. 
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Tuttavia, decise di non fermarsi in nessuno di quei monasteri 
e iniziò a camminare per i dintorni montuosi della zona. 
Alla fine, trovò una piccola grotta, che i variaghi avevano 
scavato, e vi si stabilì. Ma non ci visse a lungo. Non appena 
Sviatopolk salì al potere alla morte del principe Vladimir, 
ricominciarono gli spargimenti di sangue e le persecuzioni. 
Antonio tornò all'Athos, dove visse fino alla sua vecchiaia 
in profonda preghiera.

Anche se viveva secondo l'ordine del monastero, aveva 
ancora una vacanza speciale di zelo spirituale. Aveva notato 
che ogni anno, il giorno in cui aveva avuto la memorabile 
visione di quell'anziano particolare, fin dal primo mattino, 
cominciava a sentire un'insolita esplosione di energia. Ri-
tornava in lui lo stesso stato di euforia spirituale che ave-
va sperimentato dopo la visione. Durava esattamente una 
settimana e poi scompariva di nuovo. Antonio cominciò a 
considerare quei giorni come una vacanza speciale per la 
sua anima. Durante quella settimana, cercava di appartarsi, 
di digiunare e di pregare ancora più diligentemente Dio. Il 
risultato fu sorprendente. Questo straordinario sentimento 
di euforia interiore si rafforzò molte volte, e ogni anno di-
ventava sempre più forte.

Studiando in seguito la letteratura ecclesiastica, Antonio 
giunse sempre più alla conclusione che nella memorabile 
visione l'Arcangelo Gabriele stesso, il proclamatore di gioia 
e di salvezza, il primo messaggero e servitore dell'onnipo-
tenza divina delle meraviglie e dei misteri di Dio era venuto 
da lui, sebbene in una visione un po' insolita secondo la 
nozione ecclesiastica.

Tuttavia, gli eventi più importanti nella vita spirituale 
di Antonio iniziarono quando aveva già superato i ses-
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sant'anni. Un giorno, tra i confratelli circolò la voce che 
una certa persona misteriosa avrebbe presto visitato il loro 
monastero. A giudicare dagli ordini degli anziani, si stavano 
effettivamente preparando per l'arrivo di un ospite spirituale 
che apparentemente era molto importante per loro. Come 
Antonio disse più tardi allo stesso Agapito, aveva pensato 
che aspettassero l'arrivo di qualche anziano spirituale di 
grande autorità. Così, fu una sorpresa quando, invece di un 
anziano, vide un giovane dall'aspetto piacevole e dai capelli 
biondi chiari. L'unica caratteristica insolita erano i suoi occhi 
penetranti, che brillavano di una profonda saggezza e di una 
brillantezza spirituale superiore alla sua età. Ma soprattutto, 
Antonio fu colpito dalla riverenza e dal profondo rispetto 
che alcuni degli anziani dell'Athos mostravano verso questo 
giovane. Non riusciva a capire perché il suo soggiorno lì 
fosse coperto da una sorta di velo di impenetrabile miste-
ro. Chi era quel ragazzo a cui gli anziani mostravano così 
tanto onore e attenzione? Non sembrava essere un monaco, 
ma teneva discorsi così spirituali che persino i loro saggi 
maestri lo ascoltavano incantati. Inoltre, questo ragazzo si 
rivelò essere una persona abbastanza illuminata. Aveva una 
perfetta padronanza di diverse lingue ma ciò che sorprese 
piacevolmente Antonio in particolare fu che il rispettabile 
ospite era nato nella terra russa e, come si scoprì più tardi, 
conosceva Kiev e i suoi dintorni abbastanza bene. Il nome 
del giovane era Agapito.

Anche quando Antonio gli fu presentato personalmen-
te, all'inizio non riusciva ad abituarsi al modo semplice di 
comunicare del ragazzo, nonostante l'importanza della sua 
persona per l'Athos e la riverenza con cui i loro anziani lo 
trattavano. Ma forse la cosa più sorprendente era la sem-
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plicità e la chiarezza con cui Agapito spiegava la saggezza 
spirituale dei santi padri. Quando si trattava della sua in-
terpretazione dell'Insegnamento di Gesù, Antonio pote-
va ascoltarlo per ore perché Agapito parlava in modo così 
semplice e chiaro, e forniva tali esempi e dettagli, come se 
fosse stato realmente presente a quegli eventi di mille anni 
prima. Questi racconti spinsero Antonio a rileggere più e 
più volte gli scritti ecclesiastici disponibili.

Durante il periodo in cui Agapito rimase sull'Athos, An-
tonio divenne suo intimo amico. Nonostante la sua giovane 
età, Agapito aveva un notevole bagaglio di conoscenze, 
comprese quelle di medicina e impartì alcune di queste cono-
scenze anche ad Antonio. Agapito era anche ben preparato: 
conosceva la fisica, la chimica, nonché i fenomeni naturali 
e i campi della vita umana come la filosofia, la politica e la 
religione. Era un piacere conversare con lui su una varietà 
di argomenti, e quelle conversazioni lasciavano nell'anima 
una specie di sensazione piacevole e inspiegabile. 

Antonio divenne amico di Agapito nonostante una diffe-
renza di età così significativa. In questa amicizia, Antonio 
scoprì una personalità completamente nuova e sorprendente 
di Agapito quando quest'ultimo lo iniziò ai misteri della 
grande scienza “Bailian Jiao” (l'Arte del Loto Bianco). Fu 
dalla bocca di Agapito che Antonio sentì per la prima volta 
parlare della precedente civiltà umana di Alt-Land (Atlanti-
de), del Tempio del Loto sotterraneo costruito in quei giorni 
nella terra di Kiev, e del fardello che Gesù aveva dato all'A-
postolo Andrea il Primo Chiamato per quei luoghi. Agapito 
gli trasmise molto e gli insegnò molto.

Dopo un po' di tempo, si separarono. Agapito doveva 
andare nella capitale dell'Impero Bizantino e da lì in Oriente, 
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ma promise che si sarebbe sicuramente incontrato di nuovo 
con Antonio, e “predisse” il loro incontro nella terra di Kiev, 
in un luogo segnato al tempo dell'Alt-Land".

"C'è davvero un luogo segnato lì?". Chiese Kostia, chia-
ramente desideroso di saperne di più.

"Certo", rispose Sensei. "Questo luogo è persino men-
zionato nel Vangelo di Andrea il Primo Chiamato...".

"Andrea il Primo Chiamato?!" Andrei si destò eccitato, 
come se avesse appena sentito questo nome.

"Chi è?" Chiese Ruslan pigramente, grattandosi il fianco.
Sensei lo guardò e sorridendo disse: "Andrea era uno dei 

discepoli più vicini a Gesù. Fu tra i primi che Gesù prese 
come suoi discepoli mentre predicava in Palestina".

"Hmm... esiste davvero un vangelo di Andrea il Primo 
Chiamato?" Nikolai Andreevich era sorpreso. "Ho letto la 
Bibbia e ho sentito parlare di Andrea. Quanto al suo Vangelo... 
Non lo ricordo. Forse, questo libro non è stato incluso nella 
Bibbia? Perché quanti Vangeli ci sono - quattro, cinque?".

"Quattro", rispose Sensei e aggiunse dopo una pausa, 
"Di Matteo, Marco, Luca e Giovanni". Sebbene anche quelli 
siano stati scritti..." ma, lasciando la frase in sospeso, con-
tinuò: "Infatti, nella Bibbia non c'è il Vangelo di Andrea il 
Primo Chiamato. Non tutti i vangeli furono inclusi nella 
Bibbia, ma solo quelli selezionati dall'imperatore Costantino 
e dai suoi assistenti per aiutarli a realizzare i compiti loro 
assegnati. Il resto dei vangeli fu semplicemente rifiutato 
perché le interpretazioni in essi contenute erano lontane 
da ciò che era necessario o vantaggioso e anche quelli che 
vennero selezionati furono modificati in modo considerevole 
in accordo con la situazione di quel tempo e l'istituzione del 
cristianesimo come religione di stato. 
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Dall'anno 364, quando il Nuovo Testamento fu approvato 
come tale, e fino alla pubblicazione della prima edizione 
della Bibbia, il testo fu modificato ripetutamente. Inoltre, 
le imprecisioni nella traduzione hanno giocato la loro parte. 
Dopotutto, la Bibbia fu scritta in ebraico antico con una 
piccola parte in aramaico, mentre il Nuovo Testamento fu 
scritto in greco, pertanto, il primo libro stampato pubblicato 
nel 1455 era già significativamente diverso anche da quello 
che era stato pubblicato nell'anno 364. In seguito furono 
fatti altri aggiustamenti. Come risultato, abbiamo quello 
che abbiamo. Ciononostante, molte informazioni, preziose 
e necessarie per la gente, sono giunte fino ai nostri tempi - 
sottolineò Sensei - parlando ancora dei Vangeli, oltre a quelli 
canonizzati dalla chiesa, ci sono decine di vangeli apocrifi".

Ruslan chiese con espressione corrucciata e in tono pro-
fessionale:

"Cos'è l'apo... apo.... beh, questa... critica?"
"Gli apocrifi sono opere di letteratura non riconosciute 

dalla chiesa o dal sacerdozio come libri sacri. Ma in gene-
rale, la parola ”apocrifo” ha origine dal greco “apokryphos”, 
che significa “misterioso”, “segreto”. In origine, veniva attri-
buita alle opere di uno dei gruppi cristiani che si definivano 
gnostici e che cercavano di mantenere il loro insegnamento 
in segreto".

"Esatto", Nikolai Andreevich annuì. "A proposito, ho 
letto che nel 1946 è stata trovata nel sud dell'Egitto un'intera 
biblioteca di opere di gnostici cristiani".

"Assolutamente vero", confermò Sensei. "Fu proprio lì 
che, tra le altre letterature, trovarono il cosiddetto Vangelo 
di Tommaso, di Filippo, della Verità, e gli apocrifi di Gio-
vanni. Inoltre, qualche tempo prima, su dei papiri in Egitto 
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erano stati trovati degli estratti di vangeli sconosciuti scritti 
in diverse versioni…"

"Oh, che seccatura per i sacerdoti!". Eugene ridacchiò. 
"Questi piccoli libri non sono riconosciuti, eppure si continua 
a trovarli. Che seccatura con questa antica 'carta straccia'!".

Sensei e i ragazzi sorrisero.
"Un altro problema è che anche gli apocrifi sono divisi in 

“ammessi” e i cosiddetti “rinnegati”. Naturalmente, hanno 
cercato in tutti i modi di distruggere quelli rinnegati. A 
proposito, la prima lista ufficiale dei libri “rinnegati” fu 
compilata nell'Impero Romano d'Oriente nel V secolo d.C. 
Naturalmente, dopo tale “vandalismo”, i discendenti hanno 
ottenuto solo nomi e citazioni, citati nelle loro opere da scrit-
tori cristiani del II-IV secolo, che discutevano proprio con 
gli autori di quei libri... Comunque, tutto è come sempre", 
disse Sensei scrollando le spalle.

"Sì, è triste", disse Nikolai Andreevich. "In fondo è la 
storia dell'umanità. Perché distruggerlo? Un libro avrebbe 
potuto giacere lì fino alla sua ora. Lasciate che i discendenti 
lo giudichino obiettivamente".

"Vedi, il problema è", cominciò a spiegare Sensei, "che 
alcuni di quei libri erano davvero preziosi perché riflette-
vano il vero Insegnamento di Gesù nella forma in cui Egli 
lo aveva dato. Ecco perché non lasciavano indifferente 
nessuna anima umana, perché il vero Insegnamento di 
Gesù permetteva alle persone di diventare veramente libere 
da tutte le paure di questo mondo ed esse avevano comin-
ciato a capire che il corpo è deperibile, mentre l'anima è 
immortale e non erano più ostaggi e schiavi dell'illusione 
dell'esistenza nel mondo materiale. Avevano compreso 
che solo Dio era al di sopra di loro, quanto breve fosse 
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la vita e quanto temporanee fossero le condizioni in cui 
era costretto il loro corpo attuale. Sapevano che questa 
vita, per quanto lunga possa sembrare, è solo un istante in 
cui l’Anima umana risiede. Avevano capito che qualsiasi 
potere terreno, sia esso di strutture politiche o religiose, 
era limitato solo al potere sui loro corpi. I governanti, 
invece, adorano il proprio "dio" che ha potere sulla Terra, 
sulla materia, ma non sull'anima perché l'anima appartiene 
solo all'Unico vero Dio. Così, i primi seguaci di Gesù che 
professavano il Suo Insegnamento (e non la religione che 
divenne in seguito) persero la paura di questa vita. Co-
minciarono a sentire e a capire che Dio era molto vicino 
a loro, più vicino e più caro di chiunque altro, e che Egli 
è eterno... Una tale vera libertà delle persone spaventava 
terribilmente coloro che erano al potere. Per questo questi 
ultimi cominciarono a raccogliere e rifare accuratamente 
le fonti scritte sull'Insegnamento di Gesù già disponibili 
a quel tempo. Molte di esse furono distrutte dopo aver 
selezionato le informazioni di cui avevano bisogno per 
creare una nuova religione, che fu poi imposta dalle au-
torità, come si suol dire, dall'alto verso il basso.

Pertanto, molte fonti scritte contenenti le vere parole di 
Gesù semplicemente non si adattavano alle raccolte della 
"nuova ideologia per le masse". Eppure, nonostante tutte le 
omissioni consapevoli, i trucchi e le ambizioni egoistiche 
delle persone che erano al potere nell'élite religiosa in vari 
momenti, queste fonti scritte sono esistite ed esistono ancora!

Così, nel Vangelo di Andrea il Primo Chiamato, si dice 
che dopo che gli uomini di Ponzio Pilato avevano salvato 
Gesù dopo la crocifissione, Gesù parlò con Ponzio Pilato, e 
fu proprio su richiesta di Pilato che Gesù decise di andare 
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in Oriente. Prima di partire, indicò agli apostoli le regioni 
dove andare a predicare l'insegnamento".

"Pensavo che gli apostoli avessero tirato a sorte chi sa-
rebbe andato in una regione o in un’altra", osservò Nikolai 
Andreevich.

"No, non ci furono sorteggi in quanto tali. Sono già con-
getture della gente. Gli apostoli... A proposito, la parola 
“apostolo” è tradotta dal greco come “messaggero”. Quindi, 
i discepoli-messaggeri di Gesù erano persone molto diverse 
e, naturalmente, non avevano lo stesso grado di sviluppo 
spirituale. Gesù assegnò loro diverse regioni con i popoli e 
le tribù corrispondenti, in base alla maturità spirituale dei 
messaggeri stessi. Quelli che erano un po' più forti ricevet-
tero luoghi o regioni più difficili, che erano particolarmente 
importanti per la futura rinascita spirituale dell'umanità, 
mentre quelli più deboli ricevettero "zone" meno difficili. 
Così, tutto sommato, ad ognuno venne assegnato un carico 
secondo la sua forza". Sensei fece una pausa e poi disse: 
"Era troppo importante per molte anime umane, sia a quel 
tempo che in futuro, per affidare la diffusione di questo 
Insegnamento a semplici sorteggi della mente umana...

Per quanto riguarda Andrea, che era uno dei discepoli 
più forti, Gesù lo incaricò di viaggiare e predicare in Tracia, 
Scizia e Sarmazia. Il suo compito principale però era quello 
di raggiungere le montagne di Borysthenes e di impartire 
una benedizione su quelle terre dove lo Spirito Santo stes-
so sarebbe sceso mille anni dopo e avrebbe stabilito lì la 
sua Dimora. Gesù diede ad Andrea dei semi di loto e gli 
ordinò di deporli in quella terra come dono allo Spirito 
Santo. Le sue parole divennero un enigma posto da Gesù, 
sia per Andrea stesso che per coloro che si imbatterono in 
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seguito in questa descrizione. Pochi capivano perché Gesù 
gli avesse dato proprio i semi di loto, anche se quei semi 
erano solo un simbolo".

"Infatti, perché?" Chiese Andrei sorpreso.
Sensei si limitò a sorridere enigmaticamente e, evitando 

una risposta diretta, disse,
"Qualsiasi seme è, prima di tutto... Beh, per renderti le 

cose più chiare, la metterò in modo figurato, è un “micro-
chip” che ha una memoria enorme. È in grado di trasportare 
non solo la matrice di una futura pianta, ma anche un'enorme 
quantità di altre informazioni. Forse dopo vi dirò di più su 
questo. Oltre a tutto il resto, questi semi erano stati nelle 
mani di Gesù stesso, il Figlio di Dio.

Inoltre, quelli erano i semi di un loto, la cui capacità 
germinativa si conserva per millenni... Quindi, tirate voi 
le conclusioni.

Sensei tacque, mentre noi stavamo seduti lì, guardandolo 
e cercando stupidamente di agganciare con il nostro piccolo 
ingegno le “conclusioni” di cosa ci fosse di così speciale in 
quell'evento. Poi Andrei, ovviamente cercando al suo livello 
mentale di fare due più due in un groviglio disordinato di 
domande, chiese,

"Allora, come fece Andrea il Primo Chiamato a trovare 
il luogo indicato da Gesù?"

"Facilmente", disse semplicemente Sensei. "Nella Buo-
na Novella, (o euangélion in greco), Andrea descrisse non 
solo la vera vita di Gesù, ma anche il suo viaggio mentre 
compiva la missione e precisò particolarmente che quando 
arrivò in quei luoghi vicino al fiume Borysthenes (il Dnie-
per prima si chiamava Borysthenes), Andrea riconobbe 
immediatamente quel luogo perché Gesù lo aveva descritto 
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con precisione dettagliata. Sembrava che Gesù conoscesse 
molto bene quelle montagne, anche se non aveva mai detto 
di esserci stato. 

"C'era stato davvero?" Chiese Yura. 
"È il Figlio di Dio, in fondo", rispose Sensei con un sor-

riso "ma Dio è ovunque". E dopo una pausa, continuò la 
narrazione: "Così, il Vangelo di Andrea il Primo Chiamato 
fu rifiutato proprio perché non si adattava in alcun modo 
ai tagli della nuova religione. Fondamentalmente, c'erano 
due ragioni per questo. In primo luogo, essendo lui troppo 
amante della libertà e veritiero, aveva riportato nel suo 
Vangelo le vere parole di Gesù scrivendole, come si dice, 
in prima persona. Inoltre, lo stile stesso della narrazione 
dell'Insegnamento di Gesù era troppo semplice, saggio e 
diretto. Andrea aveva descritto anche dei dettagli della vita 
reale del suo Maestro, aveva raccontato del soggiorno di 
Gesù in Oriente durante la sua giovinezza, e questo di nuovo 
non si adattava ai dogmi della chiesa. Inoltre, aver citato i 
semi di loto aveva lasciato le loro “maestà censorie” com-
pletamente perplesse. Dopo tutto, questo ricordava religioni 
come il buddismo e l'induismo. Nessuno voleva mescolare 
un simbolismo straniero così vivido nella propria religione. 
Così, questo divenne un altro ostacolo e portò a discussioni 
e lotte tra coloro che stavano decidendo in quali "colori" 
doveva essere disegnata l'ideologia di questa religione. Ecco 
perché il Vangelo di Andrea il Primo Chiamato fu messo il 
più lontano possibile, per così dire, nascosto.

Certo, c'erano versioni del Vangelo di Andrea il Primo 
Chiamato che circolavano tra vari gruppi cristiani primitivi, 
ma quelle erano per lo più trascrizioni fatte dai seguaci di 
Andrea il Primo Chiamato dell'Insegnamento stesso di Gesù".
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"E cosa è successo a questo Vangelo di Andrea? L'hanno 
distrutto o cosa?". Chiese Andrei.

"Sicuramente ci hanno provato", disse Sensei con un 
sorrisetto sardonico, apparentemente ricordando qualche oc-
casione divertente in quel momento. "Eppure, come si dice, 
queste cose non possono essere annegate nell'acqua né bru-
ciate nel fuoco, anche se la follia umana lo desidera molto... 
Ma non serve a niente, sono solo minuzie della vita... Molti 
anni dopo che Andrea il Primo Chiamato aveva soddisfatto 
la richiesta del Maestro, le parole di Gesù si avverarono. 
In quel luogo sorse la città di Kiev - “la madre delle città 
russe”, la capitale della culla dell'unione degli slavi - della 
Rus' di Kiev e nel luogo dove Andrea aveva deposto i semi 
di loto, mille anni dopo lo stesso Spirito Santo discese in 
un corpo umano e vi stabilì la sua Dimora".

"Cosa intendi dicendo che 'lo Spirito Santo discese in un 
corpo umano'?" Chiese Kostia.

"Beh, in parole povere, il capo di Shambhala è venuto 
nel corpo di Agapito".

"Il Signore di Shambala in persona?" Andrei era stupito.
Sensei sorrise.
"Sì. Almeno una volta ogni dodicimila anni, deve visitare 

il mondo umano, per così dire, in veste ufficiale e ancora 
più spesso durante eventi importanti per l'umanità, quasi 
ogni mille anni, soprattutto nelle fasi iniziali e finali di 
ogni civiltà".

Kostia aprì appena la bocca per chiedere qualcosa quando 
Sensei, guardandolo, lo anticipò con una risposta,

“Civiltà” intesa secondo il punto di vista di Shambala... 
Ma forse siamo andati un po' fuori tema. Torniamo a quegli 
eventi che sono accaduti mille anni dopo Gesù... Diversi anni 
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dopo che Agapito aveva lasciato l'Athos, l'egumeno ricevette 
nuovamente un messaggio da Dio. L'arcangelo Gabriele in 
persona gli apparve in una visione e gli ordinò di mandare 
Antonio nella Rus'. Questo accadde nell'anno 1051.

“Questa volta, arrivato a Kiev, Antonio non visitò più 
i monasteri cristiani, anche se nessuno di essi avrebbe ri-
fiutato un rifugio al venerabile anziano del Monte Athos. 
Antonio venne di proposito nel luogo in cui aveva sog-
giornato per caso quando era stato a Kiev per la prima 
volta e dove Agapito gli aveva detto di tornare prima di 
partire. Si stabilì su una collina vicino al Dnieper, nella 
stessa grotta e cominciò a vivere, aspettando Agapito e 
rimanendo in costante preghiera a Dio, soprattutto quella 
che lo aveva guidato fin dalla sua giovane età pur avendo 
spesso bisogno di cibo poiché lavorava fisicamente ogni 
giorno, approfondendo la grotta, era però di nuovo vera-
mente felice. Perché era a tu per tu con Dio come prima, 
nella sua lontana giovinezza, quando viveva nelle grotte 
dell'Athos.

Presto la gente del posto venne a sapere di lui ed An-
tonio divenne famoso tra di loro per ciò che Agapito gli 
aveva insegnato sull'Athos: l'operare miracoli, il dono della 
preveggenza e la guarigione con le preghiere. La gente 
cominciò ad andare da lui, alcuni per le cure, altri per la 
benedizione, mentre altri ancora volevano stare con lui 
per compiere le imprese spirituali. Così, quando arrivò 
Agapito, diverse persone vivevano già nella grotta con 
Antonio iniziate dall'anziano all'ordine monastico su loro 
richiesta. A quel tempo, avevano allargato e approfondito 
la grotta con sforzi congiunti e vi avevano costruito delle 
celle monastiche per loro stessi.
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“Antonio salutò il suo vecchio amico con grande gioia. 
Vedendo un atteggiamento così rispettoso dell'anziano verso 
Agapito, anche il resto dei fratelli lo trattò con riverenza. 
Agapito continuava a sorprendere Antonio con la sua perso-
nalità misteriosa e, per molti aspetti, enigmatica. All'arrivo 
di Agapito a Kiev, Antonio fu testimone del suo incontro 
segreto con lo stesso Yaroslav il Saggio. Agapito presentò 
quattro preziosi libri scritti a mano e tre manoscritti per il 
suo "deposito di libri". In quell'occasione, tre dei libri erano 
decorati con gioielli costosi, mentre il quarto, sebbene avesse 
un aspetto modesto, era ovviamente molto antico. Antonio 
era sbalordito perché ogni libro era un vero capolavoro e 
valeva una fortuna. Quanto ai manoscritti... Anche un solo 
manoscritto a quei tempi aveva un valore altissimo e solo 
una persona nientemeno che di "sangue blu reale" poteva 
permettersi un regalo così lussuoso e veramente regale. 
Tuttavia, questa non era l'unica cosa che stupiva Antonio a 
quei tempi. Soprattutto, era come Agapito e Yaroslav comu-
nicassero apertamente tra loro! Yaroslav gli parlava come 
se conoscesse Agapito da molto tempo, come se fossero 
vecchi amici, e questo nonostante la notevole differenza di 
età e l'alta posizione principesca di Yaroslav.

“Dopo quel memorabile incontro, scioccato da ciò che 
aveva visto, Antonio si affrettò a proporre ad Agapito di 
guidare i fratelli di cui era l'anziano. Tuttavia, Agapito desi-
derava lasciare tutto com'era ed essere un semplice monaco. 
Chiese ad Antonio di non dire a nessuno del suo incontro 
con Yaroslav. Desiderava prendere i voti monastici per non 
distinguersi dal resto dei fratelli.

"Oh!" un'esclamazione sfuggì a Kostia. "Ma era un Bo-
dhisattva! E aveva scelto di diventare un semplice monaco?".
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Sensei lo guardò intensamente e disse deciso:
"Per un Bodhisattva, qualsiasi potere non è che una parola 

vuota. Un Bodhisattva serve solo Dio. A differenza degli 
umani, egli sa cosa significa abitare “qui” e cosa significa 
abitare “là". 

Kostia si sentì un po' confuso e disse, vergognandosi: 
"No, non volevo dire questo... Volevo dire..." e poi, appa-
rentemente, trovò un argomento appropriato, "Volevo dire 
che una Persona dovrebbe riposare ogni tanto. Altrimenti, 
è sempre lavoro. Per quanto ne so, i semplici monaci lavo-
ravano molto duramente a quei tempi".

Al che Sensei rispose:
"Per un Bodhisattva, non esiste il concetto di riposo 

come viene inteso umanamente. Egli conosce il significato 
del tempo e sa come valorizzarlo. Certo, Agapito era una 
personalità influente e forte. Ma si allontanò deliberatamente 
dal potere e dal controllo sui fratelli e dedicò tutto il suo 
tempo libero ad aiutare veramente le persone. Tra l'altro, più 
tardi, quando il numero dei confratelli aumentò, Antonio 
passò la gestione a Varlam e seguì l'esempio di Agapito di 
essere un semplice monaco". 

"Che tipo di aiuto dava Agapito alla gente? Guarigione?" 
chiese Volodia.

"Sì. Oltre agli altri suoi meriti, Agapito era anche un 
buon medico. Il suo atteggiamento sincero e premuroso 
nei confronti dei suoi pazienti gli procurò una fama e un 
rispetto senza precedenti tra la gente, anche molto al di 
fuori di Kiev, sebbene Agapito stesso non lasciasse quasi 
mai la zona del monastero. Divenne uno dei più famosi 
guaritori dell'XI secolo. La gente lo chiamava "il guari-
tore di Dio". Curava malattie così gravi che nessuno dei 
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famosi medici dell'epoca tentava di curare. Prendiamo ad 
esempio un fatto storicamente noto quando Agapito guarì 
il principe di Chernigov Vladimir Vsevolodovich Mono-
makh che era in punto di morte. Il medico dal soprannome 
“Armeno”, che era considerato il miglior medico dei nobili 
dell'epoca, non poté fare nulla per aiutare il principe, ma 
bastò che Agapito inviasse con il messaggero del principe 
una "pozione miracolosa" preparata con una preghiera per 
rimettere in piedi Vladimir Monomakh in pochi giorni. 
Più tardi, il principe venne al monastero di Pechersk per 
ringraziare Agapito e portò con sé oro e molti regali co-
stosi ma Agapito rifiutò tutto sia dal principe stesso che 
da un boiaro che poi mandò a suo nome. Questo perché 
Agapito curava gratuitamente e con lo stesso zelo sia la 
gente comune che i nobili, per cui lo chiamavano Agapi-
to il Medico Anargiro. Naturalmente, questo evocava la 
comune gelosia umana, al limite della rabbia, in medici 
come l'”Armeno”. Ma se prendiamo l'”Armeno” stesso, 
alla fine capì chi era veramente Agapito, e fu grazie a 
questo che l'armeno divenne poi un monaco del monastero 
di Pechersk".

"Quindi, non prendeva nemmeno i soldi per i trattamen-
ti?!" Kostia era di nuovo sorpreso. "Allora come viveva 
Agapito?".

"Modestamente. In modo spirituale". E sorridendo, Sen-
sei aggiunse: "La sua cella suscitava pietà anche nei ladri, 
perché l'unica cosa di valore in essa era Agapito stesso, la 
sua esperienza e conoscenza".

"Ma di cosa si nutriva, dello spirito santo, o di cosa?".
Sensei rise.
"No. Sicuramente non ha mai mangiato se stesso".
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"Beh, in questo modo, non sarebbe passato troppo tempo 
prima di... di tirare le cuoia”.

"Prima o poi, tutti noi tireremo le cuoia", disse Sensei, 
per scherzo o seriamente. "Ma non è questo il punto".

"Beh, questo è chiaro... Ma lui non rubava quel denaro 
perché lo guadagnava lavorando onestamente. Tanto più che 
la gente glielo portava di persona. Perché non lo prendeva?".

"Vedi, Agapito insegnava ai monaci il vero servizio 
a Dio. Diceva che l'oro e il monaco sono due cose in-
compatibili. Una persona non può servire due padroni: 
o serve Dio o le ricchezze terrene, cioè il diavolo. Non 
c'è una terza opzione. Un monaco si aspetta veramente 
la ricompensa per tutte le sue azioni solo da Dio nell’al-
tro mondo, e non qui dalle persone. L'oro è davvero 
sporcizia per l'anima e tentazione per i pensieri. È la 
sporcizia che molti bramano, ma che in realtà è un 
inganno fantasma. Per un monaco, il vero valore sta 
nella preghiera sincera per la sua anima. Non è della 
sazietà del proprio ventre e della salute del proprio 
corpo che una persona dovrebbe preoccuparsi. Perché 
per quanto mangi, prima o poi avrai nuovamente fame 
e per quanto sia buona la tua salute, prima o poi la 
tua carne morirà comunque. L’anima invece è eterna 
ed è l'unica degna di vera cura. Come diceva Agapito, 
un monaco prega per tutte le persone perché desidera 
il loro bene nel cuore, ma lo scopo del monachesimo è 
servire Dio e, attraverso la preghiera, ottenere da Lui la 
salvezza per la propria anima".

Sensei smise di parlare e cadde un gran silenzio che fu 
presto disturbato dalla voce pensierosa di Victor:

"Non tutti sono capaci di farlo..."
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Tuttavia, il corso dei pensieri del ragazzo fu interrotto 
dalle "conclusioni" di Kostia,

"Quindi, parlando secondo un linguaggio moderno, Aga-
pito era un guaritore popolare?"

Sensei rispose con un sorriso,
"Beh, parlando secondo un linguaggio moderno, Aga-

pito era piuttosto un accademico. Come ho già detto, 
aveva una completa padronanza non solo della cono-
scenza medica, ma anche di altre discipline. Conosceva 
diverse lingue e leggeva fluentemente trattati originali 
di autori romani antichi. Tradusse libri in lingua slava. 
Fece traduzioni non solo di libri dall'Oriente, ma anche 
degli antichi manoscritti egiziani che aveva portato con 
sé per il deposito di libri di Yaroslav il Saggio.

In seguito Agapito aiutò anche... o meglio, consultò 
Svjatoslav che stava compilando la "Raccolta del 1073" 
che, oltre ad articoli enciclopedici, conteneva infor-
mazioni mediche dettagliate. In particolare descriveva 
come riconoscere le malattie, dava vari consigli per la 
preparazione e l'uso delle piante medicinali, oltre ad 
informazioni sulla fisiologia e l'anatomia umana. Per 
molto tempo anche dopo, questo libro fu usato come 
libro di testo.

Agapito stava certamente instillando cultura e sete di 
conoscenza anche tra i monaci. Insegnava ad alcuni di loro 
le conoscenze mediche e, nel suo tempo libero, aiutava gli 
altri a studiare sui libri. Tra l'altro, in seguito divenne ob-
bligatorio per i monaci - e fu ufficialmente adottato nello 
statuto monastico - leggere libri nel tempo libero. Per sua 
iniziativa fu istituito un deposito di libri del monastero di 
Kiev Pechersk".
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"Un deposito di libri?" Ruslan ripeté la parola che suo-
nava un po’ straniera nella sua antichità.

"Sì, una biblioteca, come la chiamiamo noi oggi".
"Ahhh..."
"Dunque, Agapito aiutò alcuni monaci dotati a padro-

neggiare l'arte della guarigione", continuò il suo racconto 
Sensei. "L'apprendimento si basava su speciali preghiere 
pronunciate in un particolare stato di coscienza, di solito sul 
cibo o sul liquido. Grazie a questo, il liquido, per esempio, si 
riempiva di potere, dopo di che veniva usato come medicina 
e dato ad un paziente per uso interno o esterno. In poche 
parole, gli studenti di Agapito imparavano a cambiare non 
solo i parametri fisici di un liquido, ma anche la struttura 
delle molecole, incorporando le informazioni necessarie. 
Naturalmente, non conoscevano in dettaglio l'intero processo 
che avveniva nel micromondo di una molecola della struttura 
di un liquido, né sapevano esattamente come influenzava 
un macro oggetto. Ma in realtà non ne avevano bisogno. 
I monaci usavano semplicemente i postulati generali del-
la conoscenza che Agapito insegnava loro come noi, per 
esempio, usiamo l'elettricità oggi. La gente usa l'energia 
della corrente elettrica ogni giorno, anche se, a tutt'oggi, 
nessuno sa veramente cosa sia.

Per esempio, il monaco Damiano, che aveva ricevuto 
l’insegnamento di Agapito, era bravo a curare le persone, 
specialmente i bambini, per mezzo dell'unzione con il cri-
sma".

"Con che cosa?" chiese Slava che sembrava non aver 
colto ciò che Sensei aveva detto. 

"Con il crisma".
"Che cos'è?"



155

SENSEI-II

"Il crisma è olio d'oliva, o olio di legno. I cristiani, per 
esempio, hanno un intero rito, la cosiddetta devozione un-
tuosa - un sacramento che viene eseguito da sette sacerdoti 
o, se non è possibile, da un solo sacerdote su un malato. Si 
chiama anche unzione con olio. Di nuovo, l'essenza di esso 
è che certe preghiere vengono pronunciate su un paziente, 
e lui viene unto con l'olio consacrato. Questo viene fatto 
sette volte". 

"Perché proprio sette sacerdoti e sette volte?" Chiese 
Andrei.

"Questo è associato al potere spirituale, il potere dei 
sette Arcangeli che sono intermediari tra Dio e le persone. 
In altre parole, i sette Bodhisattva... Per quanto riguarda 
l'uso dell'olio per ungere in questo modo, è un metodo molto 
antico per curare i malati, poiché il processo di guarigione 
si basa proprio sulla conoscenza di cui vi ho parlato - la 
capacità di una persona di influenzare il mondo intorno a 
sé attraverso il liquido. Ecco perché qualcosa di simile si 
trova in diverse religioni e cerimonie rituali dei popoli in 
tutto il mondo".

"Infatti", Nikolai Andreevich sospirò. "La gente perde 
gradualmente l'essenza, lasciando solo la sua forma esterna".

"Purtroppo", disse Sensei. "C'erano tempi in cui la gente 
sapeva cosa stava facendo, mentre ora si limitano a imitare 
la forma esterna di questa conoscenza. Prendete, per esem-
pio, uno dei sette sacramenti del cristianesimo, il battesimo, 
che significa l'iniziazione di una persona a questa religione. 
Al giorno d'oggi, è un rito solenne e intricato, la cui azione 
principale è la triplice immersione di una persona in acqua 
consacrata, la recitazione di preghiere, l'unzione con crisma 
o olio di mirra. Eppure, a volte, anche coloro che compiono 
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questo rito non sanno quale tremenda potenza c'è dietro 
questa azione esterna. Anche gli stessi credenti sottovalu-
tano veramente e non si rendono pienamente conto del vero 
effetto di quest'acqua su cui si è pregato". Dopo una pausa, 
aggiunse: "Anche il rito stesso dell'abluzione del neonato 
non è apparso subito nel cristianesimo, ma è venuto molto 
più tardi, mentre il ritualismo cristiano si stava sviluppando 
ed evolvendo.

“Tuttavia, le origini del Battesimo sono profondamente 
radicate nei culti precristiani. Tali rituali d'acqua venivano 
eseguiti anche in molte religioni del mondo antico, che, a 
loro volta, si basavano sulle credenze degli antenati sul po-
tere "purificante" dell'acqua. Ma il significato della pratica 
del Battesimo che è stata data alla gente in origine si trova 
ancora più in profondità, al di là dell'elemento dell'acqua 
che la gente vede nell'esterno."

"Molto interessante, quindi qual è il suo significato?" 
Chiese frettolosamente Nikolai Andreevich, incuriosito 
quanto noi dall'argomento di conversazione.

"Il significato della genuina pratica del Battesimo è quello 
di immergere una persona nelle profondità della sua coscien-
za, fino all'anima. La parola stessa battesimo in greco suona 
come “vaptisis", che significa “immersione”. Ricordate che 
questa mattina ho accennato alla pratica yogi dell'immer-
sione, che loro chiamano Pranayama? Da un punto di vista 
moderno, queste sembrano essere due pratiche completa-
mente diverse, tra le quali le persone hanno tracciato un 
abisso con le loro ambizioni mentre in realtà, il Battesimo, 
il Pranayama, e una serie di altre pratiche e rituali legati 
all'acqua sono solo echi remoti della vera conoscenza e delle 
pratiche antiche che sono state adattate dalla gente stessa 
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per le masse. Alla base della conoscenza originale, c'erano 
pratiche che alteravano lo stato di coscienza di una persona 
e la conducevano ad una certa frequenza che le permetteva 
di crescere spiritualmente e di arrivare a Dio come un essere 
maturo. In altre parole, grazie a queste pratiche, una perso-
na arrivava fondamentalmente a conoscere la vera realtà. 
Sapeva cosa stava facendo e dove stava andando. 

“Molto tempo fa, venne data alle persone la pratica 
dell'"Immersione" ed era destinata a coloro che erano già ad 
un certo stadio di sviluppo spirituale. Con il suo aiuto, una 
persona entrava in uno stato alterato di coscienza e acquisiva 
la capacità di immergersi nelle sue più recondite profondità, 
dove era in grado di unirsi con Dio. Naturalmente, lì non 
c'era posto per nessuna natura animale, perché era associata 
all'essenza dell'Anima. Questa pratica dava veramente il 
segreto della conoscenza, di quella stessa conoscenza che 
non può essere espressa a parole, perché era ottenuta da una 
particella di Dio: l'Anima onnisciente".

"Sì, con il tempo abbiamo perso molte conoscenze pre-
ziose", osservò tristemente Nikolai Andreevich. "Spesso 
non capiamo affatto cosa stiamo facendo, o perché lo stiamo 
facendo. Attribuiamo tutto alle tradizioni, rassicurandoci 
che è il modo in cui si fanno le cose, che si fa così da tem-
po immemorabile, che stiamo solo rendendo omaggio alle 
usanze dei nostri antenati".

Sensei sorrise ironicamente e disse:
"Beh, quando si arriva al dunque, è meglio così piuttosto 

che niente e il completo oblio perché prima o poi ci sarà chi 
andrà a fondo della questione".

"In qualche modo, prima non prestavo attenzione a queste 
cose", intervenne nuovamente Nikolai Andreevich. "Ma ora, 
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quando tu parlavi del Battesimo, mi sono ricordato di una 
conversazione avuta con uno dei miei pazienti di lunga data. 
Diciamo che è un credente fino al fanatismo, che prende alla 
lettera ogni parola della Chiesa. Così, in una delle nostre 
conversazioni, mi ha raccontato l'ideologia che c’è dietro il 
rito del Battesimo per i cristiani. Io stesso sono stato battez-
zato, anche se è successo nella mia infanzia, ma era la prima 
volta nella mia vita che sentivo una cosa del genere. Secondo 
questa ideologia, solo chi è stato battezzato, e nessun altro, 
è purificato dal peccato originale associato al fatto stesso 
della nascita di un uomo. È solo dopo il Battesimo che una 
persona diventa membro della Chiesa, partecipando alle sue 
benedizioni, cioè alla vita Eterna. Prima del Battesimo, si 
suppone che una persona porti su di sé un sigillo diabolico, 
cioè non è distaccata da ciò che è satanico, ma dopo aver 
ricevuto questo sacramento, satana è bandito dal suo cuore 
e rimane fuori da lei per sempre. Grazie al Battesimo, una 
persona può essere liberata da tutti i peccati e in futuro 
astenersi dal caderci di nuovo. È davvero possibile?".

"Certamente no. Il Battesimo ha sicuramente un potere, 
ma per una persona comune, è solo un impulso al risveglio 
spirituale. Tuttavia, questo non la libera dalla natura animale 
che nel cristianesimo si chiama “satana”. L’essere umano 
rimane nel corpo dell'Animale. La mente di un umano è la 
mente dell'Animale. È impossibile buttarla fuori o liberar-
sene completamente. Pensare in questo modo equivale al 
ragionamento di una persona che sta guidando una mac-
china e cerca di convincersi che non la sta guidando, ma 
sta semplicemente volando nell'aria. 

“Anche i Bodhisattva, quando nascono in un corpo uma-
no, sono soggetti alle prove dell'Animale e alla tentazione 
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con tutto ciò che è umano. Prendete, per esempio, Gesù, il 
Figlio di Dio, nato in un corpo umano. Neanche lui è sfug-
gito a questo destino. Per quaranta giorni ha combattuto 
con “satana”. In altre parole, per dirla semplicemente, stava 
attraversando il suo Armageddon personale. Ha subordinato 
la sua mente Animale alla sua Essenza Spirituale, avendo 
“incatenato” il suo Animale. Anche se esso ancora “abba-
iava” e “si lamentava” di tanto in tanto, facendosi sentire 
per tutta la sua vita. Perché Gesù, pur essendo una Grande 
Anima, era in un corpo materiale. E non si può sfuggire a 
questo. Questa è la Legge. Tale è la natura umana".

Fu allora che Kostia disse con un sorriso:
"Mi ricordo di essere stato battezzato in quarta elemen-

tare. Il prete ci stava chiedendo qualcosa e noi gli risponde-
vamo in coro. Poi ci ha detto di girarci verso ovest, soffiare 
e sputare su Satana con tutte le nostre forze. Me lo ricordo 
bene, perché ho raccolto tutta la mia saliva e ho fatto del 
mio meglio".

Noi ridemmo e Sensei disse
"Hai subito uno dei riti del Battesimo - la messa al bando 

degli spiriti maligni e la rinuncia a satana".
"Bene, lo capisco", sorrise Kostia, imitando la retorica di 

Nikolai Andreevich. "Ma perché abbiamo dovuto sputare?". 
"Si crede che con questo sputo un cristiano dimostri 

che non ha paura di Satana e dei suoi intrighi perché Dio 
gli dà la protezione necessaria", spiegò Sensei. "In pratica, 
questo è il modo in cui una persona esprime il suo massimo 
disprezzo per Satana".

"Che cultura! Puro Medioevo", sorrise Kostia.
"La cultura non ha niente a che vedere con questo. Dopo 

tutto, le persone non cambiano. Rimangono com'erano".
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"Allora, perché ci siamo rivolti ad Occidente?".
"È solo che nell'ortodossia l'occidente è sempre stato 

associato alle forze che si oppongono a Dio. Quando una 
persona si rivolge verso occidente in questo rito, gli eccle-
siastici credono che in questo modo il battezzato rinunci 
direttamente a satana e lo dichiari, per così dire, proprio 
in “faccia”. Dopo di che, si gira verso l'altare, verso est. Si 
crede che questa direzione cardinale colleghi l'uomo a Dio".

"Beh, se teniamo conto che Shambhala è da qualche parte 
laggiù, in un certo senso hanno ragione", osservò Volodia, 
e poi, dopo una pausa, disse con la sua voce profonda: "E 
anche riguardo all’Occidente, probabilmente".

"Mi ricordo che in chiesa il prete leggeva le preghiere 
in lingua slava", si ricordò Kostia. "Anche se metà delle 
parole erano incomprensibili. Poi ci cospargeva d'acqua e 
ci ungeva con qualcosa. Ci ha anche tagliato delle ciocche 
di capelli, che abbiamo avvolte in un panetto di cera e le 
abbiamo immerse nell'acqua. Perché è così complicato?".

"Quando sarai grande, capirai", si interpose Victor.
Sensei sorrise tristemente e disse:
"Vedi, per alcuni questi riti sono uno spettacolo, mentre 

per altri è un ripensamento sulla vita". 
Dopo queste parole, Kostia si quietò, e Nikolai Andree-

vich colse l'occasione per rivolgersi nuovamente a Sensei, 
ricordando la conversazione con il suo paziente.

"Così, quando abbiamo parlato con quell'uomo, lui disse 
anche che solo una persona battezzata può andare in paradi-
so, mentre un non battezzato non potrà mai arrivarci. Che la 
grazia degli altri sacramenti non ha effetto su una persona 
non battezzata. Presumibilmente, non si deve pregare per 
una tale persona né deve essere commemorata durante la 
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sua vita e nemmeno dopo la morte. Non le si deve nemmeno 
fare un servizio di requiem. Tuttavia, dopo il Battesimo, si 
suppone che tutto ciò possa essere fatto. Quindi, una persona 
non battezzata non esiste affatto per la Chiesa?".

Sensei ascoltò attentamente Nikolai Andreevich e poi 
disse dolcemente:

"Beh... per la Chiesa di questa particolare religione, po-
trebbe non esistere. Ma per Dio, tutte le persone sono Suoi 
figli! Dall'ottavo giorno dopo la nascita, non appena l'anima 
si stabilisce in un corpo, una persona diventa Suo "figlio", 
un piccolo umano con la lettera u minuscola. Tuttavia, se 
sarà in grado di diventare un Umano con la U maiuscola 
e venire a Dio come un essere maturo - questo dipende da 
lui, dalla sua volontà e scelta".

"L'anima di una persona si stabilisce in un corpo l'ottavo 
giorno?" Chiese Ruslan.

"Si."
"E chi è questo bambino prima?".
"È solo un organismo vivente, come qualsiasi altro ani-

male", rispose Sensei. "Di nuovo, in questo caso incontriamo 
anche il fatto che la conoscenza di questo è andata persa, 
solo le tradizioni sono rimaste da tempo immemorabile. A 
proposito, nella Rus', ci sono ancora echi della conoscenza 
che l'anima viene l'ottavo giorno dopo la nascita. Nella Rus', 
il nome di un bambino veniva spesso scelto a seconda di qua-
le santo veniva onorato l'ottavo giorno di vita del bambino. 
A proposito, allora non si festeggiavano i compleanni, ma 
gli onomastici - i giorni in cui si ricordava un santo in onore 
del quale si dava il nome alla persona, per non glorificare 
la propria superbia, ma perché si ricordasse la ragione per 
cui si viene al mondo e di chi si porta il nome... In generale, 
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la tradizione di dare un nome al bambino l'ottavo giorno 
risale ai tempi dell'Antico Testamento..."

"Quindi, significa che oggi festeggiamo il compleanno 
della nostra natura animale?" Eugene fece una scoperta per 
se stesso. "Ora ho capito perché la gente si ingozza e beve 
sempre così tanto per il proprio compleanno, proprio come 
i maiali, fino a scoppiare! E vogliono regali più grandi e più 
costosi! È qui che si rivela tutta la nostra essenza di maiali!"

Tutti risero.
"No, dobbiamo fermare questa auto-indulgenza", conti-

nuò il ragazzo. "Ecco, Stas, al tuo prossimo compleanno, 
verrò da te una settimana dopo, senza regali, con solo una 
candela. Perché i miei regali non fanno che danneggiare la 
tua anima, mentre alimentano sempre di più il tuo Animale, 
risvegliando ogni anno che passa l'appetito di un grosso 
porco..."

Stas non esitò a rispondergli con suggerimenti ancora 
più costruttivi sul compleanno di Eugene, ai quali l'amico 
rispose immediatamente con una battuta. Tutto il nostro 
gruppo scoppiò a ridere per la loro pagliacciata. Più tardi, 
quando tutti si calmarono, Nikolai Andreevich continuò le 
sue riflessioni ad alta voce.

"In effetti, ovunque guardiamo, ci sono solo formalità e 
nessuna conoscenza. Ecco a cosa siamo arrivati - il nostro 
cosiddetto “progresso”... Ebbene, posso capire che psicolo-
gicamente il rito del Battesimo, se viene eseguito su una 
persona adulta, la aiuta ad acquisire fiducia nelle proprie 
capacità, ad affermarsi in qualche modo, a proteggersi dalle 
proprie paure almeno in questo modo. La volge al bene, la 
obbliga a vivere secondo i criteri morali universali. Tutto 
questo è comprensibile. Ma perché separare così categori-
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camente i battezzati dai non battezzati? E se una persona, 
per esempio, fosse nata in una famiglia in cui i genitori 
appartengono a religioni diverse? Queste restrizioni e quadri 
categorici, spingono una persona a un conflitto interiore".

"Beh, cosa ti aspetti? Anche i leader religiosi sono perso-
ne... Come dice il proverbio, non si può entrare nel paradiso 
di una religione senza cadere nell'inferno delle altre".

"Infatti", disse Nikolai Andreevich. "Tutti vogliono man-
giare, come si dice".

"Esattamente", disse Volodia con la sua voce profonda. 
"Tutti sognano di condurre le pecore di qualcun altro nel 
proprio gregge".

Tutti risero, mentre Sensei disse:
"Beh, a parte gli scherzi, a prescindere da tutte le scioc-

chezze religiose, per una persona comune tutti questi rituali 
di consacrazione con l'acqua sono abbastanza importanti 
poiché generano in lei un impulso a fare il primo passo verso 
Dio. In realtà, tutti questi rituali, con la loro apparenza, com-
plessità e incomprensibilità, portano una persona in un certo 
stato di trance. A quel punto, sia la persona che conduce il 
rituale che coloro che vi partecipano entrano in questo stato 
e, se i pensieri di tutti i presenti sono veramente concen-
trati sulle preghiere a Dio, e non sul pensare a nessuno dei 
loro problemi materiali in quel momento, questo genera un 
potere spirituale che ognuno dei partecipanti riceve come 
un'impennata interiore del proprio agatodemone. Per la 
gente comune, questo è fantastico! Almeno in questo modo 
si attira la loro attenzione sul fatto che l'esistenza materiale 
non è l'unica cosa là fuori, e che, in linea di massima, non 
sono venuti in questo mondo per diventare gli schiavi a vita 
del loro Ego.
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“In altre parole, attraverso il rito, una persona trova la 
speranza che serve come stimolo alla fede. Mentre il sacra-
mento principale stesso nasce dalla sua stessa fede. Vedete 
la differenza? Se per una persona spirituale il potere della 
fede e della volontà è sufficiente per cambiare in se stesso 
il suo stato di coscienza e lavorare sulle pratiche spirituali, 
un umano ordinario non ha nemmeno una fede elementare 
nelle sue forze. Ha bisogno di intrattenimento e di una scala 
massiccia che lo strappi per cinque minuti dall'esistenza 
materiale e lo convinca che ci sono valori più alti".

"Perché per cinque minuti?" Chiese Ruslan.
"Perché dopo tutte queste impressioni e impulsi positivi 

va a casa, e lì non trova altro che i problemi dell'esistenza 
materiale. Di conseguenza, la sua coscienza ritorna al suo 
corso abituale. Semplicemente non ha abbastanza materia 
grigia per cambiare se stesso in una direzione migliore, 
spirituale, con la propria forza di volontà, ed è per questo 
che scarica tutti i suoi problemi interiori su quelli esterni".

"Quindi la conoscenza pura non impressiona la gente?". 
Nikolai Andreevich trasse una conclusione inaspettata.

"Assolutamente giusto, per quanto paradossale possa 
sembrare", concordò con lui Sensei. "La conoscenza pura 
non impressiona le persone. A causa della sua semplicità, 
è difficile per loro capirla. Dopo tutto, non ci sono spet-
tacoli visivi, impressioni luminose, nessuna esperienza 
emotivamente stressante. Eppure, cosa vuole la gente in 
primo luogo? Pane e circo, (panem et circenses) perché 
corrisponde alla comprensione della maggior parte delle 
persone dell'essenza della vita.

La gente si complica la vita, e questo vale non solo per 
la gente comune che vive delle sue preoccupazioni mon-
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dane. Ci sono alcuni individui che, cercando di seguire il 
sentiero spirituale, fanno i loro primi passi, acquisendo una 
conoscenza iniziale sulla loro strada. Ma, invece di fare 
un lavoro serio su se stessi, praticare questa conoscenza, 
padroneggiare l'essenza e andare avanti, passano anni ad 
esaminare la sua forma esteriore e ad attribuire importanza 
solo al fatto di possederla".

"Cosa vuoi dire?" Yura non capiva.
"Beh, è come se, per esempio, una persona che ha una 

barretta di cioccolato, invece di mangiarla e basta, prima 
va in America e per cinque anni studia lì come aprire l'in-
volucro esterno. Poi va in Giappone e per altri cinque anni 
studia come scartare l'involucro. Poi va al Nord dai Chukchi 
e impara a mordere il cioccolato come si deve. In seguito, 
studia per cinque anni in Francia e poi in Inghilterra per 
valutare il gusto del cioccolato in bocca. Infine, torna a 
casa, prende la sua tavoletta di cioccolato, la mangia in 
due minuti e si rende conto che non è proprio quello che si 
aspettava o che ha preparato con tanta pomposità per tanto 
tempo. Com'è possibile? L'ha mangiata in un paio di minuti 
e basta? Ha davvero speso anni della sua vita per arrivare 
a un risultato così semplice? Una tale reazione è naturale 
perché, di fatto, non ha fatto progressi. Non c'è bisogno di 
andare lontano per acquisire conoscenza. Hai solo bisogno 
di guardarti dentro e capire chi sei e cosa vuoi veramente 
in questa vita".

Sensei tacque, rastrellando con un bastone un tizzone 
che era caduto dal fuoco. Ci fu di nuovo una breve pausa. 

"C'è un'altra cosa che volevo chiederle", ricordò improv-
visamente Nikolai Andreevich. "Riguardo allo Spirito Santo. 
Per quanto ho capito dai racconti del mio paziente, nel rito 
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del Battesimo, tutto è costruito principalmente sulla discesa 
dello Spirito Santo nell'anima di una persona. Per esempio, 
quando l'acqua viene consacrata, il sacerdote chiede che 
l'acqua del fonte sia santificata dalla potenza, dall'azione e 
dall'ispirazione dello Spirito Santo. Lo Spirito Santo viene 
anche menzionato quando una persona viene unta con olio 
e battezzata. Quando si ungono parti del corpo, mentre si 
compiono queste azioni, il sacerdote dice ripetutamente: 
"Il sigillo del dono dello Spirito Santo". In quel momento, 
ogni parte del corpo simboleggia qualcosa. Per esempio, il 
viso è unto per consacrare i pensieri, le gambe - perché una 
persona segua il cammino di Cristo, le mani - perché una 
persona compia azioni gradite a Dio. Anche questa è una 
tradizione, o ha qualche tipo di significato?"

"Tu stesso hai parzialmente risposto a questa domanda. 
Qui c'è certamente del simbolismo, ma c'è anche il sacra-
mento dello Spirito Santo. A chi si appella con fede, verrà 
dato, ma in generale, si può arrivare a conoscere Dio solo 
attraverso lo Spirito Santo. Perché Egli è il primo aiutante 
e mediatore tra Dio e l'uomo. Egli è numeroso nella sua 
manifestazione, ma la Sua Essenza è una sola. È molto 
difficile per una persona capire cosa sia realmente lo Spirito 
Santo. Tuttavia, nessun sacramento in nessuna religione, che 
risvegli in un uomo l'amore e la fede in Dio, può avvenire 
senza l'ispirazione dello Spirito Santo. Perché Egli è il potere 
di Dio negli uomini, il Suo udito e la Sua voce". Dopo una 
breve pausa, Sensei tornò di nuovo alla storia di Agapito. 
"A proposito, abbiamo divagato un po' dalla storia dei di-
scepoli di Agapito. Dunque, Damiano guariva le persone 
con la preghiera, ungendo i malati con il crisma. Mentre, 
per esempio, un altro discepolo di Agapito, Alipy, usava 
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colori al posto dell'olio. Era un pittore di icone. Quando era 
ancora giovane, Alipy aiutò i greci a dipingere la cattedrale 
dell'Assunzione nel monastero di Pechersk. Più tardi, egli 
stesso iniziò a dipingere icone. Quanto ad Agapito, gli in-
segnò come curare le malattie della pelle, come le ulcere e 
ferite incancrenite, con l'aiuto della preghiera e dei colori".

"Ma, come si possono curare con l'aiuto dei colori?". 
Kostia era sorpreso.

"Beh... Le vernici hanno una base liquida. Sono gli stessi 
oli che vengono mescolati con i coloranti. Inoltre, le tinture 
stesse hanno ulteriori proprietà curative, il che aumenta 
naturalmente l'effetto curativo complessivo. In effetti, in 
passato, si usavano tinture naturali, non quelle chimiche 
moderne. Alcuni coloranti hanno buone proprietà antibat-
teriche, per esempio, l'indaco molto blu ottenuto da una 
pianta di indaco. Inoltre, a quei tempi si usavano molto 
spesso i colori rosso e giallo che, grazie ai loro componenti 
di origine vegetale e animale, avevano un effetto antisettico, 
antinfiammatorio e cicatrizzante."

"Vuoi dire che Alipy ha combinato la professione di ar-
tista con quella di medico?" riassunse Nikolai Andreevich.

"Proprio così, al fine di portare il massimo beneficio alle 
persone", confermò Sensei. "A proposito, Agapito confidò 
anche ad Alipy molti segreti sulla sua prima “professione”. 
Gli parlò della combinazione delle palette di colori, del loro 
impatto sulla psiche umana, nonché del sistema di rappre-
sentazione delle correlazioni spaziali e temporali..."

"Aspetta un attimo!" disse sorpreso Nikolai Andreevich. 
"Vuol dire che, nell'undicesimo secolo, Agapito rivelò ad Alipy le 
sfumature della psicologia della percezione dei colori e il sistema 
di rappresentazione delle correlazioni spaziali e temporali?"
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"Credo che anche Alipy sarebbe sorpreso se scoprisse che 
queste semplici verità sarebbero diventate scienza solo dopo 
mille anni", disse sorridendo Sensei. "Tuttavia, tutta quella 
percezione dei colori non è, nel complesso, essenziale. La 
cosa principale a cui Agapito prestava particolare attenzione 
era come creare un effetto invisibile da un'immagine. Infatti 
Agapito affermava che un'icona non doveva idealizzare 
l'immagine, per non creare da questa immagine un idolo 
per un cieco culto umano. Doveva invece essere spiritualiz-
zata. La cosa principale non era come e su quale superficie 
fosse dipinta un'immagine: se su un pezzo di legno o fosse 
invece un affresco su un muro, ma lo stato spirituale in 
cui si trovava la persona che la dipingeva. Infatti, quando 
una persona si trova in uno speciale stato di coscienza, e si 
libera al massimo dalla sua natura Animale manifestando al 
massimo la sua natura Spirituale, una forza speciale viene 
incorporata nell'icona. Tale forza può portare l'osservatore 
dell’icona in uno stato speciale di coscienza, suscitare sen-
sazioni della realtà della presenza divina, e generare uno 
slancio spirituale o, come si dice oggi, ‘’ricaricarsi". Quanto 
più puri sono i pensieri e le aspirazioni dell'artista verso Dio, 
tanto più forte sarà questo effetto che, grazie alla sua carica 
positiva, può cambiare una persona spiritualmente, per non 
parlare del ripristino della sua salute fisica, perché la salute 
fisica dipende principalmente da quella spirituale. Inoltre, 
una tale ondata di potenza generata dalla Fede dell'artista 
si conserverà costantemente per migliaia di anni".

"Migliaia? Perché accade questo?" Chiese Tatiana.
"Perché per la vera forza spirituale non esistono né il 

tempo né lo spazio".
"Questo vale solo per le icone?" Chiese Kostia incuriosito.
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"Questo vale per qualsiasi opera d'arte. Dopo tutto, non 
è la tavola di legno coperta di vernice che conta, come dis-
se Agapito, né la tela, o la scultura, o il libro, ma il potere 
interiore che è stato incorporato in quell'opera".

"Sì, un effetto sorprendente", disse Nikolai Andreevich. 
"Una volta ho avuto la fortuna di visitare l'Hermitage di 
Leningrado che ospita la più grande collezione di patri-
monio delle antiche culture orientali, egiziane, asiatiche, 
culture più antiche e molto altro di grande interesse, nonché 
la cultura russa dall'VIII al XIX secolo. Che meravigliosi 
dipinti ci sono!".

Sensei annuì d’accordo con lui.
"Non so se l'hai notato, ma la gente può ammirare alcuni 

dipinti per ore anche se il quadro non significa nulla di per 
sé, mentre praticamente non si fermano nemmeno davanti 
ad altri quadri che forse sono stati dipinti con più dettagli. 
Questo perché un quadro ha anche un ricordo, e quando 
l'artista lo crea è come se mettesse nella sua opera i suoi 
sentimenti, emozioni e pensieri. Una persona che guarda il 
quadro percepisce tutto questo intuitivamente".

"La foto di una persona ha lo stesso effetto?” Chiese Stas.
"Certamente. Inoltre, una foto mantiene una connessione 

costante con il soggetto, cioè con la persona ritratta nella 
foto. È facile scoprire da essa se il soggetto è attualmente 
vivo, dove si trova in un dato momento, così come il suo 
stato emotivo. Attraverso le foto, è possibile influenzare 
direttamente la sua sfera psico-emotiva, la sua salute fisica, 
e così via. Anche se replicata molte volte una foto mantiene 
una connessione quasi immutata con il soggetto vivente. Per 
quanto riguarda un quadro, è completamente diverso. Anche 
quando viene fotografato, l'informazione immagazzinata in 
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esso è conservata nella forma originale. È quasi impossibile 
cambiarlo o influenzarlo perché le informazioni in esso 
contenute sono costanti".

"Da quanto ho capito, è come se la gente caricasse i 
dipinti con la propria fede", disse Nikolai Andreevich.

"Assolutamente giusto. La fede interiore significa molto. 
Per esempio, tornando alla nostra conversazione, prendiamo 
Agapito stesso. Egli operava davvero miracoli di guarigio-
ne, e questo era in gran parte dovuto alla fede interiore e 
all'aspirazione positiva delle persone che venivano da lui. 
Rimetteva in piedi rapidamente coloro che credevano, per 
quanto grave fosse la loro malattia. Per quanto riguarda 
coloro che venivano da lui amareggiati e senza fede nella 
loro anima - fortunatamente erano molto pochi - semplice-
mente non si impegnava a curarli, anche se la loro malattia 
poteva essere facilmente guarita. Dopo tutto, la fede non è 
una parola vuota. Anche Gesù stesso, quando venne nella 
sua patria "E non fece molti miracoli a causa della loro 
incredulità."

"Potere di suggestione?" Chiese Nikolai Andreevich con 
aria interrogativa, pensando ad alta voce. Poi scrollò le spalle 
e aggiunse: "Ma non si può curare una malattia grave con 
la sola suggestione, questo è un fatto".

"La suggestione non c'entra niente", obiettò Sensei. "La 
ragione per cui Agapito e Gesù non si sono impegnati a cu-
rare tali persone non è perché non fossero in grado di gestire 
la loro malattia. Tutto ha a che fare con il fenomeno della 
fede. Se una persona è aperta alla luce, percepisce la luce. 
Ma se una persona è chiusa, cioè non ha fede, è come se 
entrasse in una cantina, chiudesse bene la porta e, in quella 
completa oscurità, aspettasse che qualcuno in quella can-
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tina lo curi con la luce del giorno. Tali aspettative saranno 
naturalmente vane. Dopo tutto, il cervello umano funziona 
come un computer e la fede è un certo programma. Se è 
installato in un computer, si può lavorare attivamente con 
esso e ottenere un risultato corrispondente al lavoro fatto 
ma, se non c'è fede in una persona, ciò equivale all'assenza di 
un programma corrispondente nel computer. Naturalmente, 
non si potrà lavorare a pieno ritmo finché non si installa il 
programma necessario nel computer.

“Qual è il fenomeno del successo delle guarigioni di Aga-
pito? Dopo tutto, non guariva solo con le erbe o con le mani, 
la chiropratica come si chiama ora, o con l'aiuto delle parole. 
Spesso, dava semplicemente al paziente qualcosa da mangia-
re dal suo pasto o un bicchiere d'acqua. Ma tutto il cibo era 
certamente impregnato con le sue preghiere. Dopo questo, 
la persona si sentiva molto meglio, e in seguito si riprendeva 
davvero. Perché? Perché Agapito trattava i suoi pazienti con 
vera fede. Ed è davvero un grande, vero potere! La vera fede 
non è affatto il fanatismo, che arriva fino all'assurdo, non è 
“battersi il petto” in discussioni e vuota retorica. La vera fede 
è il grado di purezza del tuo potere spirituale personale. In 
quel momento, il potere spirituale personale di Agapito era 
enorme. Con la sua benedizione del cibo o dell'acqua per un 
malato, che sembrava un incantesimo di preghiera, Agapito 
in realtà inseriva un certo programma nel liquido con il suo 
potere spirituale personale. Poi questo liquido entrava nel 
corpo del paziente dove interagiva con i suoi fluidi, cioè 
veniva effettivamente installato un nuovo programma, che 
veniva attivato per mezzo della fede della persona stessa.

“A proposito, Agapito pregava sempre prima dei pasti, 
benedicendo il cibo e insegnava agli altri a fare lo stesso. 
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Mangiava soprattutto cibo vegetale. Nelle sue mani, anche 
un filo d'erba amara su cui pregava si trasformava in una 
dolce medicina per un paziente.

"Quindi, in pratica, se lo consideriamo in senso figurato", 
disse Kostia con una leggera punta di scetticismo, "allora sì, 
come medicina, ingoieresti qualsiasi cosa, anche qualcosa 
di amaro e cattivo, pur di guarire".

"Perché in senso figurato?" disse Sensei, sinceramente 
perplesso. "Intendevo in senso letterale".

Kostia guardò con sospetto Sensei e poi assunse una 
posa pensierosa, cercando di comprendere ciò che Sensei 
aveva appena detto. Durante questa “grande contempla-
zione cesariana”, come gli piaceva dire di se stesso, il suo 
sguardo cadde sui ramoscelli secchi che avevamo raccolto 
per il fuoco durante il giorno. Erano stesi proprio accanto 
a lui, e tra gli altri fili d'erba che vi si erano attaccati, c'era 
un ramoscello di assenzio. Vedendolo, il ragazzo si ravvivò 
un po’, apparentemente pensando alla “prova per contrad-
dizione” che gli era appena venuta in mente.

"Cosa intende quando dice ‘’letteralmente?", disse dub-
bioso. "E se fosse assenzio, per esempio?" indicò il ramo-
scello. "Voglio dire, è amaro come non so che cosa! È let-
teralmente un'erba puzzolente! Come può essere dolce?".

Sensei guardò Kostia, strizzando gli occhi allegramente, 
e disse: "Dammelo".

Kostia prese il ramoscello, tenendolo schizzinosamente 
con due dita, e lo passò a Sensei, spazzolandosi accurata-
mente le mani dopo. Notando le sue mosse caute, Eugene, 
che stava masticando un tarallo, non perse l'occasione di 
prenderlo in giro.

"Beh, fratello, rimane la domanda chi è l'erba puzzolente qui?"
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Tutti risero mentre Sensei, raccogliendo con cura la pian-
ta, scosse leggermente lo sporco da essa. Poi se la mise sul 
palmo della mano e la accarezzò delicatamente come se 
fosse viva.

"Perché la chiami erba? È una pianta medicinale. Contie-
ne oli essenziali e alcaloidi. Questo è un insieme di sostanze 
piuttosto prezioso per la medicina. Per quanto riguarda il 
suo sapore..."

Sensei sorrise enigmaticamente. Poi iniziò di nuovo a 
passare le mani sul ramoscello di assenzio e a sussurrare 
qualcosa a bassa voce. C'era un silenzio totale nel nostro 
gruppo. Anche Eugene "frenò" le sue mascelle, che prima 
stavano sgranocchiando con entusiasmo un tarallo. Anche 
se ero seduta vicino a Sensei, per quanto mi sforzassi di 
ascoltare, non capivo nessuno dei suoi sussurrii. Poi Sensei 
tacque e, dando un'occhiata a Kostia, gli porse il ramoscello 
di assenzio.

"Ecco, assaggialo".
Dapprima Kostia istintivamente tese la mano, ma poi, 

apparentemente pensando che fosse uno scherzo, la scostò 
e dichiarò, ridendo,

"Sono pazzo a mangiare l'assenzio?".
Curioso, Nikolai Andreevich si alzò dal suo posto e, 

aggirando i ragazzi seduti, si avvicinò al Sensei. Passando 
accanto a Kostia, gli diede una pacca sulla schiena e osservò, 
di sfuggita, tra le risate dei ragazzi,

"Sono tutti pazzi, Konstantine. Non ci sono persone sane 
di mente. Solo quelli che ancora non sono stati diagnosticati 
come tali...". Il dottore raggiunse il ramoscello. "Posso?"

"Prego!", disse Sensei con un sorriso.
Nikolai Andreevich prese l'assenzio dalle mani di Sensei, 
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lo annusò prima e poi, pizzicandone la punta, lo assaggiò 
attentamente. Nel frattempo, con inconfessata curiosità, 
aspettavamo la sua reazione. Ma il volto del nostro psico-
terapeuta rimase impenetrabile come sempre.

"Non capisco", si limitò a dire e assaggiò di nuovo, man-
giando un pezzo più grande della pianta.

Il suo misterioso "non capisco" ci incuriosì ancora di più, 
e i più impazienti di noi, me compresa, saltarono addirit-
tura in piedi dai nostri posti, affollandosi intorno a Nikolai 
Andreevich.

"Bene, bene, bene", Eugene allungò la mano verso il 
ramoscello in modo affaristico, finendo frettolosamente 
un altro tarallo. "Assaggiamolo... Hmm, è dolce come la 
melassa".

Dopo una tale "pubblicità", cominciammo a strappare 
rapidamente piccoli ramoscelli dall'assenzio e ad assag-
giarli. Anche io presi una piccola parte di questa pianta. 
Il sapore era davvero insolito, piuttosto agrodolce. Kostia 
esitava ancora ad assaggiare la “delizia” di Sensei, anche 
se, a giudicare dai suoi occhi, ovviamente voleva farlo ma, 
come si dice, l'orgoglio si era messo in mezzo. Osservando 
la nostra eccitazione, dichiarò con il suo solito sarcasmo:

"Siete dei maniaci dell'assenzio. Forse dovrei andare a 
raccogliere qualche fungo velenoso per voi?".

"I funghi velenosi non crescono qui", disse Andrei co-
micamente, dandogli l'ultima "porzione". "Ecco, assaggia. 
È davvero dolce".

All'inizio, Kostia storse il naso con aria di sfida. Tuttavia, 
quando Andrei disse: "Bene, come vuoi", con l'intenzione 
di mangiare l'ultima parte del gambo, Kostia cambiò rapi-
damente idea,
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"Ehi, dammelo, mangione!"
Ridendo, prese i resti della pianta da Andrei. Poi, cur-

vatosi, cominciò a scrutarla meticolosamente, la annusò e 
infine decise di assaggiarla.

"Com'è?" Chiese Sensei allegramente, vedendo il suo 
sguardo confuso.

Kostia sorrise con imbarazzo e gesticolò con le mani,
"Cosa posso dire? Come diceva Goethe, interpretato da 

me, “Ciò che non capisco, non posso possederlo”.
"Sensei, davvero, come hai fatto?" Chiese Victor curioso.
"È elementare. Abbi fede - e farai anche questo. Non c'è 

niente di complicato. Fede e purezza di pensiero - questa 
è la ragione principale. Per quanto riguarda l'effetto sulla 
struttura liquida delle piante, quella è già una questione di 
tecnica, per così dire".

"Ma perché proprio liquido?" Nikolai Andreevich afferrò 
la parola. "Non è la prima volta che te lo sento dire stasera". 

"Questo perché qualsiasi mezzo acquoso ha delle cellule 
particolari nella sua struttura molecolare, qualcosa come 
dei mini-computer. La loro micro dimensione contiene una 
memoria globale. Quasi tutte le informazioni sulla materia 
sono contenute in esse. Se c'è un impatto sulla struttura 
dell'acqua, a partire da un semplice impatto meccanico, 
chimico o elettromagnetico, fino a..." Sensei fece una pau-
sa, cercando di scegliere le parole giuste, e poi disse, "beh, 
diciamo semplicemente, fino all'energia del pensiero, allora 
la molecola d'acqua può essere rimodellata nella combina-
zione necessaria.

Perché l'acqua conserva la memoria di tutte le sostanze 
che sono state in essa, o con cui l'acqua è stata a contatto o 
ha toccato attraverso i suoi stati energetici… per esempio, 
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anche stati semplici come le oscillazioni elettromagneti-
che. Se consideriamo che l'acqua è la sostanza più diffusa 
in natura, che entra in contatto con tutto in questo mondo 
materiale in una forma o nell'altra, conservando le informa-
zioni acquisite in ognuna delle sue molecole, e se teniamo 
conto della sua interazione al suo interno, allora potete 
immaginare che tipo di memoria possiede".

"Quindi, significa che anche questo assenzio non solo 
può essere reso dolce, ma anche trasformato in qualcosa di 
particolare?" - chiese Ruslan?

"Certo che può, se si conosce la struttura molecolare e il 
contenuto energetico di "qualcosa di particolare"", rispose 
Sensei con un sorriso.

"Anche in un insetto?!" Ruslan era sorpreso.
"Perché no? Senza acqua, nessun organismo vivente 

sulla Terra può muoversi. Sul nostro pianeta, l'acqua è una 
parte essenziale di tutti gli organismi viventi, con un con-
tenuto variabile dal 45% al 98%, compreso il corpo umano 
dove costituisce l'80% della massa totale. L'acqua è una 
componente molto diffusa in natura. Anche nel fuoco, ci 
sono elementi d'acqua sotto forma di idrogeno e ossigeno, 
grazie ai quali avviene la combustione. Anche una pietra 
contiene del liquido".

"Una pietra?" chiese Slava, sorpreso.
"Sì, una pietra. Sotto alta pressione, tutte le pietre emet-

tono liquido, anche se in piccole quantità. E, per quanto 
paradossale possa sembrarvi oggi, anche al centro della 
Terra, all'interno del nucleo fuso, c'è un nucleo di enorme 
densità e massa, e anche in esso c'è del liquido.

La Terra è in realtà un essere vivente, che consiste an-
ch'esso principalmente di liquido. Non intendo solo lo strato 
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superficiale, dove il 70% sono oceani e il 30% sono varie 
modifiche della materia con inclusione di acqua, ma anche 
il liquido interno. E anche noi, esseri umani, siamo simili 
ad esso".

"Anche la Terra ha una mente?" Kostia non riusciva an-
cora a capire questa cosa da solo.

"Certamente, e un umano è collegato ad essa perché 
questa mente è nella memoria della struttura liquida, e le 
informazioni su tutto, compreso ognuno di noi, si accumu-
lano in essa. Poiché, come ho già detto, la maggior parte 
del nostro corpo è costituita da liquido, tutti i dati su di noi, 
a partire dai nostri pensieri ed emozioni, fino alla nostra 
salute e alla nostra matrice di DNA, sono immagazzinati 
in questa memoria."

"Si conservano lì per molto tempo?".
"Sì."
"Quindi, evidentemente è possibile conoscere chiunque 

sia mai vissuto su questo pianeta, come Napoleone o Gengis 
Khan..." Disse Kostia fantasticando.

"Huh, che strana scelta!". Andrei lo prese in giro. "Ci 
sono sicuramente personalità più interessanti".

"Stavo solo dicendo", Kostia si affrettò a giustificarsi e 
guardò Sensei.

"La cosa è molto più seria di quanto pensi", rispose Sen-
sei. "E solo pochissimi tra l'intera umanità hanno una tale 
capacità".

"Ed esiste una mente superiore a quella della Terra?" 
Kostia era inarrestabile.

"Certamente. Ci sono strutture informative superiori fino 
a quella globale. Ma tutte sono controllate solo da Colui che 
chiamiamo Dio".
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"E chi sono quei pochi che possono leggere le informa-
zioni dall'acqua? Chiese Eugene astutamente.

"Beh, per esempio, persone veramente sante. Come face-
vano i 'miracoli'? Con la purezza della loro fede. Agli altri 
sembra incredibile, ma per loro era abbastanza fattibile. 
Purezza di pensiero e di fede: questa era la cosa principale. 
Perché in realtà non c'è nulla di miracoloso nei "miracoli" in 
quanto tali. Si tratta solo di conoscenze elementari, compresa 
la scienza dell'acqua, che, fortunatamente, questa civiltà 
umana conosce molto meno dell'uno per cento finora".

"Perché fortunatamente?" Chiese Kostia con tono di 
protesta.

"Perché, avendo questa conoscenza, la gente trasforme-
rebbe anche un'anguria in una bomba nucleare. Non puoi 
immaginare il potere contenuto nell'acqua. Una persona 
che ne ha la conoscenza può distruggere il mondo intero 
con una sola goccia".

“Cosa intende con “distruggere”?” Eugene non capiva. 
"Vuol dire che si potrebbe usare una goccia d'acqua per 
cortocircuitare i fili del pulsante di una bomba nucleare?"

"L'energia nucleare non è niente in confronto al vero 
potere del pensiero umano".

Eugene prese la sua tazza con il tè rimanente, guardò 
Sensei e dichiarò ambiziosamente, raggiante con il suo 
sorriso hollywoodiano:

"Bene, capisco tutto, ma con una goccia d'acqua però…!"
Il ragazzo guardò con aspettativa Sensei, chiaramente 

provocandolo perché facesse una dimostrazione. Al che 
Sensei rispose:

"Va bene, Tommaso dubbioso. Vai, portami una tazza 
di mare".



179

SENSEI-II

All'inizio, Eugene era allarmato, ma poi disse con un'e-
spressione comica:

"Una tazza di mare? Vuol dire acqua di mare?".
"Esattamente", disse Sensei con un sorriso un po’ ironico.
Eugene guardò pigramente verso il mare.
"Beh, non mi dispiace darvi la neve in pieno inverno... Ce 

n'è tanta in giro... Ma che impresa dovrei fare per alzarmi, 
camminare fin là, e poi, per di più, entrare in quell'acqua e 
bagnarmi i piedi inutilmente". Guardò la sua tazza e suggerì: 
"Forse, basterà un po’ di tè?".

"Dai, muoviti", lo esortò Sensei con un sorriso. "Queste 
passeggiate fanno bene al cervello".

Eugene si alzò controvoglia, gemendo come un vecchio, 
e si diresse verso il mare. Seguendolo con gli occhi, Nikolai 
Andreevich disse:

"Fatti coraggio, Eugene. È un peccato non fare una pas-
seggiata con questo tempo".

La serata era davvero magnifica. Il mare era comple-
tamente calmo. Il cielo era cosparso di stelle. Una luna 
luminosa brillava. Pace e tranquillità, pura beatitudine.

Dopo aver raccolto l'acqua, Eugene tornò lentamente 
indietro, cercando di non rovesciare la tazza piena di acqua 
di mare. Tuttavia, sentendo apparentemente i nostri occhi su 
di lui, si rallegrò e, avvicinandosi a Sensei, gli porse l'acqua 
con un inchino come un abile cameriere.

"Ecco la sua ordinazione, signore. È un regalo per lei da parte 
della Compagnia di “Nettuno”. Ogni centesima tazza, con tutti 
i batteri, bacilli, microbi ed escrementi della città più vicina, è 
assolutamente gratuito! Cioè, senza alcun costo per lei!!!"

"Lo apprezzo molto", rispose Sensei con lo stesso tono 
umoristico.
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Mentre i ragazzi ridevano, scherzando su questo tema 
esilarante, Sensei mise la tazza davanti a sé, la coprì con 
le mani e si concentrò. Quasi nessuno stava prestando 
attenzione alle sue azioni, perché Eugene era già passato 
completamente all'immagine di un cameriere comico e 
aveva cominciato a raccontare al gruppo qualche aneddo-
to divertente, dopo il quale tutti noi eravamo scoppiati a 
ridere. Risi con tutti, ma improvvisamente mi sentii male. 
All'inizio, sentivo uno strano disagio nel mio corpo, e 
questo stato cominciò a crescere a ondate. Non riuscivo 
nemmeno a capire cosa stesse succedendo. Mi venne la 
nausea, la testa cominciò a girarmi; mi sentivo debole e 
le ossa cominciarono a dolermi. La prima cosa che mi 
venne in mente fu il pensiero di avere un'intossicazione 
alimentare. O forse, era il sole, il caldo. Ma i sintomi 
erano piuttosto insoliti e questo mi confuse. Era come 
se non solo mi fossi avvelenata, ma fossi anche salita su 
un'altalena vertiginosa fino alla nausea. Ma, soprattutto, 
una specie di paura innaturale cominciò a salire dalle 
profondità della mia coscienza. Momentaneamente fui 
colta dal panico, dal quale volevo scappare per andare 
ovunque i miei piedi mi portassero, anche se non c'era 
una ragione apparente per tale paura, almeno non era 
visibile per me.

In meno di un minuto, Sensei passò la tazza a Eugene 
che stava ancora divertendo il gruppo con le sue battute.

"Ecco, vai a versarla di nuovo in mare". 
Eugene guardò l'acqua e ovviamente sperando di vedere 

qualcosa di più grande, chiese:
"Tutto qui?! Beh, è sempre così! La cosa più interessante 

non è stata colta dal mio cervello".
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Ruslan, che era seduto poco lontano, allungò il collo 
curiosamente, cercando di guardare nella tazza. Eugene 
reagì immediatamente,

"Cosa stai fissando, fanciullo? Non ci sono alghe che 
crescono dentro e nessun batterio che nuota a pancia in 
su". Poi, tirando il berretto di Ruslan giù sui suoi occhi, 
aggiunse alle risate dei ragazzi: "Così ora spegni la luce e 
non ci sarà nessun film".

Risate tempestose accompagnarono la passeggiata di 
Eugene verso il mare e il suo ritorno sicuro con la tazza 
vuota. Quanto a me, francamente parlando, non ero più in 
vena di ridere. La mia paura stava crescendo. Tutto il mio 
corpo si stava rivoltando. Mi stavo già aggrappando alle 
ultime forze, avevo paura di fare qualche mossa in più. 
Sentivo che se questo continuava anche solo per un altro 
momento, sarei svenuta del tutto. Poi, improvvisamente, un 
vento fresco soffiò dal mare e mi portò un po' di sollievo. 
Girai il viso verso il vento, pensando ingenuamente che, 
siccome mi sentivo un po' meglio, presto anche il mio corpo 
si sarebbe ripreso e sarebbe stato meglio. Ma non fu così.

Il vento cominciò a intensificarsi. Il mare divenne ru-
moroso. Alla luce della luna, vidi con orrore che le onde 
emergenti non solo erano spinte dal vento, ma ogni volta 
aumentavano e diventavano più grandi. Tutti tacquero e 
cominciarono a guardarsi intorno.

Una forte raffica di vento sbatté le nostre tende. Sacchetti 
di plastica leggeri volarono immediatamente in alto e co-
minciarono a vorticare lungo la costa in una danza selvag-
gia. Ad ogni istante il vento diventava sempre più forte. Le 
tende cominciarono non solo a sbattere, ma sembrava che 
qualcuno, in preda alla frenesia, cercasse di strapparle dal 
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terreno insieme a tutti i paletti di ferro. Un nuovo assalto 
di inaspettato vento d'uragano sparse il fuoco in tutte le 
direzioni. I tovaglioli presero fuoco all'istante. I grumi di 
carta in fiamme furono lanciati verso le macchine. Mentre 
il grande fuoco, come una bestia furiosa, si avventò sulle 
canne secche, divorandone avidamente gli steli.

Molto impauriti, saltammo in piedi dai nostri posti. I ra-
gazzi più anziani e Nikolai Andreevich si precipitarono a 
spegnere i tovaglioli in fiamme sparsi. Volodia, Stas e Andrei 
iniziarono a spegnere il "doppio fuoco". Spaventate, Tatiana 
ed io afferrammo le cose di qualcuno, tappeti e asciugamani, 
in pratica, tutto ciò che capitava a portata di mano vicino al 
fuoco, e cominciammo a correre avanti e indietro con que-
sta roba, senza sapere cosa farne. A causa della paura e del 
panico, tutto il mio malessere era passato in secondo piano 
da qualche parte. Per la prima volta in vita mia, capii la vera 
paura ancestrale di fronte alla natura infuriata.

Il vento divenne così forte che si sentiva solo il suo orribi-
le ululato e il rumore crescente delle onde della costa. Stava 
succedendo qualcosa di inconcepibile. L'acqua, a sua volta, 
si ritirò rapidamente lontano dalla riva, poi con uno schianto 
incredibile si abbatté di nuovo su di essa, calpestando sotto 
di sé sempre più nuove zone di terra. Nella fredda luce della 
luna, sembrava che il mare stesse bollendo. Con le sue fauci 
furiose, era pronto a inghiottire chiunque si trovasse sulla 
sua strada. Gigantesche “lingue” d'acqua si avvicinavano 
inesorabilmente al luogo dei nostri recenti “raduni” con un 
sibilo inquietante.

Nikolai Andreevich, giustificando il suo soprannome di 
“buon senso”, corse alla sua macchina e cercò di avviare il 
motore, gridando a noi, mentre correva:
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"Lasciate tutto! Sta per allagarsi! Non saremo in grado 
di uscire dopo!".

Tutti cominciarono a correre in preda al panico. Quanto a 
me, ero in uno stato confusionale. Per la paura, le mie gambe 
si indebolirono e divennero come il cotone. Poi, in mezzo a 
questa confusione disordinata, vidi Sensei. La mia persona 
pensava che stesse spegnendo il fuoco o che fosse da qualche 
parte vicino alla sua macchina. Invece, come si è scoperto 
dopo, era seduto al suo solito posto per tutto il tempo senza 
nemmeno cambiare posizione e stava osservando il nostro 
trambusto come se stesse guardando un film d'azione in un 
cinema. Dire che rimasi scioccata da questo è dire nulla. 

Nel frattempo, Eugene corse da Sensei. Cercando di 
sovrastare il rombo del vento dell'uragano e le onde che si 
alzavano a dismisura, urlò,

"Sensei! Le tende stanno per volare via! Cosa dobbiamo 
fare? Dobbiamo andarcene da qui! L'acqua continua ad 
arrivare...".

Al che Sensei, con mia grande sorpresa e, a giudicare 
dalla faccia di Eugene, non solo mia, gridò di rimando,

"Portami una tazza di mare!".
"Cosa?!" Eugene non capì, pensando di aver capito male.
"Ho detto, portami una tazza di mare!" Sensei gli gridò 

di nuovo.
Eugene lo guardava, sconcertato e non si fidava delle 

sue orecchie.
"Una tazza di mare?? Ma io sarò lavato via insieme a 

quella tazza... Anche tu stai per essere spazzato via! Guarda 
le onde dietro di te..."

Le onde erano effettivamente già abbastanza alte, e ogni 
nuova onda si avvicinava sempre di più al luogo dove Sensei 
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era seduto. Battendo contro la riva, schizzavano rumoro-
samente. Trasportate dalle raffiche di vento, queste grosse 
gocce fredde ci schiaffeggiavano il viso e i vestiti come 
grandine. Sensei, però, nonostante fosse tutto bagnato, non 
fece nemmeno una mossa per girarsi e guardare le onde 
nere davvero orribili. In risposta alla filippica di Eugene, 
sorrise solo come un maestro soddisfatto del suo lavoro. 
Mentre Eugene, rendendosi conto che Sensei non sarebbe 
stato scosso dalla pietà, e che qualsiasi tipo di minaccia o 
argomentazione era impotente, disse solo in uno scatto d'ira,

"Oh, mamma mia!"
Apparentemente, resistendo disperatamente alla sua lo-

gica urlante, cominciò a cercare frettolosamente la tazza 
tra il caos totale. Tutti gli altri continuavano a correre in 
preda al panico. Alcuni cercavano di salvare le tende, altri 
correvano in giro con cose prese a caso, altri ancora erano 
impegnati presso le auto, gettando roba nei bagagliai. Eu-
gene cominciò a chiedere a quelli che si affaccendavano se 
qualcuno aveva visto la tazza, ma tutti sembravano incapaci 
di capire cosa volesse da loro. Quando Eugene chiese a Stas 
della tazza, lui lo scosse invece di rispondere, gridandogli 
quasi all'orecchio:

"Eugene! Hai perso la testa? Quale tazza? Stiamo per 
essere spazzati via!". E non lasciando andare Eugene, si voltò 
verso Nikolai Andreevich. "Dottore, dobbiamo stordirlo e 
metterlo nel portabagagli? Credo che stia perdendo la testa!".

"Smettetela di scherzare!" Il "Buon Senso" rimbombò 
in risposta. "La secca si sta allagando! Presto, tutti quanti, 
salite in macchina finché possiamo ancora passare..."

Eugene, sfuggendo alle mani tenaci del suo amico, urlò 
a sua volta a Stas,
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"Sei tu il pazzo! La mia testa è al suo posto. È Sensei 
che ha perso la sua!".

La parola “Sensei” ebbe l'effetto di una doccia fredda su 
Stas. Invece di correre verso l'auto come esortava Nikolai 
Andreevich, Stas si fermò come se fosse radicato sul posto 
e fissò Sensei con uno stupore che lasciava senza parole. 
Fu allora che mi accorsi per caso che avevo in mano questa 
misera tazza tra le altre cose. Era come se fossi stata scossa 
da una corrente elettrica.

"Ho io la tazza, ce l'ho io!" Urlai a squarciagola e, la-
sciando cadere il resto delle cose raccolte, corsi con essa 
da Eugene.

Il ragazzo, prendendo la tazza come se prendesse una 
staffetta, si precipitò verso il mare che era già vicino a 
Sensei. Tuttavia, il mare chiaramente non voleva dargli la 
sua acqua. Colpendolo con un muro di spruzzi freddi di 
un'onda, fece cadere l'ospite non invitato con un'altra ondata. 
Tuttavia, dopo la caduta, Eugene, alzandosi rapidamente, 
riuscì comunque a raccogliere l'acqua da un'onda in fuga, 
anche se insieme alla sabbia e al resto dello sporco della 
tempesta. Non appena Eugene ebbe raccolto l'acqua e si fu 
allontanato per sfuggire ad un'altra onda, vidi con orrore 
che un'onda enorme, che si stava inesorabilmente avvici-
nando a noi, era apparsa a distanza sul sentiero illuminato 
dalla luna. Volevo gridare a tutti questo pericolo, ma in un 
istante la mia gola divenne secca. Invece di urlare, usciro-
no dei suoni rauchi e inarticolati insieme a gesti impotenti 
delle mani in direzione del mare. A questo punto, dopo 
essere corso da Sensei, Eugene gli porse la tazza, treman-
do come una foglia di pioppo, sia per la doccia fredda che 
per la paura. Con grande agitazione, guardai di nuovo la 
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grande onda. Si stava avvicinando inesorabilmente con la 
sua terribile potenza distruttiva di un predatore affama-
to, con l'intenzione di inghiottire l'intera preda costiera in 
una volta sola. A quanto pare, anche i ragazzi si accorsero 
della sua spaventosa oscurità, perché iniziarono a gridare 
freneticamente qualcosa a Sensei. Questo grido straziante 
si mescolava nelle mie orecchie con il ruggito selvaggio 
della risacca. Era spaventoso anche solo pensare a quello 
che poteva succedere ora.

Nel frattempo, Sensei prese con calma la tazza da Eugene 
e, senza prestare attenzione a nessuno, vi posò sopra le mani, 
concentrandosi per alcuni secondi. Per me, quei secondi 
diventavano un'eternità. L'onda si avvicinava rapidamente, 
ma Sensei non si muoveva. Gli altri continuavano a gridare 
qualcosa vicino alle macchine. Improvvisamente, sentii 
che il mio malessere cominciava a svanire ad una velocità 
sospetta. Nel frattempo, Nikolai Andreevich, Victor e Vo-
lodia, rendendosi apparentemente conto di non essere stati 
ascoltati, corsero verso Sensei. Allora Sensei aprì gli occhi 
e con la stessa calma restituì a Eugene la tazza, dicendo:

"Versala nel mare".
Quando Eugene prese la tazza, non dovette correre verso 

il mare, perché era già ai suoi piedi. Versò semplicemente 
il contenuto della tazza in modo superficiale in un'onda in 
fuga, fissando incantato il grande rullo che si avvicinava.

"Sensei, dobbiamo correre", disse Stas che, anche lui, 
non staccava gli occhi dalla massa scura di molte tonnellate 
d'acqua.

Invece di Sensei, sentimmo la voce disperata di Eugene:
"Troppo tardi ormai, ci prenderà comunque".
Anche gli altri che erano appena corsi su, sentendo le 
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parole di Eugene, si fermarono, rendendosi conto di tutta 
l'insensatezza delle loro azioni. Solo ora Sensei girò la testa 
verso il mare. Eppure, a differenza degli altri, non sembrava 
che stesse semplicemente guardando, ma stava ammirando 
la formidabile forza della natura.

In quell'istante, sentii che tutto in me in qualche modo 
andava al suo posto. La nausea e le vertigini passarono. 
Il corpo tornò di nuovo alla normalità. Persino la paura 
scomparve. Una straordinaria chiarezza sorse nella mia 
coscienza. Mi sentivo così bene, così ispirata, come se quelli 
fossero i momenti migliori della mia vita, anche se il quadro 
reale diceva invece il contrario. Anche quell'onda enorme, 
invece dell'orrore e del panico, cominciò a provocare in me 
un sentimento di autentica ammirazione per una scena così 
inimitabile della potenza della natura.

Improvvisamente il vento cominciò a placarsi. Le onde 
diventarono sempre più piccole, come se qualche ferro gi-
gante avesse premuto il nero lenzuolo del mare lungo il 
sentiero illuminato dalla luna, appianandone le pieghe. L'e-
norme onda non riuscì a raggiungere la riva letteralmente 
fermandosi a diverse centinaia di metri prima e cominciò a 
diminuire rapidamente di dimensioni, infrangendo tutte le 
leggi della fisica. Le sue acque raggiunsero il bordo della 
riva solo con l'eco di un leggero spruzzo. L'acqua lasciò a 
malincuore la terra conquistata, tornando ai suoi soliti con-
fini. Il vento si placò, e sul mare ritornò la calma completa, 
ormai sconosciuta alle nostre orecchie 

Volsi lo sguardo verso Sensei, e capii cosa aveva effetti-
vamente causato quell'improvvisa tempesta. Non era affatto 
un'anomalia della natura, come la mia mente, presa dal 
panico aveva creduto. Era sicuramente opera del pensiero 
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umano! Anche se da qualche parte, in fondo, la mia mente 
continuava a resistere a tale congettura; qualcosa nel profon-
do di me, che sapeva molto di più su questo mondo di quanto 
il mio cervello materiale potesse esprimere, rese possibile 
comprendere la vera causa di ciò che stava accadendo. Ero 
semplicemente stupita di vedere quanto sia potente la volontà 
di un Umano che ha conoscenza, al quale anche le forze 
della natura diventano obbedienti! Quale enorme potenziale 
e capacità Dio ha instillato in ognuno di noi. Ma possiamo 
apprezzare pienamente il Suo dono scegliendo la vita di un 
verme nell'oscurità del nostro egocentrismo? Siamo davvero 
in grado di comprendere il Suo vero Amore per noi se non 
prendiamo in considerazione nessun altro che noi stessi? 
Tutto è solo spettacolo, puro inganno, e tutta la vita passa 
in queste cose. Un verme è davvero un verme. C'era e ora 
non c'è più. Non c'è nemmeno bisogno di far infuriare la 
natura, la vita lo schiaccerà comunque sotto i suoi piedi. 

La natura si calmò ma nessuno di noi si mosse, appa-
rentemente tutti erano molto scioccati dal fenomeno che 
avevamo appena vissuto. La luna illuminava il caos lasciato 
dalla tempesta lungo la costa con la sua luce inquietante e 
fredda. In quel silenzio che ci sembrava totalmente irreale, 
sentimmo improvvisamente la voce di Sensei.

"Sarebbe bello accendere un fuoco e riscaldarsi un po'..."
Parole così semplici e quotidiane ci fecero uscire dal 

nostro stato confusionale. Tutti si voltarono sorpresi ver-
so Sensei. Nel frattempo, lui si tolse la camicia fradicia e 
cominciò a torcerla, strizzando i rivoli di acqua di mare.

"Ho detto che sarebbe bello accendere un fuoco e 
asciugarsi un po'", ripeté Sensei, vedendo le nostre facce 
stupite.
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Questa frase ci riportò definitivamente alla ragione, come 
si dice. I ragazzi anziani cominciarono silenziosamente a 
muoversi, trovarono delle torce nelle tende superstiti e si 
sparsero lungo la riva in cerca di legna da ardere asciutta, 
dato che tutte le nostre scorte erano bruciate o bagnate. Il 
resto del gruppo si affollò intorno a Sensei come se fosse 
il posto più sicuro di tutta la costa.

"Forse non dovremmo accendere il fuoco?". Nikolai 
Andreevich espresse cautamente la sua opinione. "Forse 
sarebbe più sicuro andare in città? C'è ovviamente un fronte 
di burrasca da qualche parte sul mare, e quelle erano le 
raffiche iniziali. È possibile che si ripetano".

Al che Sensei rispose bonariamente:
“Rilassati, dottore. Adesso facciamo un po' di tè, ci asciu-

ghiamo un po' e poi vedremo".
"Beh, tu ne sai di più", disse Nikolai Andreevich con una 

punta di dubbio nella voce.
Ben presto, le nostre cose bagnate erano già appese alle 

corde delle tende che erano state velocemente rinforzate. Ci 
cambiammo indossando abiti asciutti e ci sedemmo in un 
altro posto, più lontano dal mare, scaldandoci vicino al fuoco 
e aspettando che l’acqua bollisse. Stranamente, nonostante 
le circostanze, il mio umore era semplicemente eccellente. 
Era come se avessi ripreso le forze. Una sorta di ispirazio-
ne mi aveva colpito, grazie alla quale era tutto così bello e 
tranquillo che la mia anima stava semplicemente cantando.

Non appena l'acqua cominciò a bollire, Tatiana ed io 
preparammo un fragrante tè di maggiorana e melissa. Su 
insistenza del nostro medico, prendemmo del miele di tiglio 
dalle nostre rimanenti scorte commestibili come mezzo di 
prevenzione del raffreddore e inventammo una piccola cena 
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con questa delizia, o più precisamente un picnic notturno.
Quando le prime gocce del gratificante tè cominciarono a 

scorrere nei nostri corpi, diffondendo il loro calore, Nikolai 
Andreevich si era già rilassato e disse:

"Che uragano è stato! Che forza della natura! Quanto è 
affascinante la psicologia umana in situazioni estreme! La 
teoria è una cosa, ma la pratica è un'altra, soprattutto la tua".

"Già", sorrise Sensei. "Parlare non è fare".
"E la cosa principale è la rapidità con cui cambiano i 

valori di una persona", continuò eccitato lo psicoterapeuta. 
"Quando vedi la minima possibilità di salvare te stesso e gli 
altri, la vita diventa l'unico valore. Ma negli ultimi momenti, 
appena il pericolo diventa inevitabile... stranamente, il va-
lore della vita, il valore di questo corpo scompare! Mentre 
dentro... è incredibile... c'è chiarezza e pace completa, una 
specie di straordinaria, incredibile sensazione di espansione 
della coscienza..."

Sensei sorrise soddisfatto e interruppe il racconto di 
Nikolai Andreevich nel punto più interessante per me. Evi-
dentemente non ero l'unica a provare tali sensazioni inadatte 
a questa situazione estrema.

"Dottore, lascia stare l'autoanalisi. Lascia che l'anima si 
sazi di questo momento “qui e ora".

Nikolai Andreevich lo guardò a lungo e annuì con un 
sorriso, come se capisse ciò che non era stato detto ad 
alta voce.

Per qualche tempo rimanemmo seduti in silenzio, prolun-
gando il piacere di una tazza di tè caldo. Sentivo ancora un 
inspiegabile piacere interiore in quel silenzio. In effetti, si 
comincia ad apprezzare veramente questo tremendo senso 
di tranquillità "celeste" solo dopo essere stati nelle viscere 



192

Anastasia NOVYKH

dell'"inferno". Mentre la gente tornava al suo solito stato di 
coscienza, la discussione interrotta fu ripresa. 

Incredibile! Che tempesta, che incubo!" Victor non riu-
sciva a calmarsi come tutti gli altri.

In quel momento, mentre sorseggiava tranquillamente il 
tè, Sensei disse come un ripensamento,

"Era solo una goccia d'acqua".
Queste parole non arrivarono subito alla gente. I primi a 

"vedere la luce" furono Nikolai Andreevich e Volodia che 
fissarono Sensei con stupore. Un po' più tardi, anche gli 
altri lo capirono.

"Cosa vuoi dire... una goccia?" chiese Victor perplesso. 
"Ho capito bene, intendi proprio quella goccia nella tazza 
d'acqua di cui Eugene stava discutendo?".

Sensei annuì soddisfatto. Eugene quasi si strozzò con 
il suo tè, fissando Sensei e cercando di capire se stesse 
scherzando o no.

"È una provocazione, mi oppongo!" Il nostro dubbioso 
Tommaso si ribellò scherzosamente per sicurezza, quando 
gran parte del nostro gruppo gli lanciò uno sguardo ine-
quivocabile. "È stata una semplice coincidenza, l'uragano 
è stato puramente accidentale..."

"Accidentale?" Sensei sorrise, alzando le sopracciglia 
per la sorpresa. "Posso ripeterlo".

"No, non lo fare!" Stas anticipò la risposta di Eugene. 
"Sediti, Sensei, lo ucciderò io stesso".

Con queste parole, si gettò sopra Eugene, afferrandolo 
scherzosamente per la gola, e cominciò a scuoterlo. Eugene 
si dimenò comicamente e, aggrappandosi a un tovagliolo 
bianco che giaceva accanto a lui, cominciò a sventolarlo 
come una bandiera di riconciliazione.
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"Basta, basta! Mi arrendo! Ci credo, ci credo..."
"Non ti azzardare", "minacciò" Stas, lasciandolo andare.
I ragazzi risero, mentre Eugene, strofinandosi la gola, 

chiese timidamente a Sensei:
"No, veramente, è successo davvero a causa della tazza 

d'acqua?"
"Adesso basta!" Stas si alzò risolutamente, ma prima che 

potesse balzare sul suo amico, Eugene se ne andò come il 
vento. Saltando di lato, cominciò a spiegare frettolosamente, 
agitando le mani in gesti tranquillizzanti.

"No, no, non è quello che intendevo. Volevo dire, oh 
cielo, che forza!".

"Dovevi farti capire..." Mormorò Stas, tornando al suo 
posto tra le risate dei ragazzi.

Quando l'ondata di battute fu passata, Sensei spiegò,
"Il pensiero umano può fare molto di più. Sia la distruzione 

che la creazione sono in suo potere. È solo che la gente non 
possiede una vera conoscenza di questa forza, ma la cono-
scenza non sarà data finché l’essere umano non cambierà in 
meglio. Altrimenti rimarrà, come qualsiasi altro animale, di-
pendente dai capricci degli elementi della natura. Dopo tutto, 
anche la Terra è un essere vivente, e non tollererà l'eccesso 
di umanità in cui prevale l'Animale. Per essa, la manifesta-
zione di una massiccia negatività umana è come una ferita 
aperta sul corpo, alla quale vengono attratte forze aggiuntive 
come i leucociti nel sangue che possono assorbire batteri e 
altri corpi estranei. Poi avviene semplicemente il processo di 
purificazione, e questo è tutto... L'umanità nel suo insieme, 
così come ogni persona individualmente, inconsciamente fa 
cambiamenti nella memoria dell'acqua con i suoi pensieri. E 
poi, mi dispiace dirlo, otteniamo quello che ci meritiamo".
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"Quindi, l'acqua può essere programmata in un certo 
modo", riassunse Nikolai Andreevich. "E con quel program-
ma, è possibile non solo distruggere, ma anche creare?"

"Esattissimo. Quello che hai appena visto è solo un'i-
nezia. E ora immaginate quale potere possedeva Agapito, 
per esempio, dato che lo Spirito Santo stesso dimorava in 
lui, chiamate questo Essere come volete - Gabriele, Rigden, 
Jabrail - ha molti nomi. Quanto era potente il suo pensiero 
creativo se, anche dopo la sua morte, molte persone conti-
nuano ad essere guarite, sia fisicamente che spiritualmente, 
stando vicino alle sue reliquie, e specialmente nei giorni 
della cosiddetta maggiore attività del “campo". Sensei mi 
guardò con un sorriso, usando il mio lessico non del tutto 
competente.

"Anche durante la sua vita, molte persone diverse si ri-
volgevano ad Agapito, indipendentemente dalla loro ap-
partenenza religiosa. Musulmani, buddisti e persone di 
altre fedi religiose venivano da lui, come anche i cristiani. 
Venivano da lui non solo per le cure, ma anche perché era 
un Saggio, un Umano che conosceva il vero cammino verso 
Dio. Molti capi religiosi lo disprezzavano a causa di questo 
pellegrinaggio. Dopo tutto, non costringeva le persone a 
cambiare la loro fede, come facevano loro al fine di espan-
dere il loro potere. Lui trasmetteva le vere parole di Gesù 
e cioè che che Dio è uno solo e ci sono molte strade per 
arrivare a Lui. Quindi non sono nemmeno sorpreso che tutte 
le menzioni del pellegrinaggio al Saggio russo siano state 
accuratamente rimosse dalle cronache. Era perché Agapito 
parlava del vero Insegnamento di Gesù, che a quel tempo 
era già stato trasformato in religione. Parlava della libertà 
di scelta e dell'anima eterna.
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Agapito non solo curava le persone, guarendole da vari 
disturbi, sia mentali che fisici, ma le edificava anche: "Non 
ti conviene disturbare Dio con nulla, se non con la sal-
vezza della tua anima. Non chiedete per il vostro corpo 
o per la vostra salute; non è del vostro ventre che dovete 
preoccuparvi - tutto questo è polvere vuota, insaziabile 
nei suoi desideri perché non c'è supplica più meritevole 
della supplica per la salvezza della tua anima". 

Grazie ad Agapito, molte persone arrivarono davvero a 
credere in Dio, perché egli fu sempre un esempio di vero ser-
vizio a Dio nella sua purezza spirituale. Era così forte nello 
spirito interiore che nulla era impossibile per lui. Agapito 
lo dimostrò ripetutamente sia con le parole che con i fatti.

Le persone spirituali erano attratte da lui, mentre gli 
amanti dell'oro lo temevano. Agapito insegnava alle persone 
a preservare la purezza dei loro pensieri, perché ogni cattivo 
pensiero fa nascere il dubbio. Nel dubbio, non ci può essere 
una fede pura. Il dubbio può rovinare tutto. Agapito ripeteva 
costantemente: "Credi, e ti sarà fatto secondo la tua fede 
. Questo è semplice, ma è difficile da comprendere. Tutta 
la complessità è nella semplicità".

Come esempio del potere spirituale di Agapito, citerò un 
incidente della sua vita. Un guerriero del principe Izyaslav, 
Ratimir, una volta fu portato nella cella monastica di Agapito 
gravemente ferito. Aveva fratture ad entrambe le gambe, e 
tutti lo consideravano non più in vita. Tuttavia, nemmeno 
un'ora dopo il guerriero lasciò la cella camminando sulle sue 
gambe, accompagnato da Agapito. Allora, questo incidente 
stupì molte persone.

"Ma tu hai detto che aveva le gambe rotte?". Victor era 
stupito. "Come ha fatto Agapito a guarire le ossa così ra-
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pidamente tanto che il guerriero fu in grado di camminare 
da solo?"

"Beh, è molto semplice. Agapito gli dette da bere il suo 
decotto".

"Decotto?! Nikolai Andreevich era ancora più sorpreso di 
Victor. "Voglio dire, beh, capisco usarlo come anestetico... 
Ma per guarire le ossa rotte?". Disse il medico dubbioso. 
"Sensei, ti prego di perdonarmi, naturalmente, ma non im-
porta quanto siano buone le erbe, un osso è un osso, e non 
può ricomporsi così rapidamente".

"Cosa c'entrano le erbe? Le erbe sono erbe, e le ossa 
sono ossa. A proposito, dottore, anche loro sono costituite 
da acqua", sottolineò Sensei con un sorriso.

"E allora, si possono riattaccare così velocemente?". 
Nikolai Andreevich chiese incredulo.

Sensei sorrise di qualcosa e disse:
"Con un potere di guarigione come quello di Agapito, con 

la sua conoscenza delle vere proprietà dell'acqua, qualsiasi 
si può riattaccare qualsiasi osso molto più velocemente di 
quanto si pensi".

"Davvero? Com’è possibile?" Anche Victor era curioso.
In quel momento, Slava decise apparentemente di 

mettersi più comodo e fece uno scricchiolio, rompen-
do una canna mezza bruciata che giaceva sotto i suoi 
piedi. Non ci fece nemmeno caso, ma Sensei lo notò e 
gli chiese:

"Dammi quella canna rotta".
Dapprima, Slava non capì cosa gli veniva richiesto. Co-

minciò a girare la testa e a guardarsi intorno. Infine, i suoi 
occhi trovarono la canna rotta; la raccolse frettolosamente 
e la diede a Sensei.
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"Per esempio, prendiamo una canna normale. Per mezzo 
di quell'acqua e del potere della fede, non solo può essere 
fusa, ma può anche essere resa molto più forte di qualsiasi 
acciaio..."

Sensei era chiaramente di buon umore quel giorno, dispo-
sto alla conversazione e alla dimostrazione di esperimenti 
insoliti. Forse, non avevamo mai vissuto così tanti minuti 
sorprendenti accanto a lui come allora.

Sensei passò la tazza a Eugene e disse con un sorriso:
"Avanti, versa un po' di acqua di mare nella tazza".
Tutti si allarmarono, guardandosi l'un l'altro spaventati, 

mentre Eugene si ritrasse come dal fuoco.
"Oh no, Sensei, ne ho abbastanza. La mia mano porta 

sfortuna", disse, nascondendo le mani dietro la schiena, e poi 
aggiunse frettolosamente con un sorriso nervoso, "Entrambe 
le mani! In realtà, sono stato “disabile” fin dall'infanzia in 
tutte le parti del mio corpo".

"Rilassati, sto solo scherzando", lo rassicurò Sensei, ri-
dacchiando. "L'acqua minerale andrà bene".

Tirammo un sospiro di sollievo, mentre Eugene fingeva 
di essere rilassato anche lui, anche se continuava a non per-
dere di vista le mani di Sensei. Sensei versò l'acqua minerale 
nella tazza e la coprì con le mani. Tutti guardarono questi 
gesti e involontariamente si tesero di nuovo, avendo paura 
non solo di muoversi, ma anche di dire una parola. Dopo 
un tale uragano “purificatore”, prima di tutto nei nostri 
pensieri, tutti i dubbi sulle reali capacità di Sensei erano 
scomparsi come nel nulla. Così, il nostro gruppo osservava 
le sue azioni con il fiato sospeso.

Nel frattempo, Sensei, come al solito, si concentrò per 
alcuni secondi. Poi ruppe completamente il bastone di canna 
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in due metà e immerse un'estremità nel punto della frattura 
nella tazza con l'acqua. Poi fece la stessa cosa con l'altra 
metà. Dopo di che, le unì in un unico bastone. Con nostro 
stupore, la canna divenne assolutamente solida. Infine, 
Sensei prese una manciata di acqua minerale dalla stessa 
tazza e pulì l'intero tubo di canna con essa. Soddisfatto del 
risultato, ci propose di testarne la forza.

Sorprendentemente, malgrado tutta la sua leggerezza, 
la canna si rivelò essere solida come l'acciaio. All'inizio, 
i ragazzi cercarono attentamente di romperla in due, ma 
non riuscirono nemmeno a piegarla. Questo li eccitò 
ancora di più. Tutti si sforzarono al massimo, cercando 
di rompere la canna ma tutti i loro sforzi furono vani. 
Cercarono di fare di tutto con quel bastone. Cercarono 
di romperlo con le mani, ci saltarono sopra con i piedi 
e lo sbatterono con tutta la loro forza contro il tronco 
dell'albero che si trovava lì vicino. Tra l'altro, non era 
chiaro che tipo di suono facesse: o di plastica super-for-
te o di qualche tipo di metallo speciale. Alla fine, Stas 
e Volodia tennero la canna per entrambe le estremità 
come una barra orizzontale, mentre Eugene si aggrap-
pava ad essa con tutto il suo potente corpo cominciando 
a scuotere più forte che poteva, cercando di romperla 
con tutta il suo peso ma tutto fu inutile. Avendo giocato 
abbastanza con quel bastone e avendo perso la speranza 
di romperlo, quasi tutti si calmarono e si sistemarono ai 
loro posti, ancora una volta sorpresi dall'ennesimo fatto 
che aveva colpito la loro logica sfortunata. Solo Eugene, 
come il dubbioso Tommaso, si ostinava a continuare i suoi 
esperimenti accompagnato dalle battute dei ragazzi. Si 
sedette vicino al fuoco, lavorando su quel tubo di canna.
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"Dannazione!" disse il ragazzo con fastidio, guardando 
il bastone ostinato.

Non appena lo disse, il bastone si spezzò immediatamente 
in due metà, anche senza alcuno sforzo applicato ad esso. 
Tutti si bloccarono. Eugene stesso era confuso, guardando 
i due bastoni di canna e poi Sensei. Ma Sensei si limitò a 
sorridere. Allora Eugene, sempre più audace, prese uno di 
questi bastoni e lo spezzò facilmente in altre due parti.

"Oops", disse con un senso di colpa piegando il collo.
"Beh, ecco," disse Sensei in un tono non privo di ironia, 

"un vero esempio di come una sola mela marcia possa ro-
vinare tutto il cesto..." Questo è esattamente il motivo per 
cui Agapito insegnava la purezza dei pensieri, perché un 
solo pensiero cattivo può rovinare tutto".

Dopo aver detto questo con un sorriso non celato, Sensei 
continuò la storia del Bodhi russo.

"Tutto sommato, Agapito fece molti miracoli. A propo-
sito, aveva un eccellente senso dell'umorismo. Spesso si 
prendeva gioco di coloro in cui predominavano chiaramente 
i vizi umani. Una volta fu portato da lui un nobile mercante 
di Kiev, torturato da una malattia. Il mercante cominciò a 
promettere ad Agapito il meglio dei suoi oggetti di valore, se 
solo lo avesse salvato dalla malattia. Agitava continuamente 
due borse di denaro con pezzi d'oro, come per dimostrare 
che non avrebbe badato a spese. A quel tempo, i pezzi d'oro 
erano un oggetto di grande lusso. Erano monete d'oro su cui 
il principe Vladimir Svjatoslavich era ritratto da un lato e il 
simbolo ancestrale della dinastia Rurik in forma di tridente 
con la scritta "Vladimir, e questo è il suo oro" era raffigurato 
dall'altro. Queste monete d'oro erano motivo d'orgoglio per 
l'eminente mercante, indicatori dei suoi stretti legami con 
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coloro che stavano alle leve di comando del vecchio Stato 
russo. A quei tempi, non tutti potevano vantarsi di tali og-
getti di valore. Eppure, quando una malattia si abbatte su 
una persona, tutto perde significato. Il mercante era pronto 
a dare via anche questo, pur di riacquistare la salute.

Agapito curò il mercante, ma quest'ultimo fu sopraffatto 
dall'avidità. D'altra parte, egli stesso aveva promesso davanti 
a tutti che avrebbe ripagato la gentilezza di Agapito. Così, il 
mercante decise di ingannare il Santo sostituendo le monete 
d'oro con monete d'argento a buon mercato. Dopotutto, nes-
suno aveva visto cosa c'era prima nelle borse. Così fu quello 
che fece, mettendoci dentro una moneta d'oro per pulirsi la 
coscienza. Era contento di essere riuscito sia a recuperare 
la salute che, grazie alla sua astuzia, a salvare tanti oggetti 
di valore. Per onorare la sua parola di mercante, lui e il suo 
seguito andarono di nuovo da Agapito per pagare il debito. 
Agapito si limitò a sorridere, guardando i sacchi di denaro 
che teneva orgogliosamente in mano, e disse: "Non ho mai 
preso un pagamento da nessuno, e non lo prenderò da te. 
Ma tu manterrai la tua parola. Vai fuori e dai tutto quest'oro 
ai poveri". Il mercante si rallegrò ancora di più e uscì con il 
suo seguito per eseguire l'ordine del Santo. Tuttavia, quando 
aprì una delle sue borse e cominciò a prendere i soldi, tutte 
le monete risultarono essere d'oro, tranne una.

Il mercante si arrabbiò e pensò che doveva aver confuso 
le borse di denaro a casa. Ciononostante, eseguì l'ordine del 
Santo davanti al suo seguito ma, tornando a casa, rimase 
veramente inorridito, perché tutti i suoi gioielli e il suo 
denaro si erano trasformati in monete d'argento da quattro 
soldi. E tra questo mucchio di piccoli gingilli, trovò solo 
una moneta d'oro".
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"Hmm, sembra che ci fossero imbroglioni anche a quei 
tempi", disse Volodia con la sua voce profonda.

"Ce ne sono tanti in giro in ogni tempo", disse Sensei 
con un sorriso triste. "L'avidità è il vizio preferito della 
bestia umana. Non solo tra i laici, ma, purtroppo, anche tra 
i monaci. Anche ai tempi di Agapito, molti dei monaci del 
monastero dove viveva avevano un amore molto più grande 
per l'oro che per Dio, e usavano il loro rango monastico per 
spillare soldi ai sempliciotti...

Durante la vita di Agapito, molti di loro avevano paura 
di lui, anche se Agapito non giudicava mai nessuno. Dopo 
la sua morte, tuttavia, i subdoli amanti dell'oro tirarono 
un sospiro di sollievo, perché colui che non dava pace alla 
loro Coscienza non era più vicino a loro. Quando in seguito 
descrissero la vita del monastero, nascosero molte delle 
vere azioni di Agapito e, nel tentativo di aumentare la loro 
autostima, si attribuirono i suoi miracoli. Nascosero anche 
l'Insegnamento che Agapito aveva trasmesso parlando con 
le vere parole di Gesù, perché andava contro i loro desideri 
di potere e di denaro. Quanto alla fama pubblica del mona-
stero, acquisita grazie ad Agapito e ai suoi discepoli, quelle 
persone la usarono per il proprio arricchimento, inventando 
sempre più nuovi modi per fare soldi e raggiungere i loro 
obiettivi politici.

Eppure, nel complesso, in quei pazzi, che si appropria-
rono del lavoro degli altri, non c'era più santità che in un 
venditore avaro al mercato". Sospirando, Sensei disse: "Le 
persone rimangono persone, indipendentemente dai vestiti 
che indossano... Tuttavia, tra tutti coloro ai quali la mente 
umana attribuiva la santità, Agapito era veramente il Santo, 
perché lo Spirito Santo stesso dimorava in lui".
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Cadde un breve silenzio.
"Quando è morto Agapito? Chiese Tatiana.
"Nell'ottobre del 1095".
"E Antonio? Chiese Victor.
"Nel 1073... A proposito, prima della morte di Antonio, 

ci fu una conversazione piuttosto insolita tra Agapito e 
Antonio che era sul letto di morte e di cui fu testimone un 
giovane novizio che si occupava di Antonio. Fu lui che, 
recatosi successivamente all'Athos, lasciò lì un resoconto di 
questo evento nelle sue memorie. Dunque, quando Agapito 
entrò, Antonio giaceva lì semi-delirante, sussurrando con-
tinuamente la stessa preghiera. Solo alcune delle sue parole 
raggiunsero le orecchie del novizio. Agapito guardò Antonio, 
sorrise e aggiunse alle sue parole: "...solo per chiederTi di 
salvare l’anima mia. Che la Tua santa volontà sia...". A queste 
parole Antonio rabbrividì e aprì gli occhi. Il suo sguardo 
incontrò quello di Agapito, e i suoi occhi si illuminarono. 
Cominciò a ripetere rauco: "Gabriele! Gabriele!" e allungò le 
braccia verso Agapito. Le lacrime scesero sulle guance del 
vecchio. Agapito si avvicinò e lo prese per mano. In estasi, 
Antonio disse: "Mio Dio, Agapito, sei Tu! Come ho potuto 
non riconoscerti prima? Come ho potuto essere cieco e non 
vedere lo splendore dei Tuoi raggi!". 

Cominciò a mormorare frettolosamente come se avesse 
paura di non avere abbastanza tempo per dire tutto quello 
che sentiva nella sua anima in quel momento. Parlò della sua 
giovinezza e dell'anziano che gli aveva dato la preghiera; 
disse che lo aveva aspettato per tutta la vita, mentre Lui si 
rivelava vicino. E ora, essendosi appena incontrati, dove-
vano separarsi. Al che Agapito rispose: "Tu sei stato al 
mio fianco per tutta la tua vita qui. Pensi davvero che ti 
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lascerò lì? Come sei stato nell'incessante Amore per Dio 
durante la tua vita, chi ti priverà ora di questo frutto 
celeste creato dalla tua stessa fede e dal tuo cuore? La 
tua fede non è mai diminuita nei tempi terreni, la tua 
mente non ha ceduto alle tentazioni della polvere, men-
tre la tua coscienza pura bramava il bene. Non gli hai 
chiesto nulla finora se non la salvezza della tua anima, 
mentre pronunciavi parole di preghiera dalla tua anima. 
Tu hai aperto la tua anima a Dio, e ora Dio ha aperto 
la Sua Porta davanti a te. Così, goditi la grazia di Dio. 
In verità ti dico che durante questa vita hai raggiunto 
il tesoro eterno - il regno di Dio, dove ora ti guiderò".

Agapito e Antonio chiusero gli occhi per un momento. 
Mentre Agapito sussurrava una preghiera senza emettere 
suono, Antonio fece il suo ultimo respiro con un sorriso 
beato sulle labbra e la sua anima, accompagnata dallo 
Spirito Santo, andò nel giardino celeste. Perché l'Arcan-
gelo Gabriele in persona stava pregando per lui in quel 
momento".

Sensei divenne pensieroso e poi disse, scrollando le spal-
le, "Anche se non capisco perché abbiano diviso il tutto 
in parti... Beh, non importa". Sensei agitò leggermente la 
mano. "Devono conviverci". Poi, come risvegliandosi dalle 
sue riflessioni, continuò il racconto: "Così, quando Antonio 
morì, il suo corpo fu lasciato nella cella per l’insistenza di 
Agapito e, finché Agapito rimase in vita, il corpo di Anto-
nio giacque lì, come se fosse vivo. C'era persino un insolito 
profumo che emanava da esso...

Una storia ancora più notevole accadde però dopo la 
morte di Agapito. Come ho già detto, anche durante la vita 
di Agapito, c'erano molti che invidiavano la sua popolarità 
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tra la gente. Così, quando Agapito predisse il giorno della 
sua morte..."

"Predisse il giorno della sua morte?" Chiese Ruslan con 
sorpresa. "È davvero possibile?"

"Certo che lo è, tanto più per Agapito... Agapito era un 
Bodhisattva. La morte non era un problema per lui come 
lo è per una persona comune che scivola attraverso le rein-
carnazioni. Come Bodhisattva, avrebbe potuto lasciare il 
suo corpo in qualsiasi momento. Secondo le regole della 
permanenza tra la gente però, un Bodhisattva deve vivere 
la sua vita in un corpo fino alla fine del suo mandato, bre-
ve o lungo che sia. E sicuramente non era difficile per lui 
calcolare quando il Prana si sarebbe esaurito nel corpo..."

"Ahh", disse Ruslan. 
"Così, quando Agapito predisse il giorno della sua morte, 

non furono solo i discepoli di Agapito, che avevano ascoltato 
i suoi ultimi precetti spirituali, a cominciare a prepararsi 
per questo giorno, ma anche i suoi nemici, i quali decisero 
di rimuovere il corpo del Santo dal monastero dopo la sua 
morte e di seppellirlo in un luogo lontano e remoto, in modo 
che nessuno potesse mai trovarlo. Non riuscirono però ad 
attuare questo piano subito, perché dopo la morte di Agapito 
la sua fama non svanì come si aspettavano. Al contrario, 
crebbe moltissimo e iniziò un pellegrinaggio di massa al 
suo corpo. Erano passati quattro mesi dalla sua morte, ma il 
corpo di Agapito giaceva senza decomporsi, come se fosse 
morto solo il giorno prima. Il flusso di gente non cessava e 
allora i nemici, consumati dall'odio e dall'estrema gelosia 
verso il Santo, decisero di rubare il corpo di Agapito.

Si prepararono meticolosamente per questo evento ed 
elaborarono un piano che coinvolgeva persone fedeli, due 
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delle quali erano monaci. In quel fatidico giorno del ven-
tiquattro febbraio secondo il nuovo calendario, nonostante 
il forte gelo, la loro gente bruciando fuochi tutto il giorno 
scavò una tomba in un luogo remoto scelto non lontano da 
un profondo fosso. Nelle prime ore del venticinque febbraio, 
riuscirono finalmente a realizzare il loro piano. Tuttavia, 
quando al mattino gli esecutori di questo ordine veramente 
barbaro, dopo aver completato la loro "nera azione", torna-
rono al monastero, vi trovarono una grande confusione che 
non era affatto dovuta alla perdita del corpo di Agapito, 
come avevano supposto. Uno dei monaci aveva infatti tro-
vato... Il corpo di Agapito, non disteso, ma seduto nella sua 
cella in una posa insolita. Inoltre, davanti al corpo c'era un 
foglio di pergamena, sul quale era stata fatta con cura una 
strana iscrizione con inchiostro fresco e con la calligrafia 
di Agapito.

Coloro che avevano seppellito personalmente il corpo di 
Agapito poco tempo prima erano doppiamente inorriditi. 
Erano in tre. Due di loro erano gli stessi monaci che quella 
notte avevano rubato il corpo di Agapito per ordine dei 
superiori, l'avevano gettato nella tomba, l'avevano sepolto e 
avevano coperto quel luogo. Ora, in quel momento, a quelle 
persone accadde quanto segue: il primo, vedendo Agapito 
seduto, impazzì. Il secondo perse il sonno per sempre e 
per il resto della sua vita, non chiuse più occhio, espiando 
diligentemente il suo peccato con la preghiera. In segui-
to, questo monaco divenne il più ardente dei seguaci di 
Agapito e il più zelante guardiano del suo corpo. Il terzo 
complice, che era un laico, si affrettò ad informare coloro 
che lo avevano assunto per attuare questo piano insidioso. 
Insieme ai suoi "protettori", tornò in fretta e furia nel luogo 
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dove era nascosto il corpo di Agapito. Aprirono la tomba 
e verificarono che era vuota. Non c'erano passi estranei 
sulla neve intorno alla tomba. Il corpo semplicemente era 
scomparso dalla tomba per riapparire incredibilmente nella 
cella. Dopo questo incidente, nessuno osò più mettere un 
dito sul corpo di Agapito.

"Che cosa c'era scritto su quella pergamena?" chiese 
Kostia.

Sensei sorrise solo in modo enigmatico e, senza rispon-
dere alla domanda, disse:

"A proposito, quel foglio di pergamena aveva un potere 
straordinario ed è stato usato segretamente per molto tem-
po prima di essere "ritirato". Quando la pergamena veniva 
posata dietro un'icona, cominciava a trasudare crisma, e 
le persone venivano miracolosamente guarite da essa. E 
quando..."

"Perché veniva usata segretamente?" Chiese Ruslan, 
interrompendo il racconto di Sensei.

"Perché volevano nascondere alla gente l'iscrizione la-
sciata da Agapito".

"Chi e perché ha “ritirato” questa pergamena?" chiese 
a sua volta Stas.

"Questa è un'altra storia, e non è collegata a questo ar-
gomento. Dirò solo che questo temporaneo “ritiro” della 
pergamena di Agapito dall'habitat umano aveva a che fare 
con il pericolo della sua completa perdita a causa dell'invidia 
e della stupidità umana."

"Ma comunque, cosa c'era scritto?". Kostia continuò 
ostinatamente a domandare.

"La verità", rispose Sensei e continuò il suo racconto 
dell'insolito potere spirituale della pergamena di Agapito.
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In quel momento, un'"idea brillante", come piaceva dire a 
Kostia, mi venne in mente. Sarebbe così bello fare un ritratto 
di Agapito (soprattutto perché mio zio ha un conoscente che 
ha partecipato al restauro della vera immagine del Santo) 
e mettere questa pergamena dietro il ritratto, se, natural-
mente, riuscissi a trovarla. Allora, il ritratto acquisterebbe 
probabilmente un potere straordinario. Poi potrebbe essere 
donato alla Lavra, e lì sarebbe disponibile per chiunque in 
tutto il mondo! Così tante persone potrebbero essere guarite, 
trovare la speranza e rafforzare la loro fede! Dopo tutto, io 
stessa avevo vissuto di recente l'orrore dell'agitazione inte-
riore quando la mia vita era appesa a un filo ed io non ero 
in grado né di salvarmi né di capire perché vivevo in questo 
mondo. Capisco sicuramente coloro che soffrono e cercano 
i veri valori per la loro salvezza spirituale. Una malattia fa 
pensare alla morte, e la morte a Dio. La ricerca di Dio ci 
porta faccia a faccia con persone e circostanze inaspettate 
che cambiano drasticamente il nostro destino, rivelando un 
lato della realtà completamente sconosciuto.

Questi pensieri mi ispirarono così tanto che cominciai a 
sognare quanto sarebbe stato bello realizzare questa idea. 
Per quanto riguardava l'immagine di Agapito (mio zio mi 
avrebbe aiutato), non c’erano problemi: non era però la stes-
sa cosa per quanto riguardava la pergamena di Agapito. 
Dove avrei potuto cercarla in tutto il mondo, se era stata 
'ritirata dall'habitat umano'? In quel momento Sensei, che 
stava continuando il suo racconto durante i miei pensieri 
turbolenti, smise improvvisamente di parlare e mi guardò 
intensamente. Poi disse con gentilezza nella sua voce:

"...Niente è impossibile per un'anima assetata".
Non compresi bene di cosa si trattasse oppure, a giudicare 
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dal suo sguardo, lui stava rispondendo ai miei pensieri, o 
forse era il modo in cui finiva la sua storia che, sfortunata-
mente, non avevo sentito a causa della mia riflessione. Beh, 
in un modo o nell'altro, non osai chiederglielo davanti a tutti. 
Tanto più che in quel momento Nikolai Andreevich chiese:

"Dicono che nelle grotte di Pechersk c'è un microclima 
speciale, per cui le reliquie non si decompongono. È una 
caratteristica speciale di quel luogo?".

"È speciale", sottolineò Sensei con un'intonazione mi-
steriosa. "Ma il punto è che non tutte le reliquie erano im-
periture nelle grotte della Lavra. C'erano molti resti che si 
sono decomposti proprio come i corpi dei morti comuni".

"Cosa sono le ”reliquie”?" Ruslan se ne uscì improvvi-
samente con una domanda un po' tardiva.

"Guarda chi si è svegliato!" Eugene ridacchiò.
Ridemmo tutti, ma Sensei rispose molto seriamente.
"Nel russo antico e nelle lingue slave, reliquie significava 

ossa. Eppure, in passato, c'erano due concetti: “reliquie” e 
“corpo”. Per esempio, quando si parlava di alcuni santi, si 
diceva che essi “giacevano in reliquie”, mentre di altri si 
diceva che “giacevano in corpo”. Prima, nell'antica Rus', le 
ossa non decomposte erano chiamate “reliquie imperiture”. 
C'erano anche casi di mummificazione naturale dei corpi. 
È solo nei tempi moderni che la chiesa ha cominciato a 
chiamare “reliquie” sia le ossa che i corpi mummificati dei 
santi, come si dice, senza dare nessun ulteriore chiarimento".

“Ma perché?” Ruslan continuava a fare domande.
In che senso perché? Supponiamo, per esempio, che un 

ecclesiastico di alto rango, che durante la sua vita abbia 
ricoperto un alto incarico nella struttura religiosa, venga 
proclamato santo dopo la sua morte. Eppure, ha finito per 
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marcire, nonostante il fatto che sia stato, per esempio, sepolto 
nelle grotte della Lavra, come dici tu, con un microclima 
speciale", fece notare Sensei a Nikolai Andreevich. "Beh, 
non potevano rimangiarsi le loro parole, dato che la santità 
era già stata proclamata al pubblico. Così, si sono districati 
come meglio potevano, smussando alcuni momenti nel-
la storia, per non creare confusione nel gregge, come per 
esempio accadde con Teodosio".

"E chi è Teodosio?" Ruslan si fece più audace.
"Allora, cos’è successo?", chiedemmo unendoci anche 

noi alla domanda.
"Teodosio? Questo è il più grande scherzo nella storia 

della glorificazione dei santi russi. Teodosio di Pechersk 
detto “padre del monachesimo russo", disse Sensei con un 
sorriso. "viene presentato come un ideale di vita monastica, 
e tutti i monaci russi sono considerati suoi figli. Tuttavia, 
questa falsa glorificazione non è colpa dei pastori religiosi 
attuali, perché essi sono guidati dai "documenti storici" 
che hanno raggiunto il loro tempo e che, per molti aspetti, 
non sono affidabili. Non mi riferisco ai documenti stessi, 
ma alle informazioni in essi contenute. Le radici di questa 
sostituzione vanno molto più in profondità e risalgono pre-
cisamente all'epoca di Agapito.

A quei tempi, la fama delle gesta, dei miracoli e delle 
guarigioni di Agapito si era diffusa molto rapidamente. Si 
sentiva continuamente dire: come Agapito aveva insegnato, 
come Agapito aveva detto, come Agapito aveva fatto. Ebbe-
ne, a chi, tra i pastori religiosi del "gregge" di allora, sarebbe 
piaciuto che la gente onorasse un semplice monaco più dei 
loro personaggi "altamente spirituali"? Ecco perché alcuni 
dei sacerdoti di alto rango nutrivano una vile invidia verso 
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Agapito. anche quando era ancora in vita. Tuttavia, come ho 
già detto, avevano paura di intraprendere qualcosa contro di 
lui perché anche i loro tentativi di avvelenare il vero santo 
erano falliti e non avevano danneggiato affatto Agapito. 
Così, la sua forte personalità, la sua popolarità tra la gente, 
la forza non comune che possedeva e il suo libero pensiero 
facevano inorridire i potenti i quali, non potendo distruggere 
Agapito né fisicamente né moralmente, cominciarono ad 
agire in modo diverso. Per contrastare Agapito, decisero 
di proporre un proprio candidato al culto pubblico e, se 
possibile, di procedere alla sua canonizzazione ufficiale. La 
loro scelta cadde sull'allora già defunto egumeno Teodosio 
che, tra l'altro, non era il primo egumeno del monastero ed 
era tutt'altro che un candidato ideale alla santità. Tuttavia, 
la sua immagine era la più congeniale per quegli amanti 
dell'oro a cui Agapito impediva di fare soldi in nome di Dio.

Per realizzare questo piano, furono compilati in breve 
tempo dei "codici di cronaca" e una "storia di vita di un 
santo". Così, già nel 1078-1088, apparvero i testi della Vita 
del Venerabile Teodosio di Pechersk, che fondamentalmente 
contenevano pochissime informazioni sulla vita reale di 
Teodosio, ma avevano molte aggiunte false. È così che nel 
1077-1088 apparvero i documenti di Nikon “Il Grande”. 
Questo nome nel monachesimo fu dato a Ilarion che a suo 
tempo fu destituito dalla sede metropolitana della cattedrale 
di Santa Sofia per il suo amore per l'oro. Egli aveva anche 
un atteggiamento inconciliabile verso la fama di Agapito. 
Più tardi, nel 1093, questi documenti furono completati 
dall'egumeno Giovanni. Ed è già su questa base che il Pa-
terikon e il “Racconto degli anni passati” furono scritti nel 
1113, cioè diciotto anni dopo la morte di Agapito. Tuttavia, 
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anche il “Racconto…” fu successivamente modificato più 
volte, e vi furono apportate ulteriori modifiche.

Così, nel 1116, l'egumene Silvestro del monastero di Vy-
dubychi revisionò completamente il testo della "cronaca". 
Tra l'altro, fu lui che interpretò la cronaca relativa ad Andrea 
il Primo Chiamato in cui era scritto che Andrea il Primo 
Chiamato era venuto a deporre un seme in quelle terre: 
l’incarico di Cristo, Silvestro, mentre revisionava questo 
materiale, lo scriveva già secondo il suo punto di vista, 
descrivendo l’”incarico” come una croce e il “seme” come 
la fede. Poiché furono le sue annotazioni a raggiungere i 
discendenti, risulta che, secondo loro, Andrea il Primo Chia-
mato, mentre soggiornava nella terra di Kiev, innalzò una 
croce su una collina, benedicendo quella terra, e predisse 
che la grazia di Dio avrebbe brillato su di essa".

"E quei discendenti la ricevettero come nel gioco del 
“telefono rotto” dei bambini", disse Eugene sorridendo. 
"Invece di “seme” capirono “speme”, e invece di “incari-
co” - “scarico”.

"Esatto", sospirò Sensei. "Così, nel 1091 decisero, oltre 
a tutto questo, di riesumare le reliquie di Teodosio e di 
metterle nella Cattedrale della Dormizione per il culto. Ma 
quando aprirono la cella dei monaci di Teodosio nelle Grotte 
lontane dove era sepolto, scoprirono che le sue reliquie erano 
decadute. Dato che la data della solenne traslazione delle 
reliquie di Teodosio nella cattedrale era già stata annunciata, 
così, per nascondere l'incidente, cominciarono a dissigillare 
frettolosamente altre tombe nella grotta. Di nuovo, chi par-
tecipò a questa losca impresa? Marco, e questo è il motivo 
per cui fu poi soprannominato il Becchino, un monaco 
assistente, e Nestore che fu poi chiamato il Cronista e che 
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era stato effettivamente messo a capo di questo “gruppo 
allegro”. Alla fine, con grande gioia per loro, trovarono il 
corpo di un recluso, uno dei primi discepoli di Agapito, 
ben conservato e mummificato. Il giorno dopo, i suoi resti 
furono solennemente presentati come quelli di Teodosio. 
Non si sapeva nemmeno di chi fossero quei resti, che era-
no davvero insoliti. La persona a cui appartenevano una 
volta era andata nel Nirvana o, parlando il linguaggio del 
cristianesimo, era andato in cielo perché già durante la sua 
vita era riuscito a vincere la morte e a lasciare il cerchio 
delle reincarnazioni. Questo monaco si chiamava Dobroslav, 
o come lo chiamavano amichevolmente Agapito e i suoi 
discepoli, Dobrynia".

"Quei resti sono ancora oggi conservati nella cattedrale?".
Sensei sorrise.
"Naturalmente no. La giustizia ha trionfato, infine. Nel 

1240, Dobrynia fu risparmiato dalla beffa. Durante l'attacco 
di Batu Khan, i suoi resti furono ritirati da Mezhanins e 
spostati in un luogo più degno di lui".

"Mezhanin? Chi sono?" Chiese Kostia con curiosità.
"I Mezhanin sono persone che hanno accesso a Sham-

bhala e comunicano direttamente con i Bodhisattva di 
Shambhala".

"E che significa recluso?" Chiese Andrei.
"Un recluso è un monaco che si stabilisce di sua sponta-

nea volontà in una piccola cella in una caverna, sistemandola 
in modo tale che sia collegata con un corridoio sotterraneo 
solo da una stretta finestra, che poi gli serviva come mezzo 
per potergli passare gli scarsi pasti. Un recluso si limitava 
spesso a pane e acqua, e nemmeno tutti i giorni. Lì viveva 
e pregava fino alla morte".
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"Ho!" sfuggì dalle labbra di Kostia. "Nella totale oscurità 
e solitudine?".

"Naturalmente. Nella rinuncia a tutto ciò che è terreno".
"Ma perché?" Kostia era sinceramente sorpreso.
"Questo è uno dei modi per raggiungere il Nirvana".
"Assolutamente no, non lo sopporterei mai", il nostro 

"Filosofo" scosse la testa in segno di diniego.
"Per quanto mi riguarda, io ci proverei", disse Andrei 

esprimendo la sua opinione.
“Pensi che sia così facile?" chiese Sensei. "Per intrapren-

dere la tecnica dell'isolamento, devi prima imparare almeno 
le basi e cioè controllare i tuoi pensieri... Dopo tutto, una 
persona non si isolava semplicemente in una caverna nella 
completa oscurità, pregando Dio. Le si insegnava prima 
una speciale tecnica di respirazione, poi la capacità di con-
trollare i pensieri e di convertirli in uno stato costante di 
agatodemone, cioè di pensiero positivo. Solo allora si ritirava 
in isolamento, eseguendo una serie consecutiva di certe me-
ditazioni che la portavano ad un certo livello da semplice a 
complesso. Alla fine, la persona passava coscientemente al 
Nirvana, a Dio, cioè si liberava dal ciclo delle reincarnazioni. 
Non è così semplice. Anche se," Sensei scrollò le spalle e 
disse pensieroso, "da un punto di vista spirituale, questa via 
è troppo semplicistica e troppo facile, è per coloro che sono 
pigri. È la via più facile - allontanarsi dal mondo umano 
diventando un monaco solitario.

È tutt'altra cosa vivere nel mondo e arrivare a Dio facen-
do del bene stando in mezzo alla gente. Questo è davvero 
qualcosa! Difficile, ma veramente prezioso". Poi tornò di 
nuovo all'argomento della conversazione. "La tecnica dell'i-
solamento è una tecnica molto antica che è stata praticata da 
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tempo immemorabile. Agapito la insegnò ai suoi discepoli 
come conoscenza sacra. In seguito però, questa tecnica andò 
persa perché l'ultima persona che la possedeva veramente 
non riuscì a trovare qualcuno degno tra la gente, a cui affi-
dare questa conoscenza.

Cercando di emulare i discepoli di Agapito, molte persone 
tentarono di appartarsi da sole, non avendo assolutamen-
te alcuna conoscenza di questa pratica. Come risultato, o 
semplicemente non riuscivano a sopportare l'isolamento o 
impazzivano. Questo è naturale. Dopo tutto, se una per-
sona non sa come affrontare le sue paure e i suoi pensieri 
negativi, se è costantemente dominata dal cacodemon, cioè 
dai pensieri negativi, non fa che aumentarli molte volte in 
clausura. Per una persona non addestrata, è quasi impossibile 
sopportare l'isolamento".

Cadde un breve silenzio.
"Quindi, significa che Nestore era un po' insincero?" 

Chiese Victor.
"Ha solo scritto quello che i dignitari superiori gli hanno 

ordinato di scrivere. A Nestore fu dato il compito di prepa-
rare il libro della Vita di Teodosio per la canonizzazione, 
in parole povere, doveva creare un'immagine per il culto. 
Pertanto, Teodosio doveva essere scritto di conseguenza, 
al livello appropriato, e questo è ciò che Nestore fece. Pre-
se un po' dalla vita reale di Teodosio e copiò il resto della 
sua "santità" parola per parola da altre fonti. Vedete, come 
autore, non è stato testimone degli eventi reali. Quando 
Teodosio venne nella grotta di Antonio nel 1056, Nestore 
stava ancora, come si dice, cantando canzoni indossando 
i pannolini. Ecco perché Nestore fu incaricato di scrivere 
quest'opera, dato che alcuni dei vecchi monaci seguaci di 
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Teodosio, che erano stati lì durante i tempi del suo egumene, 
furono incaricati di occuparsi di Nestore, per così dire, di 
assisterlo nel rendere la storia il più “veritiera” possibile."

"Come possiamo fidarci della “storia” dopo questo?". 
Esclamò Eugene con un sorrisetto ironico. 

“Cosa vi aspettate? Non è tutto così semplice. A quel 
tempo, la Chiesa aveva bisogno di un'immagine della prima 
vita santa nella Rus'. Così scelsero l'egumene Teodosio per i 
suoi “meriti eccezionali”. Certo che non potevano scegliere 
Agapito, vero?". Disse Sensei con un sorriso. "Chi era neces-
sario? Un egumene. Così, Nestore fece del suo meglio. Prese 
un po' dalla vita reale di Teodosio, cioè delle informazioni 
parziali sulla sua infanzia, giovinezza e vita nel monastero, 
e poi, su istigazione dei “padri”, copiò il resto, parola per 
parola, dalle storie di vita di vari santi greci e palestinesi. 
Allora nella Rus' c'erano già molte traduzioni di antichi 
paterikon, trattati di insegnamento ascetico e storie di vita 
ascetica. Particolarmente amate e lette erano le storie di 
vita dei santi greci, come Sant Antonio, Teodoro Studita, 
Teodoro di Edessa e Giovanni Crisostomo. C'erano anche 
versioni meno note, ma complete di storie della vita dei 
santi palestinesi del sesto secolo, di cui Cirillo di Scitopoli 
aveva scritto. Erano le storie di vita di Eutimio il Grande, 
Sabba Archimandrita , Giovanni Esicasta e Teodosio il 
Cenobiarca. In breve, c'era molto da scegliere per creare 
una nuova immagine.

A Nestore, per esempio, piacevano soprattutto le storie di 
vita dei santi Eutimio e Sabba. Così l'immagine del nuovo 
Teodosio risultò essere molto simile a quella di Sabba, a volte 
anche con l'uso di estratti letterali inseriti nel testo. Copiò le 
gesta spirituali dall'ascetismo orientale, poi aggiunse alcuni 
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elementi dalle storie di vita dei santi, ed ecco l'immagine 
del grande Teodosio, il padre del monachesimo russo. 

Tuttavia Teodosio era lontano dall'essere come è stato 
presentato. È vero che ebbe un'infanzia difficile in una 
famiglia ricca. Suo padre morì quando lui aveva 13 anni. 
Sua madre lo picchiava costantemente. La psiche del ragaz-
zo era totalmente squilibrata. In breve, era un debole che 
cercava sempre di compiacere i più forti. Quando arrivò da 
Antonio a Kiev, fuggendo ancora una volta da sua madre, 
Antonio lo accettò per bontà di cuore, sperando di riedu-
carlo. A quel tempo, una piccola comunità, tra cui quella 
di Agapito, viveva già nella grotta con Antonio. Agapito 
mise effettivamente in guardia Antonio da questo "mite" 
ragazzo: "Quello è un serpente che tu scaldi nel tuo seno". 
Ma Antonio gli permise di rimanere per pietà. Per inciso, 
Nestore ha rappresentato a modo suo questo episodio della 
venuta di Teodosio da Antonio e il presunto rifiuto di An-
tonio di accoglierlo, copiandolo, parola per parola, dalla 
storia della vita di San Sabba che, in realtà, non aveva nulla 
a che fare con la realtà.

Quanto a Teodosio, sebbene fosse timido con i confratel-
li, dentro di lui ribolliva “un calderone bollente”, e non di 
buoni pensieri. Sentendo che Agapito vedeva attraverso di 
lui e conosceva tutti i suoi pensieri segreti, Teodosio cercò 
di stare fuori dalla sua vista. Anche dopo, sentì la paura 
interiore di Agapito per tutta la vita, perché Teodosio fece 
cose che erano Antonio riguardo a questo ragazzo accadde 
davvero. Più tardi, quando Barlaam, il figlio di Giovanni che 
era il primo boiaro del principe Izyaslav, si unì ai monaci, 
scoppiò uno scandalo con quelli al potere. Fu allora che, tra 
tutti i confratelli, proprio Teodosio, a causa della debolezza 
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del suo spirito, divenne l'informatore di Izyaslav. In seguito, 
egli deluse Antonio più di una volta. Alla fine, quando Bar-
laam fu il primo egumene e venne da Izyaslav per chiedere 
il terreno sopra le grotte, Izyaslav accettò di darlo solo a 
condizione che un ecclesiastico di sua preferenza fosse a 
capo dei loro confratelli. Barlaam non ebbe altra scelta che 
accettare. Quello stesso anno, Izyaslav trasferì Barlaam (che 
Antonio aveva una volta messo a capo dei fratelli quando 
lui stesso era diventato un semplice monaco) al monastero 
Dimitrievski e nominò al suo posto il "suo uomo" Teodo-
sio. Nestore invece presentò tutto questo come se i fratelli 
stessi avessero eletto Teodosio come loro egumene per le 
sue “imprese monastiche".

“Imprese, esattamente", disse con un sorrisetto ironico 
Volodia. "Da noi, gli avrebbero dato una bella bastonata 
per tali “gesta".

"Fu da quel momento che una tacita divisione ebbe luogo 
nel monastero di Pechersk", continuò Sensei. "I seguaci di 
Agapito cercavano la vita spirituale. Per quanto riguarda 
Teodosio e i suoi seguaci, tra i quali il più notevole era 
Nikon che aveva ordinato monaco e per il quale Teodosio 
nutriva un amore particolare", Sensei sorrise e disse, "essi 
usarono il loro status per il proprio arricchimento. Teodosio, 
dopo aver ottenuto ciò che voleva, aumentò e consolidò il 
suo potere a tal punto che persino Izyaslav ebbe difficoltà 
a trattare con lui". 

"Infatti", disse Nikolai Andreevich pensieroso. "Se una 
persona come Teodosio riceve il potere, non aspettatevi 
niente di buono. Uno stato depressivo prolungato nell'ado-
lescenza causa spesso gravi disturbi psichici e varie psico-
patologie. Un tale adolescente ha difficoltà ad adattarsi ai 
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suoi coetanei e spesso perde il senso della realtà del mondo 
che lo circonda. A sua volta, questo provoca un senso di 
inferiorità, la propria inadeguatezza e bassa autostima, così 
come tutta una serie di paure. Di regola, queste persone sono 
introverse, timide e senza spina dorsale ma, non appena 
hanno la possibilità di avere un vero potere sulle persone, 
è allora che si manifesta tutta la gamma delle loro malattie 
mentali...".

Per un po', Eugene ascoltò il ragionamento dello psico-
terapeuta, e poi disse:

"È proprio il ritratto di Chikatilo... Era tutto timido e 
modesto anche in pubblico".

"Ebbene, da dove credi che vengano i maniaci?" disse 
seriamente lo psicoterapeuta. "La megalomania gonfiata 
può fare cose ancora più sinistre alle persone".

"Proprio così", concordò Sensei. "Teodosio servì prin-
cipalmente la propria megalomania. Per quanto riguarda 
lo spirituale, era terribilmente pigro. Leggeva le preghiere 
solo per spettacolo. Osservando il lavoro spirituale di Aga-
pito e dei suoi discepoli, egli, mentre insegnava agli altri 
monaci a passare la notte svegli in preghiera, allo stesso 
tempo dormiva così profondamente che dovevano sempre 
svegliarlo al mattino e questo più tardi fu presentato come 
il segreto della sua pratica ascetica. Una volta Gesù disse di 
persone come Teodosio: "Legano infatti pesanti fardelli e li 
impongono sulle spalle della gente, ma loro non vogliono 
muoverli neppure con un dito".

Negli elogi, hanno ritratto Teodosio come "amante dei 
libri e uomo illuminato". Questa è una bella battuta, te-
nendo conto della sua scarsa conoscenza della grammatica 
elementare. Tuttavia, amava insegnare agli altri ad ogni 
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passo, esaltare la propria persona, farli inchinare ai suoi 
piedi, baciargli le mani e chiamarlo "santo padre". Questa 
era una parte integrante della sua natura: presentarsi cioè 
alla gente quasi come l'immagine di Dio. Anche se Gesù 
disse effettivamente: "E non chiamate nessuno "padre" sulla 
terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello del cielo".  

Inoltre, a Teodosio piaceva insegnare non solo al suo 
"gregge", ma anche ai laici comuni, ritraendosi come un 
feroce e implacabile aderente al cristianesimo e inculcando 
in loro il pensiero che "chiunque lodi un'altra fede, cammi-
na sull'orlo dell'eresia". Allo stesso tempo, ripeteva spesso 
le parole di Agapito: Dio è uno solo e la fede in Lui è una 
sola! Agapito però parlava ai suoi discepoli dell'unica fede 
interiore in Dio che è insita in ogni essere umano che lot-
ta per Lui, che è ciò che Gesù effettivamente insegnava, 
Teodosio invece stravolgeva queste parole interpretandole 
dal punto di vista della religione e dell'egoismo della sua 
natura animale, dicendo che "solo la mia fede è quella vera, 
mentre tutte le altre sono indegne". Gli piaceva soprattutto 
insegnare ai ricchi, visitandoli spesso nelle loro case e nelle 
loro feste e si era convinto che il suo dovere era insegnare 
ai principi, mentre il loro dovere era quello di ascoltare i 
suoi precetti. Così, cercava di avere potere su coloro che 
avevano autorità. Anche nel Vangelo, i cui canoni Teodosio 
cercò di proclamare, tali persone vengono definite "farisei" 
che "Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dagli 
uomini: allargano i loro filattèri e allungano le frange”; 
“Amano posti d'onore nei conviti, i primi seggi nelle sina-
goghe e i saluti nelle piazze, come anche sentirsi chiamare 
"rabbì" dalla gente". Ma nel Vangelo è anche scritto : 'Ma 
voi non fatevi chiamare "rabbì", perché uno solo è il vostro 
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maestro e voi siete tutti fratelli”. “E non fatevi chiamare 
"maestri", perché uno solo è il vostro Maestro, il Cristo..".

A questo punto Tatiana, che apparentemente era stata la 
più la colpita dalle parole sulla fede unica, disse:

"In qualche modo non vedo la differenza tra le parole 
di Agapito e quelle di Teodosio sulla fede unica. Penso che 
Teodosio avesse ragione. Come diceva mia nonna, bisogna 
credere solo nel cristianesimo, perché è l'unica fede che 
porta a Dio".

"Beh, vedi, tua nonna la pensa così perché è nata e cre-
sciuta in un ambiente cristiano ma la nonna di qualcun altro 
che vive in Medio Oriente direbbe a sua nipote che l'Islam 
è l'unica vera fede. Una nonna cinese affermerebbe che è il 
buddismo, e così via. Ma queste sono tutte solo convenzioni 
esterne che alla fine guidano una persona, a condizione che 
passi completamente ad un'onda positiva, cioè al dominio 
dell'agatodemone (invece di sostenere il fanatismo aggres-
sivo del cacodemone). In tal caso tutto conduce una persona 
allo stesso risultato interiore così che spesso non si rende 
nemmeno conto dei processi che stanno avvenendo in lei. 
Semplicemente comincia a capire cos'è la vera fede in Dio 
e sente una straordinaria impennata spirituale. Così, tutti 
coloro che credono veramente in Dio, in qualunque modo 
lo chiamino, alla fine arrivano alla stessa porta e superano 
la stessa soglia. Si dice che molte strade portano a Dio, ma 
la Porta è stretta".

"Beh, per quanto mi riguarda, in un certo senso capisco 
tutto", iniziò a ragionare Kostia. "Ma, ad essere onesti, in 
generale, è difficile credere a tutto questo... Per esempio, 
prendete proprio Agapito, in cui dimorava lo Spirito Santo 
stesso. Che aspetto ha veramente lo Spirito Santo? Ed era 
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davvero tutto così importante per la Rus'? E come mai non 
ne ho mai sentito parlare o letto da nessuna parte fino ad 
oggi? Perché sono proprio quelle storie che, come lei dice, 
sono in gran parte distorte, ad essere arrivate a noi? Di chi 
possiamo davvero fidarci in un caso del genere? E se Dio 
esiste, perché permette che i santi siano derisi, che Cristo 
sia crocifisso e che la verità su Agapito sia nascosta? 

Sensei sospirò stancamente e poi rispose tranquillamente:
"Non cercare di capire le azioni di Dio che sono in gran 

parte nascoste alla gente. Questo equivale ad una formi-
ca che cerca di ingoiare un elefante. Il cervello umano è 
estremamente limitato. Un uomo non può percepire le cose 
fondamentali: come sente, come vede, come pensa, come 
vive e chi è in realtà. Non sa nemmeno, in larga misura, 
cosa sia la morte, per non parlare della sua incapacità di 
capire con il suo cervello limitato cosa sia l'infinità dell'U-
niverso. L'unica cosa che una persona può fare è credere 
o non credere".

"Come sarebbe, credere o non credere?" Obiettò Kostia, 
prendendo gusto a discutere. "Qualsiasi credenza richiede 
prove, compresa la credenza in Dio!".

"Prove, hai detto?!" La voce di Sensei sembrò cambiare. 
"Avvicinati a uno specchio e guardati attentamente. E se 
credi di essere una combinazione casuale di aminoacidi, 
che alla fine ha portato ad una mutazione di una scimmia 
a causa della quale è diventata intelligente, allora perché 
dovresti cercare Dio? Vai al mercato, compra una banana 
e goditi la vita! Ma se non sei d'accordo con questo e credi 
di essere una meravigliosa creazione di Dio, allora come 
puoi chiedere a Dio le prove della Sua esistenza? Chi sei 
tu e chi è Dio?".
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Sensei parlò con una tale potenza nel suo sguardo e nella 
sua voce che Kostia, involontariamente preso alla sprovvista, 
si ritrasse e abbassò gli occhi. Sembrava desiderare che la 
terra lo inghiottisse in quel momento. Ci fu allora un breve 
silenzio.

"Infatti", disse Nikolai Andreevich, rompendo il silen-
zio. "risulta che Teodosio serviva Cesare, mentre Agapito 
serviva Dio".

"Giustissimo!", rispose Sensei, di nuovo con la sua voce 
ferma e abituale. "Fu allora che iniziò la divisione nella 
Lavra. Alcuni monaci compirono azioni veramente spiri-
tuali, compreso il rinchiudersi in clausura, mentre altri si 
divertivano con l'ostinazione, la dissolutezza, l'egoismo e 
l'amore per l'oro, derubando i laici e guadagnando denaro 
mostrando loro i luoghi in cui i veri monaci che lottavano 
per Dio compivano le loro imprese spirituali... Fondamen-
talmente la gente è sempre uguale: contaminarono questo 
luogo santo con la loro avidità, distorcendo tutto e creando 
problemi. Anche se tutto avrebbe potuto essere diverso. 
Dopo tutto, lo Spirito Santo stesso ha creato lì la Sua Di-
mora. Oh, la gente, la gente..."

Sensei fece una breve pausa e poi disse pensieroso:
"Tutto sommato, Agapito ha avuto un'influenza molto 

forte sulla Rus’ e non solo... E, nonostante questa influenza 
fosse di natura indiretta, ha cambiato il mondo futuro. Anche 
se in realtà non faceva parte del compito di Agapito come 
Bodhisattva in quel momento, fu piuttosto un'iniziativa di 
Agapito stesso. In una parola, un Bodhisattva rimane un 
Bodhisattva.

Agapito ha stabilito una dimora spirituale laddove, du-
rante la sua esistenza, nessuno ha mai tenuto il conto di 
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quante persone siano state guarite da malattie mortali e, 
grazie a Dio, continuano ad essere guarite. Ma questo non 
è l'essenziale. L'essenziale è che molte persone vi hanno 
trovato la salute spirituale, che è molto più importante del-
la salute fisica. In generale, è grazie ad Agapito e alle sue 
reliquie, in cui è stato conservato il potere di guarigione 
dello Spirito Santo, che il monastero di Kiev Pechersk è 
diventato famoso nel corso dei secoli. 

Ancora oggi, quando si visitano le grotte di Pechersk 
dove sono conservate le reliquie dei santi, molte persone 
di vari paesi del mondo, che appartengono a diverse reli-
gioni, e anche coloro che si considerano “atei”, passano la 
maggior parte del tempo vicino alle reliquie di Agapito. 
Perché? Perché una persona sente intuitivamente la vera 
santità. Dopo tutto, l'anima non può essere ingannata. Ma 
se le persone sapessero che hanno l'opportunità non solo 
di chiedere la guarigione dei loro corpi ma, (cosa molto 
più importante) di chiedere la salvezza delle loro anime, 
specialmente durante i giorni in cui lo Spirito Santo dimo-
ra nelle reliquie di Agapito, a partire da ogni venticinque 
febbraio e per tutta la settimana che segue, ciò sarebbe 
incomparabilmente più benefico per le loro anime. Infatti 
non c'è luogo più santo sulla Terra in quel periodo, 
dove qualsiasi persona, indipendentemente dalla sua 
religione, può essere così vicina all'Orecchio di Dio con 
la sua supplica. Chiunque, per sette giorni all’anno ha 
una tale possibilità. Dopo tutto, l’anno successivo po-
trebbe non arrivare per una persona perché brevi sono i 
giorni degli uomini al bivio dei tempi e dolorose sono le 
loro azioni al cospetto di Dio. Ogni istante umano è già 
sulla bilancia e non c'è preoccupazione più importante 
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per le anime che il desiderio di ottenere la salvezza. La 
chiave della Porta non è nella fede esteriore, ma nella 
fede interiore. Solo un cieco, accecato dalla polvere, 
può non vederla.

Tutto ciò che un uomo può dare a Dio è la sua fede e la 
sua preghiera sincera. Non può dare a Dio niente di più. 
Perché tutto ciò che circonda l'uomo è una creazione di Dio, 
e non si addice dare in dono al Maestro una sua proprietà. 
Dopo tutto, a parte l'Amore e la Fede, Dio non ha bisogno 
di nulla da un umano! Cosa può dare un bambino al suo 
Genitore per rallegrare il Suo cuore? Solo il suo Amore e 
il suo Rispetto".

Sensei fece una pausa, fissando lo sguardo sul fuoco e 
poi disse pensieroso, ed era come se parlasse contempo-
raneamente a tutti insieme e ad ognuno individualmente:

"Finché sei vivo, umano, hai la possibilità di ottenere 
l'eternità nell'amore di Dio per la tua anima con la preghiera. 
E mentre hai questa OPPORTUNITÀ vai da Agapito durante 
la settimana santa e prega lo Spirito Santo solo per la tua 
anima perché il tuo corpo è deperibile, è polvere, e tutte 
le preoccupazioni terrene sono vuote. Ma ricorda, umano, 
qualunque cosa tu prometta a Dio nella tua supplica, devi 
adempierla! Perché, come ogni genitore, Egli non tollera le 
bugie. Perdona, ma non si fida dopo...".

Distogliendo lo sguardo dal fuoco che bruciava, Sensei 
ci guardò attentamente. I suoi occhi brillavano di un'incre-
dibile potenza e purezza. E poi disse:

"Osa, umano! In verità io dico, come non puoi sfug-
gire alla morte, così non puoi evitare il Giudizio di Dio!

Il silenzio cadde e nessuno osò disturbarlo. L'alba stava 
spuntando. Da qualche parte, un uccello cominciò a cantare 
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la sua melodia. Sensei guardò il mare, sospirò pesantemente 
e disse stancamente,

"Va bene, ragazzi, vi ho stancato con le mie storie. È ora 
che vi riposiate..."

Tutti andarono a dormire. Solo Sensei rimase in riva al 
mare, seduto vicino al fuoco che si stava spegnendo, con lo 
sguardo pensieroso rivolto ad est, dove i primi raggi di luce 
stavano rapidamente rompendo l'oscurità del cielo notturno, 
aprendo la strada al sole.
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AFORISMI DI SENSEI

1.  Se sei tollerante verso il male, non ti accorgi quanto 
diventi indifferente al bene. Quando punisci il male, devi 
essere in grado di fermarti in tempo. Solo così puoi evitare 
il pericolo che si nasconde dentro di te. Il vittorioso non è 
orgoglioso, non forza e non esulta. Vince una vittoria, prima 
di tutto su se stesso. Così, quando si punisce il male, ci si 
dovrebbe ricordare del bene.

2. La gente vuole apparire degna non davanti a Dio, 
non davanti alla propria Coscienza, ma davanti agli altri. 
L'intera ragione di questo male sta nel desiderio umano. In 
fondo l’uomo valuta solo ciò che vuole vedere come prezioso 
per se stesso. Ciò che non vuole vedere come prezioso per 
se stesso non ha alcun significato per lui. L'invidia, l'odio 
e il dispetto non nascono da uno stimolo esterno, ma dalla 
radice interiore dell'amor proprio.

3. Tutto il mondo lavora per far nascere in una persona 
il maggior numero possibile di desideri per acquisire qual-
cosa che si suppone le manchi per una felicità completa. 
Tutto il mondo vende illusioni. È intessuto di bugie e i suoi 
fili sono tenuti insieme dall'invidia. Sono le persone stesse 
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che generano l'illusione, la alimentano con l'impurità dei 
loro pensieri e vivono in questa illusione, credendo che sia 
la vera realtà. 

4. Per quanto potere possa avere in Terra, l’uomo non ne 
trarrà mai soddisfazione perché rimane comunque schiavo 
dei suoi desideri mentre invece il vero potere è il potere 
su se stessi.

5. È sciocco dare del pesce a un uomo affamato, perché 
lo mangerà e avrà di nuovo fame. È molto più saggio dargli 
delle canne da pesca e insegnargli come usarle. 

6. Finché l'amore vive nell'anima, separarsi è impos-
sibile perché l'importante è che tu sappia che ami questa 
persona. Non puoi perderla se è veramente cara alla tua 
anima, se la memoria e l'amore per lei continuano a vivere 
in te…

7. Un essere umano è temporaneo. La morte mette fine 
alla vecchiaia e ai tormenti, liberandolo dal peso dell'esi-
stenza. Per le anime amorevoli, è una ricompensa. Dopo 
tutto, in generale, non diventiamo diversi solo perché mo-
riamo...

8. Ogni essere umano non vive realmente la sua vera 
vita. Sceglie un'immagine che gli piace e interpreta un ruolo, 
o piuttosto solitamente più di uno e si immedesima così tanto 
in esso che pensa che quella sia la sua vera vita. Ma, come 
ogni attore, rimane insoddisfatto del suo ruolo, e sogna un 
altro ruolo dove si vede più importante. Qualunque meta 
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una persona abbia raggiunto, le sembra sempre di non aver 
ancora interpretato il ruolo principale della sua vita e, per 
tutto il tempo che vive nei suoi sogni, si tranquillizza con 
queste favole.

9. Tuttavia, non sarebbe più facile smettere di sognare 
e scegliere nella tua vita un ruolo degno di un Umano ed 
essere chi dovresti essere così che quando vai a dormire, 
saresti sicuro che la tua coscienza è pulita e quando mori-
rai, non ti vergognerai dei tuoi pensieri e delle tue azioni in 
modo che, anche quando sarai davanti a Dio, come dicono 
i cristiani, al Giudizio di Dio, tu abbia qualcosa da dire. 
Così il tuo cesto con le buone azioni sarà pieno, mentre 
quello con le cattive azioni sarà vuoto. Questo è ciò che 
significa essere un umano, perché la vita è troppo breve, e 
ci è data affinché l’essere umano dimostri a Dio di essere 
degno del titolo di Umano...

10. Diventa te stesso, la tua Essenza. La vita e la morte 
sono come un unico flusso. L'Essenza si muove nel flusso. 
Nel movimento, essa guadagna l'eterno. Nessuno può ap-
prezzare veramente il flusso impetuoso senza entrare nelle 
sue acque, perché questo è il futuro. Nessuno può entrare 
due volte nella stessa acqua, perché questo è il passato. C'è 
solo il movimento del flusso, perché questo è il presente. 
Prima o poi, qualsiasi acqua raggiunge la sua fonte e la 
diventa, ritornando alla sua purezza originale. 

11. L'abbigliamento è solo una parte di un unico processo 
di creazione e distruzione. Non c'è niente di più stupido che 
soddisfare i capricci del proprio abbigliamento. Dopo tutto, 
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ciò che ne è l'essenza ti rinchiude nel suo stretto spazio, 
allontanandoti dal mondo e facendoti sprofondare nei dubbi 
e nelle paure generate da questa estraneità. Ti costringe 
ad esistere in nome delle sue forme e delle illusioni esterne 
che la sua immagine crea per gli altri, trascinandoti in 
preoccupazioni sempre maggiori nei suoi confronti. Dopo 
tutto, ogni forma ha le sue regole, ma le regole sono solo 
un aggregato di contrasti.

I tuoi vestiti hanno un limite. Si consumano. Tuttavia, 
sei libero di non indossarli. Ma, quando hai consumato un 
abito, ne metti un altro. Tuttavia, senza distruggere il limite, 
è disastroso perseguire lo sconfinato.

12. È inutile correre dietro a una spina secca e morta, 
perché non ha vita. È una cosa morta che non ha nulla 
con cui rivelarsi se non le sue spine. Il morto difende il 
morto. I morti non si trasformano in vivi perché c'è la vita, 
mentre i vivi non diventano morti perché c'è la morte. Sia 
la vita che la morte dipendono da qualcosa, c'è qualcosa 
che le lega.

13. È sciocco lodare qualcuno che vede in te solo il 
suo futuro cibo. Sei stato attratto dall'altezza del volo 
dell'uccello e l'hai seguito, pensando al tuo beneficio. 
Tuttavia, le aspirazioni dell'uccello durante il volo era-
no diverse. Anche se vola alto sopra il deserto, si nutre 
delle sue vittime. Ma un uccello che si nutre di carogne 
non soffre quando i suoi "pasti" cambiano perché la sua 
essenza è la putrefazione. Ti sei ingannato. Hai visto la 
realtà e le tue illusioni sono svanite. Ma anche la tua 
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realtà è un'illusione. Il grande uccello era solo un'ombra 
rispetto all'essenza delle cose. Mentre le cose hanno la 
proprietà di nascere nel Senza Forma e di ritornare 
nell'umile.

14. Uno che si affida all'esterno può solo supporre. Chi 
si affida all'interno ha la vera conoscenza. Il corpo è pol-
vere. La sua essenza è cenere. Ma avresti potuto ottenere 
la Saggezza dell'eternità. Dovevi solo fare un passo. Ma la 
paura della morte della tua polvere si è rivelata più forte. La 
polvere è fuggita. Sei rimasto angosciato, perché lo Spirito 
cerca sempre l'eternità. La Saggezza dell'eternità non può 
essere percepita attraverso il potere della polvere, perché 
la trasformerebbe in stupidità Scappare dalla paura non 
significa salvarsi. Uccidere la paura in se stessi significa 
raggiungere la perfezione e la perfezione permette di fare 
un passo sul limite. Perché solo quando si è sul limite si 
diventa consapevoli della fonte della Saggezza.

15. Un fantasma che assomiglia alla Saggezza soltanto 
apparentemente è Saggezza. L'agitazione vuota è l'inizio del 
disordine. Uno che vuole apparire Saggio per vantarsi da-
vanti agli altri si dà da fare dolorosamente da solo sognando 
la gloria ma la sua essenza è solo vacuità all’interno del 
guscio dell'Ego. Quando la conoscenza viene dall'ignoranza, 
le domande non finiscono mai 

16. Il cielo e il sole guidano i cambiamenti e sono 
capaci di trasformarli in modo che tutti gli esseri viventi 
seguano la loro natura. Il cielo e il sole aumentano il pieno 
e distruggono il vuoto. Il deserto realizza il movimento 
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nel riposo: è morto, ma è capace di generare miraggi per 
ingannare i vivi con le sue illusioni. Il deserto distrugge il 
pieno e riempie il vuoto ma i granelli di sabbia, nella loro 
massa, seguono il movimento della sabbia, e così sono gli 
elementi che determinano la loro direzione.

17. Sei venuto dove ti è stato concesso per nascita. 
Sei cresciuto in ciò che era gradito alla tua natura. Hai 
raggiunto la maturità in ciò che è diventato il tuo destino 
e andrai dove ti è stato concesso dalla morte. La morte è 
solo l'inizio della vita. La Vita è solo un successore della 
Morte. L'avvento della vita non può essere rifiutato. La 
sua partenza non può essere fermata.

18. Le impronte di un altro non assomigliano alle 
tue. Le impronte appaiono dove vengono lasciate ma non 
sono loro stesse che le lasciano. Seguendo la impronte 
di qualcun altro, hai inseguito immagini esteriori senza 
conoscerne l’essenza interiore ma ognuno traccia da solo 
il cammino che corrisponde alle sue vere aspirazioni. 
Con il tempo, il deserto cancella tutti i sentieri con le 
sue sabbie, affinché un nuovo viandante non commetta 
gli errori del passato. Ecco perché la propria esperien-
za è importante. Per diventare un Umano, è necessario 
tracciarsi il proprio sentiero.

19. Il piede di un Umano occupa poco spazio nel 
Deserto sconfinato. Ma, nonostante questo, può cammi-
nare dove nessuno ha mai camminato ma, camminando 
dove nessuno ha mai camminato, un Umano è in grado 
di andare lontano e di ottenere qualcosa di più grande. 
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La conoscenza della sua mente è scarsa, ma affidandosi 
all'Ignoto, un Umano è in grado di raggiungere Colui 
che lo ha creato.

20. Egli può essere percepito, ma non può essere de-
scritto. Può essere raggiunto, ma non può essere com-
preso. Può essere amato, ma non può essere abbracciato. 
Può essere compreso all’Inizio, ma non può essere cono-
sciuto fino alla Fine. Perché Egli è Colui che ha creato 
tutto, perché Egli è Colui che crea con la Sua Volontà.

21. L'oro è davvero sporcizia per l'anima e tentazione 
per i pensieri. È la sporcizia che molti bramano, ma che in 
realtà è un fantasma ingannevole. Il vero valore sta nella 
preghiera sincera per la sua anima. Non è della sazietà 
del proprio ventre e della salute del proprio corpo che un 
essere umano dovrebbe preoccuparsi, perché, per quanto 
mangi, prima o poi avrai nuovamente fame e, per quanto 
sia buona la tua salute, prima o poi la tua carne morirà 
comunque. Mentre l'anima è eterna ed è l'unica degna di 
vera cura. 

22. Non ti conviene disturbare Dio con nulla, se non con 
la salvezza della tua anima. Non chiedete per il vostro corpo 
o per la vostra salute; non è del vostro ventre che dovete 
preoccuparvi - tutto questo è polvere vuota, insaziabile nei 
suoi desideri perché non c'è supplica più meritevole della 
supplica per la salvezza della tua anima.

23. Nulla è impossibile per un'anima assetata.
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24. Brevi sono i giorni degli uomini al bivio dei tempi. 
Dolorose sono le loro azioni al cospetto di Dio. Ogni istan-
te umano è già sulla bilancia. E non c'è preoccupazione 
più importante per le anime che il desiderio di ottenere la 
salvezza. La chiave della Porta non è nella fede esterio-
re, ma nella fede interiore. Solo un cieco, accecato dalla 
polvere, può non vederla.

25. Osa, umano! In verità lo dico: come non puoi sfug-
gire alla morte, così non puoi evitare il Giudizio di Dio.

Questa è un'enciclopedia vivente della Conoscenza 
spirituale primordiale del mondo, della società e dell'es-
sere umano. Non parla semplicemente a tutti delle cose 
più intime ma risponde alle domande più segrete, pro-
fondamente personali e inquietanti che una persona si 
nasconde dentro e non rivela nemmeno agli amici intimi. 
Il libro AllatRa immerge il lettore in un meraviglioso stato 
di versatile conoscenza della Verità; disseta la ricerca 
del significato della vita attingendo alla Fonte eterna e 
vivificante. È un fondamento di Conoscenza primordiale 
per il risveglio spirituale e la trasformazione radicale di 
una Persona e di tutta la società.
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un essere umano

• Le sensazioni nella scienza
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• Società del futuro liberata da politici 
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• Comportamento atipico dei bambini
• Simbolismo sacrale delle icone
• Cos'è il sistema della mente animale
• La struttura dell'Universo
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soprannaturali
• Dialogo con Dio
• Santo Graal
• Antiche parabole
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Questo libro, così come altri libri di Anastasia 
Novykh, è stato tradotto da volontari partecipanti 
del MIS “ALLATRA”. Se avete suggerimenti per 
migliorare la traduzione del libro, inviate i vostri 
commenti e le vostre idee a info@allatra.ua

I libri di Anastasia Novykh sono noti in tutto 
il mondo come bestseller spirituali e intellettuali 
che danno risposte alle domande esclusivamente 
personali di ogni persona e danno una profonda 
comprensione del mondo e di se stessi, rafforzano 
le migliori qualità umane, ispirano alla conoscenza 
interiore di se stessi, ispirano ad ampliare le proprie 
prospettive, a vincere se stessi e a fare vere buone 
azioni. I libri della scrittrice "Sensei: Il Primor-
diale di Shambala" (quattro volumi), "Ezoosmos", 
"Uccelli e pietra", "Il Bivio” e "AllatRa" sono stati 
tradotti in molte lingue e sono diventati un manuale 
per persone di diverse età, nazionalità, religioni, che 
vivono in diversi continenti, in vari paesi.
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Il fenomeno delle opere di Anastasia Novykh 
è che ognuno vede in esse qualcosa di più profon-
do. Sono una miniera di conoscenze sul mondo e 
sull'essere umano, sul significato della vita e sui 
modi pratici di auto-conoscenza e di auto-miglio-
ramento. Questi libri hanno unito molte persone 
sul pianeta per la loro conoscenza universale e per 
la novità della percezione del mondo e di se stessi. 
Tutti i libri sono disponibili e scaricabili gratuita-
mente su Internet sul sito ufficiale.

schambala.com.ua

books.allatra.org/it

allatra-book.org
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I libri unici di Anastasia Novykh sono diventati 
la base di una grande associazione di persone simili 
e gentili in tutto il mondo. Grazie a questi libri, le 
brave persone di tutto il mondo che vogliono appli-
care le loro capacità e abilità verso la creatività si 
uniscono attivamente. Queste persone realizzano 
progetti su larga scala che sviluppano e rafforzano 
la moralità, la spiritualità e la cultura nella comu-
nità mondiale. L'esempio di una tale associazione 
di persone gentili e disinteressate è il Movimento 
Internazionale Sociale “ALLATRA” , la cui attività 
internazionale globale svolge oggi un ruolo ine-
stimabile nella formazione della spiritualità, della 
moralità e dell'umanità in tutto il mondo.

Sito ufficiale di Anastasia Novykh: 
schambala.com.ua 
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